
观分析和讨论研究对象似乎是
负面的方面!

的确 "从他的作品 #书信 #

生平来看" 他一生都在寻求和
依赖女性# 特别是成熟女性对
他事业的帮助"这也无可厚非!

不过虽然他自己以一种非常阴
柔的形象出现在大家面前 "他
其实并没有今天我们一般意义
上的性取向问题! 在他的作品
里"不管你说他做姿态也好"还
是真诚也好" 他一直在试图投
射一个非常阳刚的存在" 在单
独出现时可能是一个幻想中的
中世纪武士" 在同女子同时出
现时" 就表现为所谓英雄对女
人的超越! 也曾经有女性学者
试图为诗人辩护" 说他之所以
把男子说成只有荷尔蒙" 注定
要牺牲爱他的少女" 是出于对
男性的批判! 然而你要是全面
考察他作品中相关的篇章和段
落"这种辩护其实无法成立!他
把男子同女子的爱说成是回到
子宫" 是要女子提供子宫般的
保护和温柔" 然而他的男性性
别自我认同是确定无疑的 "而
且一再歌颂能超越用爱的羁绊
阻拦他的女子进入 $他呼啸世
界的风暴中%的所谓英雄!

与此密切相关的是他还区
分女子为少女和成熟女人 "他
把后者表现为威胁男性性能力
乃至存在的怪物" 他所使用的
意象像深壑# 怪物等等其实符
合西方厌女症传统中所谓带齿
的阴道 &
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' 的情
结! 我在书中考察了他和同代
西方艺术中厌女症的关系 "特
别是同他所喜欢的挪威艺术家
蒙克&

*+!",+ -.%/0

'作品的关
系! 蒙克至少有两三幅画是表
现厌女症情绪的! 他的一幅经
典木刻(圣母)表现了一个西方
传统的吸血鬼形象***所谓吸
血鬼&

1"23$,

'是西方传说中吸
男人精血的女性怪物!

厌女情结是当时西方颓废
派艺术和文学中的一个思潮 "

不只是蒙克作品中有" 更早的
波德莱尔的作品中也有" 他们
都对里尔克产生过深刻的影
响! 然而不可思议的是 "迄今
为止没有人指出里尔克作品里
的这一点!当然"我书中揭示诗
人作品#特别是 (哀歌 )的这些
方面 "并不是要拿来做道德批
判 " 而是要客观地探讨其历
史 #艺术史和文学史上的背景
与渊源!

文汇报!对!哀歌"作出这样

的解读是否会影响对这部作品

的诗学评估#您是如何看待这部

作品的诗学定位的#

刘皓明! 爱的主题是 (哀
歌)的一部分"但不是全部! 对
作品的诗学评估不仅仅根据 #

甚至主要不依据主题本身 "而
更多来自对形式的讨论! 这在
我的新书里占了很大篇幅! 这
种形式的讨论主要有两方面 "

一是考察诗人自己的诗学表
述" 再对比于他的诗歌写作实
践+ 另一个是把他的诗学表述
和诗歌作品放在更广泛的文学
史中考察" 特别是拿它们与同
时期的欧洲现代派诗歌进行比
较!德国文学评论家胡戈,弗里
德里希&
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' 曾经对里尔克做过诗学
评估" 认为他的作品不属于现
代派诗歌&!现代诗歌的结构"$

李双志译$译文出版社'! 他的
观点我基本上是同意的" 而我
在书中此外进一步说明" 他实
际上属于现代派诗歌之前 #从
9:

世纪后期到
?;

世纪早期的
西方$颓废派%"或$世纪末%!

文汇报! 您在新书中提到$

!哀歌"完成的那一年$恰好也是

@ABA

艾略特!荒原"%乔伊斯!尤利

西斯"这些后来被称为西方现代

派经典作品出版的那一年&但为

何同一时期问世% 同样在
?;

世

纪产生巨大反响的里尔克的这

部作品$不属于反叛传统诗学的

现代派$而属于'颓废派(#

刘皓明 ! 从主题方面说 "

(哀歌)中同爱并为两大主题的
死是指夭亡" 夭亡主题和厌女
症情结都是经典的颓废派文学
主题!前面提到的蒙克"除了厌
女症作品外" 他更著名的作品
主题是儿童的夭折! 我当年博
士论文把里尔克和废名放在一
起" 他们二人之间有个重要联
系就是俄罗斯文学史上白银时
代的颓废派作家索洛古勃! 这
是一位里尔克和废名都曾受其
影响的俄国作家!在

?;

世纪初
期的中国" 鲁迅和周作人一起
介绍过"翻译过!他的作品经常
涉及儿童死亡! 废名明显受到
他的影响!例如小说(桃园)"写
的是一个小女孩的夭折!

不过" 把里尔克作品归到
颓废派里" 更重要的原因是形

式上的! 弗里德里希主要从诗
人对语言和形式的控制角度来
说明里尔克不属于现代派 "因
为西方现代派诗歌是以对传统
诗歌语言和表现手法的违背甚
至破坏为标志的! 里尔克在形
式上 " 哪怕是他的后期作品 "

其实是保守的 "并无革命性的
颠覆和创新! 艾略特在形式上
是系统地颠覆了传统诗歌 "里
尔克则始终是在利用他所熟
悉的诗歌形式 "从来没有颠覆
的意图!

当代汉语正在进入

白话文学革命以来

一个全新的阶段

文汇报!您的书中包含!哀

歌"的译文$诗歌翻译一直是个

处在风口浪尖的话题$而您的德

语诗歌翻译尤其有争议$在网上

受到不少批评$似乎读者觉得您

的翻译很拗口#

刘皓明!十多年前我的(哀
歌)初译本问世时"曾遭到医闹
式的攻击" 而且由此形成一种
网上的刻板印象" 让更多的读
者以为我的译本是有问题的 #

糟糕的! 虽然最初的攻击与语
言风格几乎无关" 但是那场攻
击让一些读者在阅读遇到困难
时"觉得有了一个许可证"可以
通通归因于我的译本 $很差%#

译者$语文没学好%! 我当然并
不认为我的那个译本是完美
的" 然而读者的负面反应还是
令我感到困惑" 因为那部翻译
在汉语风格上追求的是朗诵效
果" 那是我依据原文的风格特
点力图在译文中反映的" 而且
我相信我基本上达到了给自己
设定的目标" 但是这一风格特
点却似乎并没有人发现" 反而
很多人觉得难以卒读! 我这部
新书中包含的(哀歌)译文对初
版译文作了修改" 但不是根本
性的! 新书中的译文保留了初
译本的风格特征!

我的里尔克翻译和后来的
荷尔德林翻译都引起过争议 "

然而两者其实情况完全不同 !

(哀歌)的译文同我的荷尔德林
诗歌译文在风格追求上是截然
不同的! 一些读者对我的荷尔
德林翻译感到难读" 我从一开
始就是充分理解的+ 而读者对
我的里尔克翻译的那些负面反
应我则是直到最近才弄明白
的" 具体地说是直到我看到去
年新出版的一部里尔克诗歌全
集以及其中包含的 (哀歌 )翻
译! 看过这个新出版的译本之
后我最终确定了一个我近年来
越来越清晰的一个想法- 当代
汉语正在进入白话文学革命以
来一个全新的阶段!

文汇报!请您展开讲讲&

刘皓明! 让我举例说明一
下我的这个看法! 这个新译本
把著名的第一首哀歌的开头翻
译为-$谁"倘若我呼号"究竟谁
会在天使之列将我垂听. %先不
说这个译本中的德语问题以及
这个句子中重复疑问代词$谁%

究竟有何依据和必要性" 依据
我对汉语语法与修辞的认识 "

这句话首先在汉语语文水平上
就有很大问题 -$将我垂听 %是
个病句/

在汉语中我们可以说 $我
手执钢鞭将你打%"因为打是个
$纯种 %及物动词 "可以带名词
或代词宾词 "也可以用 $将 %字
结构#$把% 字结构改变宾语的
位置"置于动词之前"因为施动
的主词与受动的宾词之间距离
密切甚至有接触+ 与之不同的
是"$听% 字在听人说话的声音
的意思上在现代汉语里是不能
直接且单独接以代词宾语的 "

我们可以说 -$听我说 %"$听到
我%"$听见我%" 至多有 $偷听
我 %"而不能仅仅说 $听我 %"总
之要把 $听 %字用于述补 #连谓
等组合结构里 +而 $垂听 %的正
确用法其实是用作不及物动
词"可比照$垂怜%&先不管翻译
中加了$垂%字有没有根据'!裸
用动词# 不加应有的前后缀小
品词&$听到我%的$到%'或必需

的短语结构&$听我说%的$说%'

等等" 是外国人学汉语时经常
犯的错误! 因此仅这一点就使
得$听我%的变形格式$把我听%

$将我听 %变得可疑了 "况且并
不是所有的动宾结构都能转换
为把

C

将字结构"如果施动者和
受动者之间有相当大的距离 "

没有意念上的领属关系" 使用
把
D

将结构就往往不合适 "$将
我听 %或 $将我垂听 %于是在语
法上就双重地不妥帖!此外"既
然说 $垂听%"$在天使之列%则
应该作$自

D

从天使之列%! 这是
从语法角度说!

再从风格角度看"我引用的
$手执钢鞭%的句子大家都应该
耳熟能详" 它来自阿

E

喜欢哼
的传统戏文 (龙虎斗)" 所以显
然"$将你打%这样的句式本身就
带着辙口-又例如$苏三离了洪
洞县"将身来在大街前 %"可见
这是戏文曲艺里常用的句式 "

有为了合辙而垫字的意思! 除
非你要把里尔克的这部作品全
部用带辙口的汉语翻译" 中间
出来这样一句带戏曲曲艺辙口
的句子读起来就很尴尬了 -难
道我们要弄出一个戏曲版的里
尔克.而译者要是对$将我垂听%

的辙口效果毫无察觉"这样的汉
语水平就不必从事文学工作了!

$将我听%这样的病句和风
格疏漏在这个新译本中并非偶
然的疏漏" 因为类似的语病俯
拾皆是"比如$日日再次%&重复
且潜在自相矛盾 '"$盈满世界
空间%$没有将它们盈满%$我们
被一切盈满%&把不及物动词用
作及物动词 '#$更加充满的目
光%&把及物动词用作不及物动
词 '#$不啻于鸟 %&词义理解和
用法错误'!但是从这部新译的
出版和接受情况看" 显然不仅
译者本人"而且编者#审校者和
很多读者不仅没有觉得这样的
汉语有问题"反倒是倍加赞扬!

即便排除诗歌界难免的宗派情
绪等因素" 把这样的汉语和译
文吹捧上天本身仍是个很值得
反思的现象!

这个现象让我终于意识到
当前的中国文学语言和文学翻
译语言中存在一个更普遍的断
层" 这个断层表现为当前被许
可乃至被推崇的文学和文学翻
译汉语不仅同(红楼梦)等传统
白话文学语言之间产生了深刻
的断裂"而且也与新文化运动
以来经典作家建立起的现代
白话文学语言以及王力 #朱德
熙 #吕叔湘等语言学家建立起
的现代汉语规范与标准分道
扬镳了!

文汇报!可是$把里尔克这

样的您说的屈折语诗人翻译到

属于孤立语的现代汉语时$难道
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德国文学评论家胡戈+弗

里德里希认为里尔克的作品

不属于现代派诗歌

!里尔克 ,杜伊
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