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王朝时期盛行! 而到了罗马帝
国时期!纤维织物取而代之"如
果把新近露出水面的这块木乃
伊外壳碎块视为真品! 意味着
用废弃纸草制作木乃伊外壳的
做法到了罗马帝国时期依然存
在" 假如坚信这一习俗在罗马
帝国时期完全停止! 那么我们
有了另外一个对这块纸草的真
实性提出疑问的理由"

假
如这些担心是多余的!

就是说这次发现的萨
福的诗是真品! 那么它对学者
们研究萨福其人及其作品无疑
提供了难得的新材料" 德国学
者认为! 萨福在古希腊文学作
品由口传向文字形式转变过程
中起到了承上启下的作用 !也
就是说! 萨福把之前由类似吟
游诗人唱诵的诗歌转化为更加

耐久和便于记忆的文字形式 !

不仅为作品的广泛流传奠定了
基础! 而且为诗歌的格式和音
律的固定和完善提供了条件 "

从这个角度来说! 萨福对自己
的诗定将被后人记住和传唱具
有信心是有道理的" 但是!萨福
一定未曾料想 ! 她的诗尘封
!"##

多年以后被今天的人阅读
和欣赏! 借助的是埃及的木乃
伊" 这说起来有些匪夷所思!但
是如果在宏大的时间和空间范
围审视也不足为奇" 文化传承
从来不是呈直线和在单一层面
上完成的" 许多学者认为!萨福
出生和生长的莱斯沃斯岛在小
亚细亚与爱琴海地区之间的贸
易和文化交流中起到了桥梁作
用" 有的学者甚至相信萨福的
名字具有小亚细亚的成分" 萨
福的诗歌多数是为了配着里拉
琴吟唱而作! 并且有伴舞者助
兴!这种娱乐形式也有可能来自

小亚细亚!具体说来可能是吕底
亚" 萨福的诗句中经常出现没
药#肉桂#乳香#紫色的长裙#彩
虹色的饰件#银杯#象牙器物等!

让人很容易联想到小亚细亚和
波斯王宫里浓重的节日气氛"

至于萨福的诗歌传播到埃
及! 主要是得益于亚历山大创
始的希腊化世界" 以亚历山大
命名的城市成为统治埃及的托
勒密王朝的都城! 托勒密一世
创建的亚历山大图书馆收集了
当时流传在整个地中海地区的
图书! 而且亚历山大的学者们
对这些图书进行校勘! 使得标
准的版本得以诞生! 为经典作
品的流传# 为人们对这些作品
进行交流和研究奠定了重要的
基础"从这个意义上说!萨福的
诗产生和传播是早期地中海区
域人员交流和文化交融的结
果! 她的诗依靠埃及的木乃伊
躲过自然的侵蚀和人为的破坏

也在情理之中"

关于萨福的性取向! 德国
古典学家维拉莫维茨曾说 !萨
福创办了女子学校! 不仅教授
年轻女子唱歌和跳舞# 传授礼
仪!而且在情欲方面得到满足"

从萨福的诗提到即将结婚的女
子和结婚以后离萨福而去的女
子的情况看! 维拉莫维茨有关
萨福教授年轻女子礼仪等的观
点站得住脚! 但是他过分强调
了萨福与年轻女子之间的情爱
关系" 从新发现的萨福的诗可
知! 她确实描写了女孩子们的
身材#皮肤#容貌#舞姿等!不过
主要是出于赞赏和羡慕! 她一
方面感慨自己曾经也拥有过所
有这一切! 哀叹中年以后把这
些珍贵的东西丧失殆尽! 同时
也希望女孩子们珍惜并充分享
受眼下的美好时光"

有些学者认为! 这些新的
碎片的发现缩小了现代人对萨

福这位女诗人及其诗作进行想
象的空间" 这句话当然有一定
的道理!不过!任何有意义的想
象都要有其起始点和目的地 !

正如放风筝一样! 风筝飞得再
高!也要有绳子牵引!一旦这根
绳子断了! 风筝就不成其为风
筝"从这个角度看!新发现的萨
福的诗加固了学者们手中放飞
萨福的诗这个风筝的绳子 !使
得他们在解读萨福的诗作时有
根有据"半个多世纪之前!英国
学者佩奇曾经预言! 萨福的诗
不可能再增多! 如今看来他过
早地下了结论" 在预料萨福的
诗的命运时! 我们似乎更应当
相信萨福的话! 她在上面提到
的祝愿其兄长平安返航的诗中
说!人的命运多变和无法预料!

正如爱琴海上的天气! 风暴过
后便清风徐来"

!作者为首都师范大学历
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用的同型印刷机

右图 # 马礼逊
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世纪的初中期!中西开始频繁地接触" 陌生的双方各自想象与解释对方的文化!并尝试撷取对方
文明产物的好处为己所用!这难免会产生一些误会" 在印刷术的领域就曾屡次出现这样的现象!而
且是中国人和外国人都有"
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中西印刷术交会中的误会
苏精
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世纪以后! 中国印刷
术的主 流 是 木 刻 印

刷 ! 到
'+

世纪依然如此 ' 而
西方自

'"

世纪开始印刷直到
'+

世纪 ! 都以活字印刷为主
流" 西方活字印刷术的三个要
素是( 铸造的金属活字# 垂直
压印的印刷机和油性墨' 相对
于此! 中国木刻印刷的要素则
是手工雕板# 水平刷印的刷子
和水性墨" 这些不同导致西方
活字印刷的技术较为复杂! 且
成本也较高! 但印成的文字整
齐划一# 墨迹均匀! 版面效果
较好' 木刻印刷的特点则是简
便易行! 且成本相当低廉! 但
是手工刻印的字形笔画总有差
别出入! 也不易掌握水性墨迹
的效果 " 当西式活字在

'+

世
纪初中期随着西方势力东来 !

在中国境内和木刻印刷交会
后! 就有人想到了一个有意思
的问题( 有没有可能结合这两
种技术的好处为一呢)

最
早企图结合中西印刷
术的人 ! 是第一位来

华 的 基 督 教 传 教 士 马 礼 逊
$

,-./01 2-0034-5

&" 在他以前
来华的天主教传教士十分了解
中西印刷术的不同! 利玛窦等
人都曾在他们的书中谈过! 相

较于西方的拼音文字! 要铸造
几万个中文单字的金属活字是
不可能的事! 因此在中国无法
使用西方的活字印刷术" 马礼
逊准备来华时! 看过天主教传
教士的许多著作! 他应该是知
道这些情况的 " 但是 ! 他于
'&#%

年来华后 ! 面临和天主
教传教士非常不同的困境! 既
无法进入内地! 也不能公开传
教! 便想出替代性的法子! 到
处散播他称为 *无声传教士 +

的印刷品向华人传教 ! 也因
此! 印刷出版成为鸦片战争前
基督教在华的主要传教工具 "

在马礼逊的带领下! 初期的对
华基督教传教士尝试过中西多
种印刷方式 ! 如木刻 # 石印 #

铸版 # 西式和中式的活字等
等! 他还自费在澳门 $后来迁
到广州& 经营一家印刷所! 使
用石印和活字印刷! 又进一步
想结合中西印刷术为一"
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日 ! 马礼
逊从澳门写信给在广州的儿子
马儒翰 $
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谈论自己结合中西印刷术的想
法和试验(

希望你以中文金属活字

做个试验 ! 确认能否如同中

国人的方式 ! 以手工使用刷

子和油墨刷印 " #$我急于

知道是否可以不用欧洲印刷

机来印刷中文%

我近来试过以中国刷子刷

印 ! 也相信这是相当可行的 !

随附一份样张给你"

我已订了一些木板以备刻

印! $$如果你能为我准备一

副铁制组版架& 一些楔子和一

支木槌! 就可以组成我旅行印

刷用具的一部分! 还需要带一

点印墨! 其他如纸张& 刷子在

中国到处都有"

我几次尝试以油而非水和

中国人的印墨混合! 他们的水

性墨很差"

马礼逊手头是有印刷机
的! 但是为了便于生产传教印
刷品! 他试图以中式刷子取代
西式印刷机! 并以西式油墨取
代中式的水墨! 再带上其他必
要的用品! 形成随身携带的一
组印刷工具! 准备前往各地随
时印刷散播" 马礼逊自认这种
方式可行! 也动手尝试! 还将

样张寄给马儒翰! 要儿子进一
步试验"
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日 ! 马儒
翰回覆父亲! 表示将依照吩咐
进行尝试" 但是! 那阵子马儒
翰正忙于其他事! 在父子接下
来的通信中! 两人都没有再提
到这件事! 而马礼逊随即在四
个月后的
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日病
故 ! 马儒翰也收拾结束了自


