

## 学林

← (上接 11 版)

**进**入 21 世纪, 接连两个重大发现惊动了纸草学界和相关领域的学者。首先是 2004 年, 在整理科隆大学于 2002 年购买的 25 块纸草碎片时, 该大学的两位纸草学家格罗内瓦尔德和达尼埃尔发现了一块写着萨福诗句的纸草碎片。这块纸草被断代为公元前 3 世纪初, 因而是目前年代最古的载有萨福诗的纸草。尤其值得强调的是, 这个碎片来自木乃伊外壳。在公元前 3 世纪的托勒密王朝时期, 埃及人依然延续法老时期把死者的尸体制作成木乃伊的传统, 经过这种特殊处理的尸体被装入人形的木乃伊外壳中。木乃伊外壳的制作方法是: 用树脂把亚麻布、废弃的纸草层层粘贴, 外面再涂上石膏, 最后在表面刻写经文和绘制与墓葬相关的图画。许多写有希腊文和科普特文的纸草就以这种方式被保存了下来。文字的内容从书信、缴税单、契约到法律文书, 从古希腊文学作品到早期基督教文献, 可谓特殊形式的文献汇集。

科隆纸草碎片 (编号为 P. Köln Inv. 21351) 上共有十二行诗, 这些诗句恰好补充早在 1922 年为学者们所知的俄克喜林库斯纸草中第 58 号残片上的诗句 (编号为 P. Oxy. 1787)。在第 58 号残片上的二十六行诗中, 第十一至第二十二行的左侧因纸草破损无法辨认, 此次发现的纸草上的诗句恰好补全萨福这首诗的十二行内容。第 58 号残片上的最后四行未能补全, 不过关于这四行与之前的十二行是属于同一首诗还是应当被视为另一首诗的内容, 学者们的观点并不一致。无论如何, 两位学者的发现无异于完成了艰难的拼字任务, 使得萨福的一首十二行诗或者

至少一首十六行诗中的十二行完整无缺。

在这首被复原的诗里, 萨福感叹人衰老的不可抗拒性。她在诗中首先描写了衰老给人带来的各种影响。看着眼前翩翩起舞的年轻姑娘们, 萨福想起了她往日像一只鹿一样敏捷的腿脚, 已经过了中年的她皮肤不再柔滑, 而且头上的黑发也变成了白色。不仅肢体表现出老态, 她的心也变得沉重。她常常为此哀叹, 但是同时也清楚, 人毕竟不是神, 作为人不可能不变老。萨福表达了面对衰老的无奈, 同时也强调了人随着年纪增长具有的优雅。她以为, 人一旦变老, 往日的美丽不复存在, 但是属于她的包括诗艺在内的才能却不会消失。在诗的第九至第十二行, 萨福把自己比作神话中的提托诺斯。虽然提托诺斯是特洛伊国王的儿子, 其母亲是一个水中仙女, 其妻子更是主司黎明的女神厄俄斯, 他仍无法抗拒衰老将至。曾经年轻英俊的提托诺斯逐渐衰老得无法让厄俄斯正视。

在科隆纸草被发现之前, 关于第五节开头究竟是什么词, 学者们可谓绞尽了脑汁, 有的学者猜测是“手”, 意思是手随着年老变得无力, 有的人则认为“眼睛”, 意思是眼睛因年事已高变得昏暗。现在看来, 萨福在这一句中不再赘述肢体的笨拙和虚弱, 而是说到了“心”, 说心变得沉重了。换句话说, 衰老不仅给身体而且给精神也带来了未曾预料的影响。随着年龄增长, 一方面是各种担忧增多了, 另一方面遇到了往日开心的事也无法再高兴起来。在献给阿芙洛狄特的诗里, 荷马提到了提托诺斯的故事, 他描写了提托诺斯皮肤出现皱纹、头发变白和四肢无力, 但是并没有说到心即精神方面出现的变化。我们或许可以把此句



法国画家居勒-埃里·德洛内作品《怀抱里拉琴的萨福》

视为萨福在前人的佳作上锦上添花的一个小例子。从纸草的年代说, 科隆纸草与先前发现的俄克喜林库斯纸草之间相隔近五百年, 前者属于托勒密王朝时期, 后者则属于罗马帝国时期。两块纸草上分别有三首诗, 不过只有第二首诗相同, 这说明两个时代流传着顺序并不相同的多种萨福诗集, 或者说, 公元前 3 世纪托勒密王朝时期的萨福诗集的版本与公元 2 至 3 世纪罗马帝国时期的版本发生了变化, 这些都是值得学者们进一步研究的问题。

**以**上说的是第一个发现, 第二个发现是在十年之后的 2014 年。因为我们要谈论的纸草的主人不愿暴露身份, 这次发现具有不少神秘色彩。2011 年, 59 块木乃伊外壳碎片出现在佳士得伦敦拍卖

会。这些碎块的原拥有者是美国密西西比大学, 后来密西西比大学为了融资把它们交给佳士得进行拍卖。一个不愿透露身份的伦敦商人购买了这些碎块。后来, 这位买主把其中一块浸泡在温水中, 泡开以后, 出现了一块明信片大小的纸草, 上面写着几行希腊文。2012 年 1 月, 这位买主请牛津大学纸草学家、俄克喜林库斯纸草项目首席专家奥宾克对他手里的纸草做鉴定。经过仔细研读, 奥宾克确认纸草上的文字来自萨福的诗。这块纸草的年代被确定为公元 3 世纪, 它的长宽分别约为 18 厘米和 12 厘米, 上面部分地保存了两首萨福的诗, 在其中一首, 萨福论及她的两个兄弟, 在另外一首中则描述了受到她所爱的人反复伤害后的痛苦。另外还有八首诗的片段, 这是自俄克喜林库斯

纸草出土以来发现萨福的诗作最多的一次。

在保存几乎完整的诗中, 萨福对出海经商的哥哥卡拉克索斯表示了关切。这首诗保存下来 20 行, 分为 5 节, 在诗的大部分篇幅里, 萨福祈祷其兄长从远航中安全返回, 在诗的结尾处, 萨福希望弟弟拉利克斯快一些长大成人, 以便承担起他应有的责任, 可能是盼望弟弟能够代替那位长年在并不太务正业的哥哥充当家庭的顶梁柱, 正是从这个意义上, 萨福希望弟弟抬起头来, 意即长大并顶天立地。

包括希罗多德在内的古典作家称, 萨福确实有两个兄弟, 不过在 2014 年之前所知的萨福诗中, 这两位兄弟均未被提及。根据希罗多德, 卡拉克索斯是一个酒商, 他把产自莱斯沃斯的葡萄酒运到埃及的诺克拉提斯出售。他在那里还结识了一个名叫罗德庇司的妓女, 而且为了给她赎身花费了巨资。希罗多德在谈论妓女这一职业时提到了两个名字, 其中一个便是罗德庇司, 还说她曾经与伊索一同当过奴隶, 可见她的气不同凡响。希罗多德说, 等到卡拉克索斯回到家乡, 萨福写了一首诗讽刺和挖苦其兄弟, 称他被愚蠢的爱情冲昏了头。我们无法确定希罗多德所说事情的真实性。有一种可能是, 关于其兄弟的个人生活和生意, 萨福或许写过不止一首诗。

在新发现的诗里, 面对远航的兄长, 萨福表达的不是希罗多德所说的不解和不满, 而是抒发了她对哥哥的惦念和祝福之意。萨福认为, 凡人的幸福取决于神的意志, 所以在结尾处称, 向赫拉祈祷是保证卡拉克索斯满载货物安全返航的最佳方法。这首新发现的诗一方面在很大程度上证明了希罗多德等古典作家叙事的可信度, 另一方面也使得萨福这位女诗人显得更加丰满和真切。

奥宾克推测, 写着这首诗的纸草可能来自俄克喜林库斯。因为这块纸草即原先包含它的木乃伊外壳的来源不得而知, 不少考古学家和历史学家担心甚至推测它属于非法所得。尤其是 2011 年动荡之后, 埃及盗墓和文物走私活动非常猖獗。也有的学者对这块纸草的真实性提出了质疑, 其原因有二, 首先, 如此完整的纸草从木乃伊外壳碎片中脱颖而出, 实在不可思议, 其次, 用新造的纸草以假乱真, 或者在古老的空白纸草上进行创作, 这类事情在纸草学界并不罕见。学者们之前以为, 用废旧的纸草制作木乃伊外壳的习俗在托勒密



科隆纸草与俄克喜林库斯纸草相互补充



瑞士画家安杰莉卡·考夫曼作品《罗德庇司与伊索在爱恋中》

(下转 13 版) →