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乡村根植着传统文化

穿过青山绿水层层铺开的岩石岭水

库， 文村就在不远处。 这个在富阳洞桥

镇西南角落可以称得上偏僻的小山村，
离富阳城区约 50 公里， 从杭州出发车

程约在两个小时左右。
2015 年 7 月 ， 王 澍 在 富 阳 文 村 建

造成的 14 幢新农居， 让一座名不见经

传的小村庄焕发了前所未有的生机。 从

规划到落地， 一共用了三年时间。 这也

是王澍主持设计的第一片农居群落。
从 2012 年开始 ， 他和妻子陆文宇

一趟趟地奔向这个小村庄， 用灰、 黄、
白的三色基调， 以夯土墙、 抹泥墙、 杭

灰石墙、 斩假石的外立面设计， 呈现他

理想中的乡村图景。
乡村里根植着王澍所钟爱的传统文

化，在王澍看来，中国传统的乡村不是现

在意义上讨论的农村， 它是文化很深厚

的地方，甚至比城市更深厚。 如何让文化

力量重返乡村， 如何让乡村拥有高质量

的教育水平，这些都是当下需要探讨的。
城市化绝对不是单向地把农民推到城里

去，真正的城市化应该是双向的，应该有

大量的文化人到乡村去。 “乡村建设好，
城市才有希望。 ”王澍说。

在文村做改造前， 为了了解农村 ，
王 澍 和 团 队 做 了 十 年 调 查 ， 在 浙 江 省

深 度 调 研 的 村 子 有 300 个 ， 具 体 到 把

握 不 同 地 区 农 村 生 活 、 建 筑 材 料 的 细

微差别。
刚 开 始 做 文 村 改 造 的 时 候 ， 浙

江 省 有 关 部 门 问 王 澍 能 不 能 尝 试 一

下 新 农 村 里 的 “浙 江 风 格 ” ？ 当 时 王

澍 立 即 回 答 ， 根 本 就 没 有 所 谓 的

“浙 江 风 格 ” 。
“因为浙江是保持了一个文化多样性

的地方， 你要 ‘浙江风格’ 的话， 我可

以给你十几个 ‘浙江风格’， 不存在一个

‘浙江风格’。 如果我们用统一的黑瓦白

墙去做新农村建设的话， 这对于原有的

乡村文化是摧毁性的。” 王澍解释道。
做乡村实验时候， 王澍发现乡村建

筑有没有院子差别巨大： 中国式的生活

就是围绕着院子发生的， 你把院子取消

后就不是中国式的生活了， 这时候就跟

外国人很接近。 建筑充满了人对生活的

认同痕迹， 生活方式和空间格局有直接

关系。
王澍改造的文村民居， 每户都有一

个精心设计的入口， 不但是这户人家的

形象， 也是尊严。 门口有一个小空间，
妇女可以和邻居说说话， 或者摆个小板

凳剥剥毛豆、 看看风景。 还有一个小院

子， 这是中国人从公共空间到私密空间

的陈述。 院子里能看到风景， 小孩可以

在那跑， 大家可以一起吃饭。
当记者问： 农民对改造的民居有不

满意的地方吗？ 王澍说： 我们毕竟是从

城里过去的， 再怎么研究城里的痕迹还

是有的。 设计完之后农民开始有点不满

意， 比如说我们设计的厨房 6 平方米，
在城里来说不算小了， 对他来说不行。
农村的厨房远不是你想象的那样， 他要

12 个平方米的厨房 。 再比如 ， 你给他

一个 4 平方米的卫生间， 对他来说也不

行， 他的卫生间里要放很多东西。 现在

看来， 我还可以做得更有趣一点， 可以

给他更大的环境。 在农村， 厨房、 客厅

的 界 线 很 模 糊 ， 就 给 他 一 个 巨 大 的 空

间， 让他生活里去变化， 没有必要一开

始就帮他把房间给分出来。 他还嫌空间

不够， 你把空间给他其实就可以了。
妻子陆文宇对于王澍来说极其重要。

不管是在教学工作中， 还是在设计建筑

作品时， 王澍都有些 “依赖” 陆文宇：
“我是个战斗性特别强的人， 有事情就会

冲到前面， 有时候甚至是不顾一切的。
我这样的性格， 在冲动的过程中会有大

量的错误和破绽， 这些错误和破绽会成

为导致一件事情不能成功的原因。 陆老

师 能 把 我 所 有 冲 动 里 的 设 计 和 非 设 计

的 因 素 都 掌 握 得 很 好 。 建 筑 其 实 是 特

别 复 杂 的 ， 如 果 只 是 我 一 个 人 的 话 ，
这些事情恐怕大部分都做不成。”

“我一向认为我首先是个文人， 碰

巧会做建筑， 学了做建筑这一行。” 在

一篇名为 《素朴为家》 的自述里， 王澍

这么写道。

人是需要 “迷路” 的

在浙江省海宁市文苑路与水月亭路

交叉口西北角， 有一栋红白相间带着旋

转楼梯的灵动建筑 。 这是王澍自 1988
年从南京工学院 （现东南大学） 建筑研

究所硕士毕业后第一个独立设计的建筑

项目———海宁青少年宫。
回过头来看自己的 “处女作”， 王

澍仍然觉得充满挑战性： “在那个年代

里， 这是不可能的建筑， 其他建筑师看

了之后都以为是一个模型。”
当时的中国正处在改革开放的过程

中 ， 整 个 社 会 都 在 发 生 剧 烈 的 变 化 。
1992 年 ， 社会主义市场经济体制改 革

的目标确立后， 随着市场经济的发展，
城市化进程加快， 中国建筑师也迎来了

春天。 但是， 海宁青少年宫完工后， 王

澍却做了一个令人诧异的抉择： 用八年

时间给自己 “迷路”。
从 1992 年到 2000 年间， 王澍形容

自己 “整天在社会上晃荡”： “尽管我

大学一直在叛逆、 在批评， 但是我所受

到的大学教育对我的影响仍然很重。 毕

业工作后， 我发现那一套教育和中国的

传统和现实都没有关系， 这件事情让我

很困惑。 后来我意识到， 我必须得把它

扭转过来， 所以我花了七八年时间以迷

路的状态去忘记我曾经花了十二年学习

的那些东西。”
在这段迷路期， 王澍经常在西湖边

上散步、 爬山、 喝茶； 也会陪妻子逛商

场， 在家里做饭、 洗衣服、 拖地板， 干

各种粗活琐事。
那 段 时 间 ， 为 了 维 持 生 活 ， 王 澍

也 打 了 很 多 小 零 活 ， 在 建 筑 工 地 和 工

人 待 在 一 起 。 王 澍 和 工 人 们 工 作 时 间

保 持 一 致 ， 每 天 早 上 8 点 上 班 ， 晚 上

12 点下班 。 他做了很多一般社会意义

上 叫 “装 修 ” 的 工 作 ， 但 是 他 把 自 己

做的这些工作认定为 “建筑” 的工作：
“因为我是用地道的建筑语言做， 不用

装修语言做 。 我不仅做设计还包施工，
我想知道整个建筑工程从头到尾是怎么

运作的。 时间久了， 我熟透了做建筑的

整个过程， 工匠的每一个动作、 每一根

钉子怎么敲进去的我都弄清楚了。”
到 今 天 ， 王 澍 说 自 己 做 事 底 气 十

足， 都要感激这段 “打零活” 的日子：
“我们在学校学的是知识， 很少学动手

做事。 我到今天做事底气十足， 是因为

建筑行业最低的底牌我都摸过了。 后来

我作品里的实验建筑， 对材料和施工没

有足够了解的建筑师是不敢做的。”
1997 年 ， 王澍和 妻 子 陆 文 宇 在 杭

州 创 办 了 “业 余 建 筑 工 作 室 ” 。 1998
年 ， 王澍 “迷 路 ” 之 后 再 次 “出 山 ”，
出山之作是苏州大学文正学院图书馆，
也是王澍最早产生影响力的建筑作品。

“如 何 让 人 生 活 在 处 于 ‘山 ’ 和

‘水’ 之间的建筑中， 以及苏州园林的

造园思想是我设计这座图书馆的沉思背

景。 这座图书馆将近一半的体积处理成

半地下， 从北面看， 三层的建筑只有二

层。 矩形主体建筑既是飘在水上的， 也

是沿南北方向穿越的， 这个方向是炎热

夏季的主导风向。 值得强调的是， 沿着

这条穿越路线， 由山走到水， 四个散落

的小房子和主体建筑相比， 尺度悬殊，
但在这里， 可以相互转化的尺度是中国

传统造园术的精髓。 而从一个文人的角

度看， 那些小房子也许更重要， 例如，
水中那座亭子般的房子， 图书馆的 ‘诗
歌与哲学’ 阅览室， 便是一个中国文人

看待所处世界的 ‘观点’， 一个人与自

然生态相互平衡的位置。” 王澍在谈到

苏州大学文正学院图书馆的设计思路时

曾这样说。
2000 年后 ， 渐渐 有 人 对 王 澍 做 的

建筑感兴趣了。 接二连三地有人前来找

王澍， 而且都说了类似的话： “我们想

做一个现代建筑， 但是一定要有中国的

感觉， 不是那种表面的， 我们反复访问

过， 在中国也许只有你能做。”
王澍说， 自己跟建筑打交道的第三

个十年， 已经变得比较顺利， 尽管在过

程中， 还是会有一些争辩： “让大家接

受 一 个 建 筑 的 完 全 颠 覆 性 改 变 并 不 容

易。 我形容一个好建筑师的诞生是这样

的： 一开始有一个很纯粹的、 带有理想

一样的想法， 接着像长征一样经过很多

的 险 阻 ， 中 间 每 一 次 都 是 有 人 想 摧 毁

你、 否定你。 你必须要做到百折不挠而

且要说服大家， 最后走到终点还保持你

最初理想的纯度， 没有半分的减损， 甚

至更加的坚硬。”

生活的本质是偶然

2012 年 ， 王澍获 得 世 界 建 筑 学 最

高奖项———普利兹克奖， 成为第一位获

此殊荣的中国籍人士 ， 也是继 1983 年

贝聿铭之后， 第二位获此殊荣的华人建

筑师。 如果说之前王澍的 “特立独行”
在业界闻名的话 ， 这 次 的 获 奖 让 他 可

以 把 他 对 建 筑 的 蓝 图 构 想 带 到 普 通 大

众面前。
普利兹克评委会主席帕伦博勋爵曾

这 样 评 价 王 澍 ： 他 的 作 品 能 够 超 越 争

论， 并演化成扎根于其历史背景永不过

时甚至具世界性的建筑。
宁波博物馆是王澍获普利兹克奖的

主要作品。 宁波博物馆建筑形态以山、
水、 海洋为设计理念。 第一层为整体，
但从第二层开始， 建筑开始分体并倾斜，
形成山体形状。 加上场馆北部的水域，
整个建筑形似一条上岸的船。 反映了宁

波的地理形态和作为港口城市的特色。
博 物 馆 墙 面 通 过 两 种 方 式 装 饰 而

成： 第一种方式利用民间收集的上百万

片 明 清 砖 瓦 手 工 砌 成 瓦 爿 墙 ， 粗 看 起

来， 它黑溜溜一片， 上面镶着一整叠的

石块。 仔细辨别就会发现， 里面夹杂着

砖块、 石块和瓦爿， 且有规律可循， 体

现了江南特色和节约理念。 另一种方式

利用竹条加入混凝土， 在表面展现竹的

纹理， 体现环保理念。
王澍说， 宁波博物馆是他抱着 “做

传统建筑和现代建筑里都没有的全新建

筑” 的想法设计而成。 宁波博物馆建成

后， 有一位观众短时间内去了宁波博物

馆五次， 后来找到王澍并告诉了他， 王

澍问为什么？ 他说， 因为这个地方全部

被拆光了， 变成了一个新城， 只有在这

座建筑上， 我能够找到我过去生活的痕

迹， 我是为此而来。 王澍说他为这件小

事感动了很久。
“在全新的建筑里找到过去生活的

痕迹， 这句话矛盾吗？” 记者问。
“对我来说是不矛盾的， 这里所说

的全新不是指从来没有过， 只不过是你

没有看见它。 人们经常会对自己生活的

环境漠视， 它们在那里， 你天天看都看

不见。 我所有的设计可以说都是直接针

对现实的。” 王澍答。
事实上， 从对建筑的构想到建筑的

施工完成， 并不总是完全符合王澍的预

想， 有时也会发生一些偶然的状况， 而

王澍认为有时候恰恰是生活里的偶然成

就了一个建筑作品。
“第一次实验宁波 ‘瓦爿墙’ 的时

候， 因为这个实验是根据传统建筑实验

而来， 工匠并不完全熟悉它， 也没有办

法画图的。 你只能讲一系列的规则， 用

嘴巴告诉工匠你想要的是什么样。 工匠

很自信的说我能做。 一个礼拜后我又去

现场， 我发现工匠完全做错了， 我当时

在现场发了很大的火， 我还记得当时那

个工匠表情很难看。 我突然意识到， 如

果我让工匠全部拆除重做的话， 现场的

甲方不会再发一遍工资。 在那个时候，
要考虑的不仅是艺术效果或者是建筑感

觉 ， 同 时 想 到 的 是 一 个 人 的 内 心 、 良

心、 同情心和德行。 我说， 给我半小时

让我想想。 反复琢磨后， 我跟工人说，
你沿着对角线拆一半， 把另一半按我新

的要求砌上去， 现场砌， 我告诉你怎么

砌 。 后 来 的 结 果 比 我 一 开 始 想 的 还 要

好， 实际上无意中工匠帮了我的忙， 反

过来我也有一个体会， 建筑师不光是要

做设计， 还要有德行。” 王澍说。
2016 年 9 月 ， 王澍用了五年时间

完成的富春山馆， 屋顶的建成也是充满

偶然。 当时工匠们反复砌， 王澍都觉得

不对， 后来工匠们也没办法了， 对王澍

说： 你到底想要什么呢？
这时， 王澍用再次出现的 “偶然 ”

回答了工匠们的问题： “那天傍晚彩霞

满天 ， 我 就 指 着 天 上 的 彩 霞 ， 对 工 匠

们 说 我 想 要 的 就 是 这 个 。 你 们 看 一 下

天 和 云 再 砌 ， 他 们 后 来 真 的 是 一 边 砌

墙 一 边 看 天 上 的 云 ， 砌 出 来 之 后 有 意

思 多 了 。 生 活 的 本 质 就 是 偶 然 ， 只 有

试 图 解 释 生 活 的 人 说 是 必 然 。 大 规 模

的工程施工一定要是有规律、 有规则，
它 是 一 个 必 然 性 ， 怎 么 能 在 必 然 性 的

体 系 里 让 偶 然 性 还 有 机 会 存 在 ， 这 才

是我有突破的地方。”

没有价值观很可怕

“如果要问， 什么是中国美术学院

建 筑 艺 术 学 院 最 突 出 的 学 术 特 征 ， 我

想， 应该是它一直坚定推动的 ‘实验建

筑’ 教学改革运动； 如果要问， 这个教

学探索的根本特点是不是它所强调的批

判性的地方， 我想， 当然是。 但更重要

的是， 这种批判面对现实的实验性、 开

放性和彻底性， 归根结底， 是思想的独

立性。 没有实验性和彻底性， 这种批判

就毫无意义。”
这是王澍在 “不断实验” 实验教学

展举办前写下的文字。
自 2007 年开始 ， 王澍担任中国美

术学院建筑艺术学院院长已经十年。 这

十年里， 他一直在探索 “实验建筑” 教

学改革。 如果说早年的王澍是在为自己

“叛逆” 的话， 那么在这十年里， 王澍

是在为中国的建筑教育 “叛逆”： “长

期的事实已经证明， 认为建筑教育是工

程与艺术的简单相加的想法注定没有出

路， 今天建筑教学的挑战在于， 面对快

速变化的社会现实， 建筑如何不迷失自

己的本体， 建筑如何意识到它天然具有

的当代实验艺术的使命， 建筑学教育与

其说缺艺术， 不如说缺思想， 而美术学

院使得一种完全不同的建筑教育的可能

性有可能在这里发生。”
2003 年 ， 王澍和 同 在 中 国 美 术 学

院任教的妻子陆文宇共同起草了第一份

“实验建筑” 本科五年制教学大纲与教

学计划， 对培养一种能劳作的思想性建

筑师展望： 从动手开始的四种材料建造

课程， 三年制现象素描课程， 一年制书

法 课 程 ； 强 调 现 场 性 的 “水 墨 空 间 渲

染”， 以 “园宅二元论” 为出发点的二

年级建筑基础课程； 以 “城乡对立” 为

对象的三年级建筑学批判课程； 以 “自
然建造” 为主题的四年级建构课程； 以

山水画研究为观法的 “如画建筑” 观，
五年级毕业设计的开放教学工作坊。 这

个大纲覆盖了建筑系五年制全部课程，
并从局部开始推动了城市、 景观和环艺

的教学改革。
教 师 ， 是 除 了 建 筑 师 以 外 ， 王 澍

的 另 一 个 身 份 。 谈 到 这 两 种 身 份 对 他

的 不 同 意 义 时 ， 他 说 ： 作 为 教 师 ， 你

要 教 一 群 学 生 ， 所 以 你 要 想 用 什 么 样

的 方 法 把 这 些 东 西 能 够 教 给 学 生 ， 而

且 是 有 时 间 限 制 的 ， 你 必 须 在 规 定 的

时 间 内 教 给 他 们 。 其 他 方 面 我 觉 得 没

有 太 大 区 别 ， 但 是 两 者 有 一 个 根 本 性

的 东 西 是 不 能 忘 记 的 ： 你 的 核 心 价 值

观 是 什 么 。 这 个 问 题 没 有 答 案 的 时 候

你 还 在 教 什 么 ， 你 在 做 什 么 建 筑 ？ 你

的 世 界 观 、 价 值 观 ， 你 对 社 会 是 什 么

看 法 ， 你 没 有 看 法 就 开 始 设 计 了 ？ 在

这 个 时 代 ， 建 筑 和 规 划 对 人 的 影 响 前

所 未 有 的 巨 大 。 人 类 历 史 上 从 来 没 有

出 现 过 这 样 的 时 刻 ， 这 么 大 的 领 域 里

发 生 着 翻 天 覆 地 的 变 化 ， 所 有 成 熟 的

建 筑 理 论 被 房 地 产 造 成 的 狂 潮 给 摧 毁

了 。 在 这 种 情 况 下 ， 你 居 然 还 没 有 价

值观， 这件事情很可怕。
中 国 美 术 学 院 象 山 校 区 是 王 澍 实

践 本 土 建 筑 学 的 最 大 作 品 ， 在 设 计 过

程 中 ， 为 充 分 发 掘 建 筑 材 料 的 可 再 利

用 和 经 济 适 用 性 ， 王 澍 从 各 地 的 拆 房

现 场 收 集 了 700 多 块 不 同 年 代 的 旧 砖

弃 瓦 ， 让 它 们 在 象 山 校 区 的 屋 顶 和 墙

面上重现新生。
王澍坦言， 象山校区不仅是一个建

筑的实验， 实际上是城市设计层面上的

实验： “很多人问我， 杭州这个城市应

该 怎 么 建 设 ？ 象 山 校 区 其 实 是 一 个 模

板。 象山校区这么大的体量， 跟杭州的

山水尺度是特别匹配的， 包括建筑材料

和 空 间 的 运 用 。 此 外 ， 象 山 校 区 建 成

后 ， 有 人 评 价 我 们 发 展 出 了 新 的 建 筑

学， 这个新建筑学中的建筑和景观完全

以混合状态出现。 原来建筑就是建筑，
建筑做出来之后再配景观。 让建筑和景

观完全以混合状态出现， 在世界建筑学

里面都是很新的事情， 我们可以说走在

世界的前列。”
王澍热爱书法， 喜欢临摹字帖， 他

可以临摹一本字帖超过十年： “只要我

觉得自己还没有完全达到原写者的意境，
我就会一直临摹下去。 我临摹一本唐朝

的字帖， 我就要让自己进入唐朝的那个

状态， 要 ‘穿越’。 这很难， 但我觉得，
坚持下去， ‘穿越’ 就有可能发生。”

每 天 临 摹 字 帖 ， 就 像 每 天 在 跟 一

个 人 对 话 。 久 而 久 之 ， 临 摹 的 字 帖 也

在 影 响 着 王 澍 。 王 澍 对 记 者 说 ： “一

开始你都不明白是什么影响， 逐渐地，
比 如 有 人 说 你 做 的 建 筑 里 的 那 一 根 曲

线 别 人 是 没 有 办 法 模 仿 的 。 那 根 线 非

常 的 微 妙 ， 通 过 我 十 几 年 临 帖 ， 对 我

来 说 变 成 血 液 一 样 的 东 西 ， 别 人 当 然

是模仿不了的。”
临摹字帖对王澍建筑的另一个影响

在于他越来越喜欢墨的颜色， 建筑也是

越做越黑， 黑到跟周围环境完全融合在

一 起 的 。 这 和 现 代 主 义 建 筑 标 准 颜

色———白色截然不同， 这也体现了王澍

近些年来价值观的转变。 他变得越来越

内敛， 越来越考虑和环境的融合， 不再

是原来那个要张扬自己表达自己的 “叛
逆青年”。

王 澍 说 自 己 是 对 内 心 非 常 忠 诚 的

人， 他在建筑上的成功不过是坚持自己

的内心并在努力实现它而已。
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王澍： 让文化力量重返乡村
本报见习记者 陈佩珍

“从 2000 年应许江院长邀约返回杭州， 已经过去十六年； 从
2001 年创办建筑艺术专业 ， 将 1952 年中断的建筑学科血脉重
续， 已经过去十五年 ； 从 2003 年重建建筑艺术系 ， 已经过去十
三年 ； 从 2007 年成立建筑艺术学院 ， 包括建筑 、 城市 、 景观 、
环艺四个系 ， 也已经过去九年 ， 明年将是第十年 。” 这是中国美
术学院建筑艺术学院院长王澍去年 10 月给新美术特辑写的序言
中的开头。

“这个时代的中国最突出的特征就是时间过得飞快。” 王澍说。

转眼， 今年迎来了中国美术学院建筑艺术学院成立的十周年，
一场名为 “不断实验” 的实验教学展正在中国美术学院南山校区美
术馆内展出。 这是王澍献给学院十周年的一次成果汇报， 也是王澍
作为中国美术学院建筑艺术学院院长的一次教学总结。

有人说， 在王澍的建筑里经常会迷路。 而王澍说： 有个英语单
词叫 enjoy， 中国人现在到哪里都行色匆匆， 背着包到处看到处
拍， 没有放下心来。 徜徉在建筑里甚至有点迷失的状态 ， 不经意
间还能体会到生活的乐趣。 建筑对我来说就是一个教育工具 ， 迷

失也是一种教育。
王澍一直是中国建筑界的 “叛逆者”， 无论是那篇批判了整个

中国建筑学界的硕士学位论文 《死屋手记》， 还是他近两年进行的
乡村改造 ， 都在试图用一种全新的视角诠释建筑和当代的关系 。
“我所有的建筑作品都在直面现实， 而现实往往蒙着一层灰尘， 我
所做的工作就是拿了一块布把灰尘擦干净。 然后人们会惊讶于灰尘
下的世界怎么会这么好看？ 我怎么从来没见过？ 其实， 它一直就在
你身边。” 王澍在接受记者采访时表示。

“不断实验———中国美术学院建筑艺术学院实验教学展”学生作品。
魏志阳 摄

富阳文村传统民居普遍用到的杭灰石、 黄黏土和楠竹都用在了

新民居上。
富春山馆。


