
晓得的和不晓得的
———潘天寿的 “学者态度”

徐建融

近代中国画面临西洋画的传来和

西方艺术思潮的冲击后 ， 大体上分化

为两大创新的方向 ： 一种以 “古为今

用”、 传统自新谋求传统的振兴， 一种

以 “洋为中用”、 中西融合谋求传统的

改良。 前者以潘天寿先生为代表 ， 后

者以徐悲鸿先生为领军。
潘 天 寿 应 对 西 洋 画 的 中 国 画 观 ，

集 中 表 现 于 一 句 名 言 ： “中 西 绘 画 ，
要拉开距离； 个人风格要有独创性 。”
（潘公凯编 《潘天寿谈艺录 》， 下引潘

天寿语均出于此） 这句话， 言简意赅，
包含了丰富的内涵 。 今天所公认的诠

释是： 潘天寿反对中西融合 ， 坚持从

中 国 画 的 固 有 传 统 来 进 行 自 我 更 新 ，
庶使中国画能保持民族性的纯正而不

至沦于 “不伦不类”。 长期以来， 我们

对这样的诠释深信不疑 ， 并理所当然

地将传统在今天的衰落归咎于徐悲鸿

的倡导中西融合。
事实上 ， 中国画的传统也好 ， 中

国文化的传统也好 ， 三千年来之所以

能持续发展， 即使遭到严重的挫折也

没有中断， 根本上是因为它 “周虽旧

邦， 其命维新” （《诗·大雅》）， 坚持

“和而不同” （《左传》）、 “吐故纳新”
（《庄子》） 而得以生生不息。 一方面 ，
坚守 “故”、 “旧” 的传统精华同时摒

弃其糟粕； 另一方面 ， 包容并不断地

吸 纳 “不 同 ” 的 “新 ” 营 养 。 这 个

“不同” 于 “故”、 “旧” 的 “新”， 不

仅 是 传 统 自 身 中 所 固 有 的 自 我 更 新 ，
更是传统之外异质文明中所有的被拿

来为我所用。 而且， 相比于坚守传统，
“纳 新 ” 对 于 传 统 的 创 新 意 义 更 为 重

要， 所谓 “日新其德” （《易·大畜》）、
“苟 日 新 ， 日 日 新 ， 又 日 新 ” （ 《礼

记》）。 尤其是汉唐时因丝绸之路而带

动了中外文化 、 绘画的交融 ， 虽 “夷

夏体殊”， 儒释异旨， 但张僧繇、 吴道

子等大画家主动地学习 、 借鉴西域画

风之长， 使中国画的传统达到了 “天

下之能事毕矣 ” 的巅峰 。 佛教文化的

西 来 ， 虽 一 度 造 成 传 统 文 化 的 危 机 ，
但最终不仅没有使传统文化沦为 “不

伦不类” 的佛教文化 ， 反使佛教文化

以 “三教合一 ” 的形式变成了传统文

化的重要组成。
潘天寿具有全面深厚的传统文化

学养， 他可能不了解作为 “新学 ” 的

西学， 但他会不知道国学的精义正在

于 它 绝 不 简 单 地 排 斥 对 一 切 “新 学 ”
的借鉴、 融合吗 ？ 他以全面深厚的传

统文化学养， 致力于倡导并践行中国

画的传统自新 ， 但他真的会坚决反对

别 人 对 中 国 画 作 中 西 融 合 的 探 索 吗 ？
而 诠 释 其 “中 西 绘 画 ， 要 拉 开 距 离 ”
为坚守传统自新 、 反对中西融合 ， 那

紧接其下的 “个人风格要有独创性 ”，
岂不成了一切都应该是自己的而不应

该汲取他人之长了吗 ？ 众所周知 ， 个

人风格的独创 ， 固然可以通过拒绝汲

取他人之长而实现 ， 但更可以通过主

动汲取他人之长而实现 ； 那么 ， 为什

么中国画要想与西洋画拉开距离 ， 就

只能通过排斥中西融合而实现 ， 却不

可以通过尝试中西融合而实现呢？
综观潘天寿对中西绘画关系的认

识， 根本在于以传统为基础 ， 以振作

民族精神为目标 。 至于在这基础上并

以此为目标的具体做法 ， 他从来就没

有否定过 “域外与中土交互影响变化

之事实”， 并高度评价 “历史上最活跃

的时代， 就是混交时代 ， 因其间外来

文化的渗入， 与固有特殊的民族精神

互 相 作 微 妙 的 结 合 ， 产 生 异 样 的 光

彩”。 即使对 “近十年来， 西洋东渐的

潮流， 日长一日 ， 艺术上 ， 也开始容

纳 外 来 思 想 与 外 来 情 调 ” ， 也 表 示 ：
“揆诸历史的变迁原理， 应有所启发 。
然 而 民 族 精 神 不 加 振 作 ， 外 来 思 想 ，
实也无补。” 其意显然不能简单化地理

解 为 反 对 中 西 融 合 。 下 面 的 这 段 话 ，
尤其值得我们的重视：

有人提出把西洋画的东西加在中
国画里头。 现在有些人主张加 ， 有些
主张不加。 对这个问题 ， 我看一方面
要平心静气地研究 ， 另一方面还要试
验。 所谓研究 ， 就是从艺术的基本原
则去衡量、 解决 ， 看看与本民族的艺
术特点是否协调一致 ， 如果对艺术特
点有提高， 那就可以加 ； 如果艺术特
点降低了， 那就不要加 。 假使不妨碍
艺术性 ， 还可以使艺术性提高增强 ，
那就可以加； 反之就要考虑了 。 这条
原则要抓住， 要虚心研究体会 。 要懂
得中国古代的绘画理论 ， 全面了解国
画的表现技法 ， 知道它有什么长处 。
要研究文化传统 、 民族性格 、 生活方

式和欣赏习惯等等。 同时，还要去摸索
西洋画的特点。 再一个，还要试验 ，不
要很轻易下断语，以免出偏差。 以自己
晓得的东西排斥自己不晓得的东西 ，
这不是学者的态度。 要沉着 、仔细 、虚
心地来解决问题。 “百花齐放 ，百家争
鸣”的艺术方针，完全是对的。

不 “以自己晓得的东西排斥自己

不晓得的东西”， 正是潘天寿作为一位

伟 大 艺 术 家 的 胸 襟 。 而 更 可 贵 的 是 ，
他还积极地支持他人对 “自己不晓得

的东西” 的试验 。 以方增先为代表的

“笔墨加素描” 的 “新人物画” 派的成

功， 便正是在他的指导之下取得的。
不以自己晓得的、 倡导的、 践行的

排斥自己不晓得的、 不倡导的、 不践行

的， 这样的 “学者态度”， 不仅反映在

潘天寿身上， 同时也反映在徐悲鸿的身

上。 尽管徐悲鸿致力于中西融合的改良

中国画， 但他不顾传统中保守势力的反

对， 大胆地将齐白石、 张大千、 谢稚柳

引进大学艺术系的教席， 以传承、 发扬

传统文人画、 画家画的精华。 如此的风

范， 实与潘天寿异曲同工。
相比之下 ， 今天的艺术界 ， 艺术

家们往往以自己晓得的 、 倡导的 、 践

行 的 否 定 自 己 不 晓 得 的 、 不 倡 导 的 、
不践行的； 今天的学术界 ， 专家们往

往以某一研究对象所倡导的、 践行的，
来判定他坚决否定其所未倡导的 、 未

践行的。 这种 “不是学者的态度”， 越

是 “真理就在自己手里” 地振振有词，
于艺术、 学术的发展越是有害无益。

《庄子 》 说 ： “吾生也有涯 ， 而

知也无涯。” 这是就整个的全部客观世

界而言， 任何一个人的认识都是有限

的。 从相对的立场， 人人都是有知的；
从绝对的立场 ， 人人都是无知的 。 又

说： “此亦一是非， 彼亦一是非。” 这

是就具体的某个客观对象而言 ， 任何

一个人的认识都是有局限的 ， 见智辄

失 仁 ， 见 仁 辄 失 智 。 从 相 对 的 立 场 ，
人人都是正确的 ； 从绝对的立场 ， 人

人都是错误的 。 甚至对一首五言绝句

的理解， 往往也是言人人殊 ， 很难做

到真正合于秉笔人之本意的 “达诂 ”。
所以， 孔子说 ： “知之为知之 ， 不知

为不知， 知矣。” 真正的 “知 ”， 不只

在 “自己晓得的” “知之为知之”， 更

在 “自己不晓得的” “不知为不知 ”。
正 是 在 这 一 意 义 上 ， 潘 天 寿 的 伟 大 ，
不仅因为他在 “自己晓得的东西 ” 方

面创造了 “登峰造极 ” 的艺术成就而

使我们叹为观止 ； 更因为他对 “自己

不晓得的东西 ” 持有虚心包容的 “学

者态度” 而使我们仰之弥高 。 他的艺

术成就， 由于主客观条件的不同 ， 并

不是每一个人能够企及 ， 但他的 “学

者 态 度 ”， 无 论 主 客 观 条 件 怎 样 的 不

同 ， 应 该 是 每 一 个 人 都 可 以 做 到 的 。
我们要坚守对于传统的文化自信 。 但

真正的传统自信决不是故步自封于自

己所晓得的 “传统”， 而恰恰包括了对

于自己所不晓得的异质文化的借鉴和

融合。

小龙湫下一角

（国画）
潘天寿

12 主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/吴东昆 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 4 月 18 日 星期二

笔会

歌
永
言

汪
广
松

古罗马诗人维吉尔著作的 《埃涅阿
斯纪》 是一部长篇史诗， 由于它节奏复
杂 ， 诗式结构独特 ， 翻译起来非常困
难。 1952 年英译 《埃涅阿斯纪》 的译
者刘易斯 （C.Day Lewis） 就曾建议，
如果没有合适的诗式， 就不如用散文体
翻译 ， 至少可以译出故事 。 中文版的
《埃涅阿斯纪》 （杨周翰译， 译林出版
社 1999 年） 就是散文体翻译， 但这样
一来， “原诗的凝重、 庄严、 蕴藉、 朦
胧的诗意， 简练而丰富的语言， 当然就
都看不见了 。” （《埃涅阿斯纪 》 译本

序） 杨周翰先生对此心知肚明， 言下颇
有惋惜之意。

散文体的史诗并非没有存在的必
要， 维吉尔在写作 《埃涅阿斯纪》 时，
首先是用散文体写作， 然后再分部进行
吟诵。 用散文体大约是为了随时记录灵
感， 而吟诵则是进一步的凝练， 使之成
为气息通畅、 韵律生动的诗歌。 维吉尔
喜欢反复修改自己的作品， 自比 “如狗
熊生育， 必得仔细润饰”， 这其中， 吟
诵是一个很重要的手段， 确切地说， 吟
诵就是在写作， 在修改， 诗歌能够吟诵
出来 ， 朗读出来 ， 也就写好了 ， 改好
了。 而且吟诵不仅仅是手段， 吟诵本身
就是诗歌的目的。 从散文到诗歌， 不是
要摆脱 “言说 ” 成为 “文章 ” ， 追 求
“出口成章 ”， 而恰恰是要从 “文章 ”
回到 “言说”， 以口耳相传方式 （言说
方式 ） 存在的东西 ， 要高于个人的独
创文本。

维吉尔是一位善于吟诵的诗人。 有
一位古罗马诗人说， 他不仅喜欢窃取维
吉尔的诗句， 而且还希望同时窃得他的
“声音、 面容和姿势”， 同一些诗句由维
吉尔朗诵起来就很优美， 换作别人就显
得 “空乏而无生气” （斯维里乌斯 《维
吉尔传》）。 维吉尔的诗歌诞生于吟诵，
适用于吟诵。 《牧歌》 （杨宪益译， 世

纪出版集团 2009 年） 第十首写道：

我 要 去 把 我 用 卡 尔 刻 体 写 下 的

歌 辞 ，
用西西里牧人的芦管谱出来调子。

在这里， 诗歌是用来吟诵的， 如果
没有牧人的芦管， 那么诗人的喉管就是
乐器， 可以诵读， 可以吟唱。 十首 《牧
歌》， 有六首是对唱， 四首是独唱， 只
有在反复的吟诵过程中才能得其韵味。
“诗言志， 歌永言， 声依永， 律和声。”
（《尚书》） 维吉尔诗歌的 “志” 是非常
清楚明白的 ， 他在自撰的墓志铭里写
道 ： “我歌唱过牧场 、 田园和领袖 。”
读维吉尔的诗， 或许暂可不必对诗意过
于求深， 先把精神力量放在吟诵上。 那
些田园牧歌和领袖颂诗， “看” 起来或
者陌生， 然而， 那些花草树木、 鸟兽虫
鱼、 少男少女， 乃至英雄领袖， 天地神
灵， 他们就在吟诵当中鲜活起来， 他们
就是事物本身。

“歌永言”。 诗歌就是在咏叹那些
事物， 这些事物是表面的、 明白的、 丰
富的， 现在只是要咏叹它们， 大声把它
们读出来、 认出来。 这种歌咏乃是丰富
本身， 让我们满怀感激地面对自己的世
界。 此中言说纯粹， 直接面向万物， 韵
律自然生成， 歌之咏之， 舞之蹈之， 我
们因此能够与万物相见， 直接叫出它们
的名字， 体会到歌者的喜悦和自得， 同
时我们也成为歌者。

刘易斯在英译 《埃涅阿斯纪》 时创
造了一个适用于朗诵的诗式， 以便流传
广播， 这可以看作是对维吉尔诗歌的接
近， 但古典诗歌的气息气象到底如何，
只能揣摩和想象了。

我有幸得到唐文治 （1865-1954）
先生朗诵古文的几段录音， 这些录音录
于二十世纪四十年代 ， 朗诵的古文有
《秋声赋 》 《岳阳楼记 》 《前出师表 》
《屈原列传 》 等名篇 。 由于技术原因 ，
这些录音现在听来大多模糊不清， 但唐
先生朗诵古文依然有腔有调 ， 中气十

足， 听的时间久了， 感受得到的就只是
一团气息， 令人遥想老一辈读书人的风
范 。 陈以鸿在 《唐文治讲国学铿锵悦
耳》 一文里说： “茹经先生读文时， 神
完气足， 感情充沛， 虽届耄耋之年， 仍
旧声若洪钟 ， 苍劲有力 。” 确实如此 。
又说在唐先生的传人当中， “陆景周师
温文尔雅， 宜于读上古经文， 得古朴庄
重之意， 其他则有未逮。” 这是把 “读”
书和性情结合起来了， 唐先生传下来的
吟诵方式可以说是修身养性之道， 庶几
可以接近古典诗歌的气象吧？

我在读维吉尔诗歌的时候， 不止一
次地去聆听唐先生的吟诵， 也试着去吟
诵， 但一开口就知道不易。 原来从口里
发出声音来是难的。 先不说腔调， 未开
口就会有障碍； 能够正确地发出字词的
读音也不容易 ， 每一个字 ， 它 的 音 、
形、 义都是一体的， 尤其是那些我未曾
见识过的事物， 需要反复诵读才能大致
通顺。 孔子说读诗可以 “多识于鸟兽草
木之名”， 其意恐怕不仅仅是为了从诗
里增广见闻， 反过来也可以说， 多识得
鸟兽草木之名， 在 “读诗” 的时候可以
与天地自然相亲， 这种相亲乃是双方气
息的相合。

唐先生说汉语里 “入” 声很重要，
可使诗句声音响亮， 这是一家之言， 或
者是唐先生读到 “入” 声时会有喜悦、
振奋的感觉。 不过， 每个人的体会容有
不同。 维吉尔诗歌的难以翻译， 一定与
他独特的吟诵方式有关， 后人诵读他的
诗歌， 需要找到适合自己的腔调。 待到
有了腔调， 感情就自然出来了。 至于声
音是否纯粹、 干净， 是否能够顺畅、 完
整地发出来， 实在是 “如人饮水， 冷暖
自知。”

关于诗歌与性情的关系， 古希腊罗
马人早有发现。 普鲁塔克在其著作 《希
腊罗马名人传 》 （陆永庭 、 吴彭鹏等
译， 商务印书馆 1999 年） 中将斯巴达
人吕库古推举为立法者， 这个吕库古是
第一个使荷马史诗广为流传的人， 因为
他 “发现史诗中包含的政治与纪律的教
诲比它们提供的欢乐与放纵的刺激毫不
逊色”。 吕库古在流亡中结识了当地的
一位政治家泰勒斯， 人们以为泰勒斯是
个抒情诗人， 但实际上他做着最有成效
的立法者的工作， “因为在他的颂诗里
有许多让人们服从命令与和谐如一的规
劝。 在韵律整齐的诗歌里， 充满了井然
有序的宁静。 因此， 凡是听过这些诗歌
的人， 不知不觉中就柔化了性情， 以至
于摈弃了当时风靡一时的互相憎恨， 从
而和睦共处， 一道追求高尚的、 崇高的
情操。”

从泰勒斯、 吕库古到普鲁塔克， 他
们都相信， 在吟诵和聆听当中， 诗歌与
人的性情互相呼应， 互相调整， 这是立
法者的工作。 维吉尔曾经为奥古斯都吟
诵过 《牧歌》， 时间长达四天之久， 他
吟诵得 “既令人愉悦， 又惊人地优美”
（《维吉尔传》）。 奥古斯都当时的反应不
得而知， 但他后来索要 《埃涅阿斯纪》
的手稿至为迫切， 说： “从 《埃涅阿斯
纪》 中寄给我哪怕第一篇诗歌的草稿或
者哪怕半行诗。” 维吉尔临终前嘱咐朋
友不要发表他未发表过的作品 ， 但奥
古斯都指示他的朋友发表了遗作 《埃
涅阿斯纪》。 奥古斯都的这些行为可以
看作是他聆听维吉尔吟诵诗歌后的反
应 ， 那些韵律整齐的诗歌是否柔化了
他的性情不得而知 ， 但他与 《埃涅阿
斯纪 》 形成了呼应则是事实 ， 在泰勒
斯看来 ， 这或者就是诗人 “最有成效
的立法者的工作。”

维吉尔的性情与他自己的诗歌十
分吻合 ， 他的性情通过不断的吟诵灌
注在诗歌里 ， 诗歌也恰当地成为他性
情的载体 。 据说维吉尔是一位 “万事
皆堪落泪 ” 的诗人 ， 身体不佳还常常
吐血 ， 那么他诗歌的忧郁气质就是合
体的， 相称的。

他在 《牧歌》 （其十） 里写道：

我决心 要 在 山 林 间 野 兽 的 巢 穴 里

遁藏，
并且把我爱恋的心意刻在柔软的树

干上，
树在生 长 着 ， 我 的 爱 情 也 跟 着 它

生长。

在我看来， 这是维吉尔式的忧郁：
它明明白白又不落言筌， 不加掩饰又不
落痕迹， 心意坚决又质地柔软。 我诵读
其诗而想见其为人， 在某一个瞬间听见
自己的声音 ， 眼前浮现出一个身材修
长 、 面色黧黑而略带羞涩的古罗马人
来， 这时候， 我能相信自己是在读维吉
尔的诗歌。

傅雷笔下的“巴黎郑君”是郑振铎？
陈福康

金 梅写的 《傅雷传 》 第六章 《赴

法途 中 》， 有 这 样 的 记 述 ： 傅 雷 1928
年 2 月 3 日乘船到达法国马赛 ， “上

岸以后 ， 傅雷……就给严济慈先生介

绍的郑振铎发了个电报 ， 告诉他当夜

乘车前往巴黎， 请他等候， 安排住处。”
接着又写傅雷借钱给一位同船来的德

国旅伴 ， 那个德国人感激地说 ： “到

家后 ， 我就把钱汇寄到巴黎郑振铎先

生那里。” 再后面的记述就更为曲折：
“第二天———1928 年 2 月 4 日 ，

火车停靠巴黎车站 ， 傅雷终于到达了
目的地。 他在那位越南朋友的陪同下，
叫上一辆出租汽车， 到第 5 区嘉末街
3 号伏尔泰旅店去找郑振铎 。 昨天傅
雷由马赛打来的电报 ， 郑振铎是收到
的。 他并不认识傅雷其人 ， 电报上也
没说明是谁介绍的 ， 所以没在意 ， 将
电报退了回去 。 现在当傅雷找到郑振
铎住处时 ， 旅店主人给他说了昨天郑
退回电报的事， 还说他已经外出了。 再
找一位姓苏的中国人， 他也出门了。 傅
雷给郑振铎留下严济慈先生的介绍信，
又按孙福熙先生开示的地址 ， 到罗令
街 14 号去找袁中道。 到了那里，女店主
说有这么一个人，他外出了，一会儿就回
来的。 那就等吧！ 过了一会儿，……说了
半天 ， 才知道他姓杨 ， 不姓袁 ， 误会
了！ ……连找几人， 都没着落， 傅雷才
懊悔起来 ， 觉得昨天给郑振铎打电报
时， 不该忘了加上是严先生介绍的词
句， 现在竟成了彷徨巴黎街头的浪人！
其他人是不易找到了 ， 还得去嘉末街
找郑振铎。 再到那里时， 郑和其他几位
中国学生都回来了， 他已经看过了严先
生的介绍信 。 大家对傅雷的到来 ， 表
示非常高兴。 郑振铎为他在旅馆二楼找
了个僻静整洁的房间。”

《傅雷传 》 还绘声绘色地描写了

郑 振 铎 他 们 热 切 地 向 傅 雷 询 问 国 内

“南方的形势” “民间的趋向” “学生

界的状况 ” 等等 ， “傅雷真想给这些

新结识的朋友们带些好消息来 ， 安慰

一下游子们海天万里的向往热诚 ， 可

是怎么能去掩饰那如同一堆烂泥似的

混乱稀糟的世态呢 ？ ……大家唯有摇

头长叹和扼腕悲伤了 。 ———一 个 紧 迫

的问题 ： ‘灰色弥天的中国 ， 不知何

年何月才能睡醒那五千年大梦呢？’ 猛

烈 地 游 荡 在 这 群 游 子 的 心 田 中 。” 接

着 ， 书中还写到 “傅雷在伏尔泰旅馆

暂时安顿后 ， 由郑振铎等引导 ， 赶紧

办理着入学注册” 等等。
有朋友读了 《傅雷传 》 上述生动

描写后颇为感动 ， 又看到拙书 《郑振

铎传 》 没有写到这些故事 ， 特别是拙

著 《郑振铎年谱 》 也没有记载这一重

要 史 实 ， 就 来 责 问 我 何 以 疏 漏 如 此 ：
你的 《郑振铎年谱》 初版于 《傅雷传》
之前 ， 那时你如果不知道这些 ， 犹有

可说； 但 《郑振铎年谱 》 后来又出版

过修订本 ， 为什么还不补入呢 ？ 郑振

铎欧游期间的史料本来就不多 ， 这么

重 要 的 材 料 弃 而 不 用 ， 还 “史 料 专

家” 呢！
是的 ， 我知道 《傅雷传 》 的这些

描写是有很确凿的 “根据 ” 的 。 因为

基本上都是引自傅雷自己在 “1928 年

2 月 6 日戊辰元宵灯节， 于巴黎第五区

嘉末街三号服尔德旅店 ” 写的 《到巴

黎后寄诸友》 （后来收入 《法行通信》
一书， 为第十四章）。 但是， 傅雷在原

文中写的可都是 “郑君”， 从来没有写

过 “郑振铎 ” 三字啊 ！ 当然 ， 《傅雷

传》 作者把这位 “巴黎郑君 ” 认作郑

振铎 ， 也是非常有 “道理 ” 的 。 因为

郑振铎确实是在前一年 6 月到了法国

巴黎 。 而傅雷在这篇 《到巴黎后寄诸

友》 的前面部分， 还提到过郑振铎呢：
“进港时第一见到了 Porthos 泊在右岸，
又 看 见 Athos Ⅱ和 Paul-Lecal 衔 接 着

泊在左岸 。 同公司的兄弟姊妹们 ， 在

长长的离别后重见 ， 我真代他们快活

啊！ ……Athos Ⅱ是去年 5 月郑、 袁、
陈 、 徐 、 魏诸位的浮家 ， ……所以于

我更感到一种特别的温慰亲切。” 这里

的 几 个 外 文 ， 都 是 法 国 轮 船 的 名 字 ，
“Athos” 2 号就是去年郑振铎坐过的邮

轮。 而提到的几个人就是郑振铎 、 袁

中道、 陈学昭、 徐元度、 魏兆琪。
而且 ， 郑振铎与严济慈也非常有

可能就是在巴黎认识的 。 因为严济慈

1923 年赴法留学， 1927 年 7 月 （一说

8 月， 又一说 9 月） 回国， 时间上两人

见面正好来得及 。 至少我认为 ， 当时

初到巴黎的郑振铎是应该知道严济慈

的大名的 。 因为 ， 就在几个月前 ， 严

济慈的老师 、 法国著名科学家法布里

教授刚当选为法国科学院院士 ， 第一

次 出 席 全 院 例 会 时 照 例 要 宣 读 论 文 ，
但法布里念的却不是自己的论文而是

严济慈的论文 。 这是法国科学院历史

上首次宣读中国人的论文 ！ 这件事轰

动一时 ， 在法国报纸上大登特登 ， 严

济慈成为首个获得法国国家科学博士

的中国人 ， 大为中国人争光 ， 郑振铎

岂会不知？
但是 ， 非常遗憾的是 ， 所谓严济

慈介绍傅雷去找郑振铎这件 “佳话 ”，
却是不存在的！

首先 ， 郑振铎当年赴法 ， 与严济

慈、 傅雷等人不一样， 他不是留学生，
身 份 略 相 当 于 现 在 的 “ 访 问 学 者 ”
（自费）， 而其实是政治避难 （因公开

登报反对蒋介石 “四一二 ” 反革命政

变）。 因此， 他从没有去任何大学注册

登录过 ， 也就不大可能 “引导 ” 别人

去注册 。 他也没有在巴黎的学生区与

留学生同住 ， 具体住处可以看 《欧行

日记 》 （郑振铎后来根据当时寄给妻

子高君箴的信整理出版的一本书）。 更

关键的 ， 据 《欧行日记 》 记载 ， 1927
年 8 月 15 日郑振铎曾与朱光潜约定 ，
9 月 23 日同去英国伦敦。 可惜， 《欧

行日记》 只发表到 8 月 31 日为止 （后

面的日记都散佚了）， 因此我们现在不

能知道郑振铎去伦敦的准确日期 。 但

是有充分的证据可以证明 ， 郑振铎后

来确实去了伦敦， 1928 年 2 月绝不可

能在巴黎 。 特别是 ， 现今国家图书馆

特藏部珍藏有郑振铎 1927 年 11 月 28
日至 1928 年 2 月 29 日残存的原始日

记， 一共 12 张小纸片， 上面正好包含

着傅雷刚到巴黎的那几天 ， 而绝对没

有 提 到 傅 雷 。 因 为 郑 振 铎 人 在 伦 敦 ，
几乎每天去 B.M. （大英博物馆） 看书！

因 此 ， 傅 雷 写 到 的 “巴 黎 郑 君 ”
究竟是谁 ， 尽管下点工夫也不难查出

来 ， 但我也一直懒得去查 ， 因为没有

必要了 。 我略为感到纳闷的是 ， 上述

残存的郑振铎原始日记 ， 我早就用在

初版 《郑振铎年谱 》 里 ， 明确写了当

时 郑 振 铎 正 住 在 伦 敦 ， 而 金 梅 在 写

《傅雷传》 之前与另一位作者合作 《郑

振铎评传 》 时也参用过拙著 《郑振铎

年谱 》 的 ， 为什么还会误认这个 “巴

黎郑君” 是郑振铎呢？
《傅雷传 》 是一本发行量好几万

册的书 ， 很受读者欢迎 ， 而且还得到

傅雷家属的认可 。 该书最初在台湾出

版 ， 大 陆 版 由 知 名 学 者 陈 思 和 作 序 ，
近年又增订再版 。 上述问题似乎 “无

伤 大 雅 ”， 搞 错 也 确 实 “情 有 可 原 ”，
我本来不想写文章的 ； 但既经友人诘

问 ， 又考虑到事涉我国第一流文史学

术大师 （郑振铎）， 第一流物理学大师

（严济慈） 和第一流翻译大师、 艺术理

论大师 （傅雷）， 因此觉得还是指出一

下为好。

今年是国画大师潘天寿诞生 120 周年， 4 月下旬起在浙江和
北京多地将举行系列纪念活动， 其中， 文化部、 中国文联、 浙江
省政府联合举办的 “民族翰骨———潘天寿诞辰 120 周年纪念大
展” 将于 5 月 2 日在中国美术馆开幕。

———编 者


