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感到疼痛才会长大
$$$#梦想是生命里的光%读后

!

肖复兴

我对书的腰封或封面封底上列有一
串名家联名推荐的书!一般怀有警惕" 舒
辉波的#梦想是生命里的光$!是在这样警
惕中进入最初的阅读的% 但是!我很快被
吸引!甚至被感动" 作者抒写的内容和姿
态!与一般儿童文学作者不尽相同" 他将
目光更多投向那些不幸的孩子! 而且!是
将这些孩子从童年迈入青春期最关键时
刻的成长经历!放进了十年之久的前后对
应与变化之中" 美国作家奥茨曾经讲过&

文学作品要有一定的时间长度% 在这样的
时间长度中!才可以看出并写出一个人的
命运与性格的变化% 这是克服人物单一平
面化的书写策略之一%

同时!作者书写的这些在时间长河中
成长的孩子!命运都是不幸的% 这便和当
前一些甜蜜蜜'闹腾腾的儿童文学拉开了
距离" 在(他是我的星辰$中!作者借那位
自闭症儿童的母亲说&)我希望你写下他
们生命周遭的黑暗" 因为!这才是他们整
个的'真实的世界" *没有这些特殊孩子们
所经历的黑暗!温暖而希望的光就无从发
现% 作者很明晰这一点!在书的后记里!作
者说他希望能够和孩子一起疼痛% 他说得
非常好!约翰+列侬曾经说过&当一个人感
到疼痛的时候!他才长大了" 这使得作者
的笔有了向心力!使得这本书有了成长文

学沉甸甸的分量"

在此书中!作者的第二个书写策略是
将十年前后的采访过程!不吝笔墨!详细
写出!将作者,我*的第一人称抒写!和被
采访者的,我*的叙述!交织一起% 无疑!这
会增添文章的亲切感和在场感% 但也是这
本书最让我感到遗憾的地方%

(我要结婚了$ 将十年前对乡间留守
儿童刘英的采访! 和作者表妹雪莉的书
写!呈两条平行线穿插进行!写得很是流
畅和灵动% 但重点铺排的是十年前心里话
的诉说!和十年后两个孩子结婚及结婚后
的场景% 十年之中她们各自的成长历程!

书写得比较薄弱!尤其是让人深刻感怀的
细节较少!更多的是过程% 这让文章显得
单薄!以致后面抒发的画外音&没有父母
的陪伴!时间久了会生出青苔!心里会多
出自己都察觉不出的阴影-.显得过于
文学化而欠缺些质感的有力支撑% 我想!

这一点!作者是明显感知的!在这本书的
后记中! 作者说希望写作不会只触及表
层% 这一点很重要%

(妈妈至今仍是我的泪点$ 写母亲病
逝'父亲陌路状况下一个女孩子坚强的成
长% 文章全部用作者,我*与被采访者,我*

的对话写成% 这是一种有难度的写作% 因
为文章所有重要的情节与细节!都必须通
过对话来完成% 在叙述中完成描写!对于
作者是个挑战% 又因为缺少他者的旁证与
补充!会缺少客观全面深入地对一个女孩
子心路历程的书写% 同时!又由于孩子的
叙述是经过了作者的剪裁与加工的!很容
易夹进作者自己的语言% 比如说,妈妈每
晚都要数自己攒下了多少药丸!像是数着
她自己有限的时光*/说父亲,就连他骑自
行车时吹过来的风带给我的他身上的气
息对于我来说都是陌生的*/这样的长句!

都显得有些文学化的刻意!让人觉得好是

好!却有些失真%

我希望这本书能够是一部未完成的
交响曲% 我希望作者继续他的爱心与耐
心!十年之后还能进行他的采访!抒写这
些孩子新的成长变化!就像英国的那部纪
录片(

789:

$那样% 那部影片!将几个人作
为对象!从七岁开始!每隔七年进行一次
采访!一直到他们五十六岁!从中看出时
代变化与命运变化% 舒辉波如果也能这
样! 每隔十年进行一次新的采访和书写!

那将是这本书有意思的延长线% 往来千里
路长在!聚散十年人不同% 一个又一个的
十年!是这些孩子生命成长的长度!也是
作者写作生命的深度和厚度%
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回文诗最早见于晋代 !,回
复读之 ! 皆歌而成文也 *0吴兢

#乐府古题要解%1!经唐而宋!渐
趋兴盛% 回文诗的特点和优势来
自中国文字和语言本身!反过来
又能充分地表现中国文字和语
言的特点和优势!即独体'单音'

多义 !包括词性的活用 '语序决
定词义和语义的变化等!达到反
复咏叹'增益情思的效果% 无论
如何!文字词章的巧妙组合与多
样变化是回文诗的亮点和看点!

尤以前秦苏惠 (璇玑图 $堪称登
峰造极% 后世随格律的出现和普
及 !回文诗的平仄 '用韵趋于格
律化!历代作者甚多!白居易'王
安石 '苏轼 '黄庭坚 '秦观 '汤显
祖等均有作传世%

但优点的背后便是缺陷% 与
其他修辞手法和体裁相比!回文
诗更易发生工具化现象及,因辞
害意*的后果% 任何技巧的运用
及难度的上升!只应成为诗意往
复绵延' 情意回环咏叹的工具!

不可成为真情实感'自然浑成的
阻碍 !否则 !只会损伤甚至违背
,情动而辞发 * 0刘勰 #文心雕

龙%1的创作原理!远离诗和文学
性的本身% 若不幸至此!那么无
论作为修辞还是作为诗歌!回文
都会失去其艺术价值和文化意
义% 总之!回文与诗!犹如奇花异
果与大树的关系!是后者孕育和
滋养了前者而不是相反%回文诗

;

,回文*是方法和过程!,诗*才是
目的%

略观古典回文诗作精品 !其
题材大都为写景和抒情!尤多闺
怨'爱情'亲情等% 可能回文诗在
早期及此后的演变中!以女性诗
人为多 ! 她们尽管受到良好教

育 !但因社会地位 '生活阅历的
限制! 题材上的局限不可避免%

更局限的是!从出于女性之手的
经典回文诗看!其接受对象往往
是特定的 ! 据传苏惠作 (璇玑
图$!见别人不明其妙而笑言,除
我的家人 ! 谁也不明白个中三
昧*% 传说中秦少游和苏小妹的
回文诗!也是如此% 狭窄的创作
初衷加上女性的思维特点!决定
了创作手法的绵密细致!格调的
阴柔灵巧!这种单纯抑或单调的
风格 !逐渐成为定式 !引导和塑
造了后世的创作格局% 男性诗人
的题材尽管向游戏 '酬答 '题咏
拓展!比如萧纲(咏雪$'朱熹(菩
萨蛮 呈秀野 $'苏轼 (题织锦图
回文 $(菩萨蛮 闲情 $' 黄庭坚
(西江月 用僧惠洪韵 $等 !却也
仅此而已! 偶作纤细儿女之态!

乏于深沉人文之思%人们之所以
选择回文诗来作!目的多是先以
形式引起特定对象的注意!然后
才以内容博得特定对象的肯定!

这便决定了形式之美领先于内
容之美 ! 往往导致形式决定内
容 '大于内容的情况 !通常现象
便是反读的效果远不如正读!或
正读的效果远不如反读!有时不
但不能相映相辅 ! 反而互相拆
台 !产生了 ,
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*的吃力不讨
好的效果 0既然是回文诗 !就应
以两首而不是一首的标准作为
审美对象1% 总之! 回文诗从平
仄 '韵脚到意象 '意境的要求都
很高!难度大'限制多!尽管代有
名家所为!却并非他们的上乘之
作!历代名诗中很少有回文诗的
地位% 由此可见!文学艺术的技
艺是一把双刃剑222既能助长
文学性的发挥!也能抑制文学性

的成长 % 这就是为什么有些作
家'艺术家在圆熟地掌握了技巧
后 !自觉地褪尽铅华 '回归质朴
的原因% 因此!对于回文诗的传
统! 其强项和精华需要发扬!其
弱点和瓶颈需要破解%

读叶国传先生 (非器斋诗钞
回文诗三百首$!可发现作者的创
作和结集意图! 一是在数量规模
和体裁系统两方面传承和弘扬
,中华诗歌品类中自古即备此一
体*0郑孟津 #非器斋诗钞回文诗

三百首&序%1!作者不但作了大量
绝句!且涵盖律诗'小令'对联'趣
字回文0包括顶针'拆字'十字1以
及诗词合璧等等!曲尽其妙!尤其
是不见古人创作的十六字令!作
品丰赡! 其中探讨了形式到内容
的多种变化%二是创作的初衷!试
图拓宽题材'开掘主题'扩大阅读
对象! 大有为当代的回文诗树立
一根标杆的尝试% 这里包含两个
方面222

第一方面! 是力求与创作其
他诗一样做到思想情感出乎其

内!发乎其外!自然流露!然后选
择字词! 加以修饰

;

成为回文体
裁% 我认为这是符合创作规律的
方法!也是写真正的诗的方法!其
特征便是自然流露!明白如话!在
兴发中袒露个人心情' 抒写人生
况味%如 ,宽心老汉懒无事!薄被
旧床梦绕诗%寒斋一夜雨听久!色
即空生人觉迟% * 0#绝句

==?
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,头当月色夜迟迟!冷烛红笺题好
诗%秋壑千烟云入画!留香墨袖薄
寒垂% *0#杂咏 观内子作画赋诗

抒怀%1

第二方面!是力求正反两读
呈现多义 !尽量避免合掌 !谋求
互文共生 ! 扩展内容和提升意
境%如 ,神怡好色雨蒙蒙!手挽爱
人游险峰% 新意墨痕云聚岭!春
山一树抹轻红% * 0#杂咏
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游雁

荡山其二%1,爱人* 倒读为 ,人
爱* 后内容和意味发生变化!视
野拓宽 !诗意延展 !而又互相补
充% ,残阳夕照晚临风!路断峰青
长古松% 峦映湖光泛翠浪!寒流
雪岭着梅红% *0#杂咏

8

冬景%1

正读和反读!,长* 字的读音'词
性和意味都发生了变化!引发了
视角和境界的变化 ! 令人产生
,横看成岭侧成峰 *',只缘身在
此诗中*的审美感受%

总之!非器斋的回文诗创作!

力求对这一特殊体裁及其特殊审
美趣味进行继承'创新与弘扬%好
比在传统武器库中! 不取十八般
兵器!只取一件奇门暗器!不但按
古谱演练! 更是注入了自己的思
想观念!出现了自己的练法!产生
了自己的套路%受此启示!推而广
之 ! 我认为对于传统艺文品类
0,非遗*1 形式的继承与创造!今
人既可以从外注入现代性以激活

之! 更可以自内发掘现代性以萌
生之%前者好比在老树上种新花!

种子是外加的/ 后者则似在老树
内发新花!种子是原有的%两者并
举!方称全面完满% 然而!尽管作
了努力! 非器斋回文诗的题材仍
有明显局限!意象多有重复!未能
表达更为复杂的思想和情感!主
题仍有开拓空间% 但这些都不是
大问题% 大问题是! 回文诗兴于
晋!盛于宋!属于它的黄金时代!

毕竟已经过去% 属于整个诗词的
黄金时代!早已过去% 王国维云&

,凡一代有一代之文学*',而后世
莫能继焉*!此,继*并不是说不能
继承! 而是说后来的继承者因时
代变革而无法企及鼎盛期的高
度%正如丹纳所比喻的!自然界气
候的变化决定了这种那种植物的
出现! 精神气候的变化也决定了
这种那种艺术的出现! 精神界的
产物和自然界的产物一样 ,只能
用各自的环境来解释*% 0
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纳#艺术哲学%1显而易见的是!当
代的诗词已是小众! 当代的回文
诗更是小众的小众! 我们对其生
存和发展的空间! 均不可作过于
乐观的估计% 比较清醒和务实的
选择是! 不妨将包括回文诗在内
的诗词! 作为一个艺术修炼的平
台'一种个性修行的手段%

由此! 我对 ,非器* 的理解
是222从回文之,器*中而来 !向
回文之,器*外而去% 君子之,不
器*!并非指不以规矩行事!而是
善于运用形而下的规矩! 去追求
形而上的,道*% 我认为非器斋的
回文诗!目的是,以器载道*的!即
在形式上严格遵循回文诗的格
局!在内容上追求,诗道*!尽情表
达自己的思想观念' 艺术理想及
美学追求%在此基础上!我更希望
,非器*带有,志不止此*的意涵!

即透过回文诗的修炼! 提升创作
者和欣赏者的生活态度' 生活品
质和生活境界! 将孔子的话掉个
头!即,不逾矩而从心所欲*% 如
此!便能将诗的修炼!提升为人的
修行%


