
以媒介全景观看!人民的名义"

!

张涛甫

近日!反腐剧"人民的名义#

火爆得很! 它不仅霸占了影视屏
幕!也在网上被疯狂刷屏$此前有
火爆的电视剧! 但火爆的受众面
积没这么大!受众结构也没"人民
的名义%这么多元!电视剧"人民
的名义% 可谓老少咸宜! 青黄通
吃!为广大观众所喜闻乐见!如此
宽广的影响面! 在近十多年的影
视收视历史上也许是罕见的!尤
其是在电视媒体的运势江河日下
的今天! 如此热气腾腾的收视盛
况! 的确是一个奇迹$ 随剧同热
的!还有同名小说"人民的名义%$

这似乎不意外! 很多热播电视剧
和当红电影!热度所及!也把小说
给带火了$

这次围观"人民的名义%的!

有很多是年轻受众$ 这些平日不
大关心政治& 喜欢宅在自己小世
界里的

!"

后&

""

后们!参与这次
追剧大潮! 让我们对这些年轻人
不得不刮目相看$ 他们的追剧方
式也很新潮!粉丝团&弹幕&表情
包等等! 这种新媒体化的追剧方
式激活了传受关系!将原先'沉默
的大多数( 直观地呈现在收视现
场!而且!网络收视不再受到时间
和空间的约束!观看场景移动化!

随时随地可以观看! 如此便捷的

观剧方式!给)人民的名义%的火
爆提供了必要的外部条件$

反腐电视剧)人民的名义%受
到广泛且热烈的追捧!究其原因!

盖有三点*

一则!反腐窗口期的接受期
待$ 反腐是当下中国政治生态中
的灼热话题!公众关切度高$ 只
要是反腐话题! 无论大小巨细!

围观者甚众$ 但是!反腐信息的
供给相对不足$ 与公众的热切期
待比较起来!反腐信息的供给还
显得不解渴$ 这倒不是因为涉腐
的老虎苍蝇不够多 $ 十八大以

来 !中央以雷霆之势反腐 !苍蝇
老虎一起打!甚至位高权重的国
家级 '大老虎 (!也在被打之列 $

如此凌厉的反腐力度!应声倒下
的腐败分子规模实不可谓不大$

与此同时!有关反腐的新闻也不
断刷新$ 但以新闻方式出炉的反
腐资讯 !由于过于简洁 !因而满
足不了被反腐现实刺激起来的
公众需求$ )人民的名义#出现在
这个市场节骨眼上! 卡位精准!

切中社会的痛点$

二则!'超现实(的文学呈现$

在丰满的现实生活面前! 作家和

艺术家的才华难免会黯然失色$

有言道!艺术来源于生活!却高于
生活$ 这在生活不那么复杂而艺
术又有极高的洞察生活&再现生
活能力的情况下是可及的+但当
生活的复杂性和生动性大于艺
术的表现力之时!艺术就显得吃
力和紧巴了$面对'超现实(的骨
感现实!多数作家和艺术家的想
象力往往跟不上$ 只有少数才华
卓越者方能胜任$ 周梅森则是这
少数中的一员$ 他的敏锐和精确
洞察!以及举重若轻&洞幽烛微的
现实表现力! 是当下中国多数作

家难以望其项背的$在驾驭'反腐(

题材上!周梅森可算是'男一号(

了$ 周梅森笔下的人物与社会立
体&丰满&有厚度!这在其长篇小说
)人民的名义#中表现甚为显豁$周
梅森的描述没有脸谱化! 而是将
职场生态& 人性以及利益关系的
复杂性和盘呈现出来! 写出了深
度! 把人性的丰富和幽暗大尺度
地发掘出来$ 正因有了小说的深
度和精度! 才为后续的影视再创
作提供了的文本准备$

三则!成功的影视再生产$电
视剧)人民的名义#是根据周梅森
的同名小说的再创作$ 电视剧编
剧仍是周梅森$从作家到编剧!这
个角色转换对于周梅森来说!并
非难事$ 但剧本的成功并不意味
电视剧的成功$ 其中一个关键就
是看演员的功夫$ 这次! 电视剧
)人民的名义# 集结了豪华阵容!

老戏骨们组团出演! 充分展示了
演艺界的中国功夫$ 一个个老演
员的表演功力着实了得! 将人物
演活了$赵德汉&李达康&高育良&

祁同伟等角色的演绎! 显然不是
单靠颜值能担当的! 拼的是实力
和硬功+相比之下!饰演候亮平的
陆毅!只能靠颜值开路了$正因有
这么多实力派演员的二度创造!

让原先潜藏在文字里的人物形象
一个个鲜活地出现在荧屏上$ 演
员们的出色演绎将)人民的名义#

推送到观众面前! 成就了眼下的
收视奇观! 也才能让我们有机会
看到一个媒介景观的全景$
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书人茶话

随意春芳歇
###辛德勇新书读记

!

王 贺

奉到辛德勇老师的新著)那些书
和那些人#,浙江大学出版社出版-已
多时了!一直腾不开手眼$这绝不是敢
有意怠慢! 而是因为! 作为学术界的
'农民工(!白天要看资料写论文!晚上
还要收发邮件处理杂事! 时间真不够
用$ 就这么拖了又拖!直到最近!才在
夜深人静之时! 拿小刀一边裁! 一边
读$ 雅固然雅极!但不免读得缓了!有
点烦$不记得哪位高人说过!凡书皆应
置备两册!一册普通装阅读!一册毛边
本收藏$我不是'毛边党员(!也没有浮
财购&藏书!读书只以实用为主!闻此
不免惺惺相惜$

但读毛边本既然较慢!不期然也
就有另外一个效果!那就是逼着自己
相对读得比较深入& 细致一些 $ 从
"自序 %一路往下 !除了极少数几篇
学术性质的文章,也并不难读!至少
我自己读得津津有味-! 集中其于所
收!大率散文&随笔之什!而散文&随
笔的妙处! 或正如东晋名士殷浩所
言!'我与我周旋久!宁作我$ (当代如
汪曾祺&钱谷融等先生!都很喜欢引
此作为自己写作的理由! 诚其然也$

透过全书所收散文&随笔!辛老师的
研究心得&学思历程乃至学术工作之
外的日常生活 ,多半仍以 '书 (为中
心-&个人性情等等!仿佛也就看得更
加明白一些了$

怀人之作是此书的一大方面$为
辛老师所记叙的人! 大多都很平凡$

其中既有他的父亲&恩师&旧友!也不

乏有过交道的书商&一起'淘宝(的书
友!以及求学及后来在社科院&北大
工作时期的老师&同事$ 写恩师黄永
年先生的两篇文章我最有兴趣$尽管
黄先生的著作! 如研究中古政治史
者!以过于专门!我没有通读!但有几
种!读得很熟!有一种甚至是在侍陪
爸爸住院期间读完的$辛老师写黄先
生的文章! 断断续续也读过一些!这
次读收入此书的另外两篇!更对黄先
生那种虽处涸辙仍能'游于艺(的境
界!产生一种从前未有的感动$ 将此
与傅杰学长记黄先生一文合观!感触
尤甚$ 的确!哪有一个适合做学问的
'黄金时代(在前面等着我们.今天又
有多少人愿意或能够帮我们'背着因
袭的重担!肩住了黑暗的闸门(!'放(

我们'到宽阔光明的地方去. (但没有
就不做了吗. 整天怨东怨西!有济于
事吗.

但也照例写到很多古书& 旧书$

除了那些好不容易淘来&或是和友人
交换得来的宝贝!至如论及)新五代
史 %)二十四史 %)四库全书总目 %等
等! 虽然不是正儿八经的学术文章!

写得比较随意!但每一篇几乎都有新
的见地和论证$ 其实!熟悉辛老师的
读者都知道!印刷出版史&书籍史研
究!尤其古籍版本!是他的专长$ 他的
研究的一个很大特点!也就是从自己
收藏&拥有的实物&原书出发!由其中
的一个小问题出发! 而上下左右!旁
征博引!解开学界许多聚讼纷纭的谜

团$ 在这方面!他不仅贡献了诸多专
精的研究!哪怕是一纸小文章 !也能
给我们不少启发$ 可怜我们做近现代
文史&文献一行的!还要被前辈不断
苦口婆心地提醒* 一定要见原书啊/

至少要见书影&见图录啊/

当然还有不可或缺的书事 $ 比
如 )书商梁永进 %一篇 !述及自己和
中国书店的梁永进先生的交往 !让
人感触很深 $ 有一回 !应梁先生邀
请去张家口讲座!讲完后!梁坦白说
自己不像公家单位!开不出讲座费 !

只得以书作酬! 辛老师不仅痛快地
答应!而且慨乎言之*当年在社科院
兼任一核心期刊主编 ! 到处有人邀
请讲学 !但以学问荒疏 !统统谢绝 !

后来调到北大历史系!潜心数载 !自
觉有了不少心得!却无人邀约$也许!

此即'现实一种(!现实真正比小说还
要精彩$

去年岁末 !一文初成 !再请辛老
师指教! 他在病后调养身体之余!给
我提供了非常专业的评论! 当然!顺
带着也毫不犹豫地赐予一通严厉的
批评$ 可能我由于一向比较粗线条的
缘故!不仅心悦诚服!而且!闻过则大
喜$ 他的做法!也让我想起了另外几
位时常鼓励&支持但也不忘'修理(我
的老师$ 这样的老师们!要是多一点!

我们的学风是不是会更端正&质朴一
些. 研究所得的成绩是不是会更多&

更大一些. 不敢说$ 至少我自己从他
们的言传身教中得到很多为人为学
的经验!无任感荷之至$

这样想着的时候!有人突然跑来
说*王兄!闵大荒的樱花开了/竟也懒
得去赏$赏花思春!睹物思人!打开荧
光幕而思作论文之劳神$如此纷纷情
欲!既已无法抖落!又有人间诸事!频
频相扰!何如观书喜悦自在呢.

简#奥斯汀的再见
!

梁永安

为一本书稿选电影目录! 好电影太多! 难割难舍$

)成为简0奥斯汀%却毫不犹豫!一定保留$

影片末段! 简和汤姆0勒弗罗伊私奔! 途中知
道!他将失去自己将要继承的一切 !还要负担很多
家人的生活$ 简绝望了!她和勒弗罗伊有了一番悲
切的深谈*

简
!

是的!但如果我们的爱能毁掉你的家人"它

也会毁掉自身#

汤姆
!

不$

简
!

会$ 它会在内疚%悔恨和自责中慢慢消亡!

汤姆
!

胡说$

简
!

是真相"从矛盾中显示出来的真相! 我们要微

笑着接受它"否则我只能认为我们从来没有相爱过!

汤姆
!

请别这样&&

简
!

再见'

真是一段惊心动魄水落石出的对话! 男女的分野!

像打开的山谷!裸露出截然不同的地心$

简0奥斯汀是个细润的写作者!)傲慢与偏见%的
初稿写于二十一岁$ 为什么不能毅然做一个'在路上(

的女作家!与相爱的人一道!在一无所有中创造别样
的生活. 男性永远不能问这样的问题!更不能像汤姆0
勒弗罗伊那样毫无准备$ 漂泊的女作家世世代代都
有!但那只能是她们自己的选择!赫塔0米勒&林芙美
子&大卫0妮尔&萧红11

多年前曾得到一本冰心的散文集 "拾穗小札%!

$!89

年出版!封面素淡$ 里面有一篇!写到俄罗斯访
问!看到当年列宁藏身山林!写出了"国家与革命%的
那个树桩$冰心十分惭愧!说自己写作时一定要窗明
几净!在暖馨的书房里才安心$大概世界上的作家无
论男女! 都可以分为两种

.

属于书房的和属于路上
的$到底能走哪条路确实要想清楚!不然坐在书桌前
想路上!走在路上想书房!一辈子彷徨$简0奥斯汀很
明白!所以告别很果断!虽爱不流连$


