
存世唐诗知多少
!

陈尚君

这是我第二次写这个题目!

前一次写在二十年前 "

!""#

年夏初"应天津#今晚报$之约%他
们要开博导专栏" 我前一年刚跻
身其间"于是冒昧写了千余字! 当
时看法较简单" 认为日本学者平
冈武夫统计"清编&全唐诗$存诗四
万九千四百零三首又一千五百五
十五句"做一番加减法"应可知道
存世唐诗的大体数字%

所谓减法"一是指&全唐诗$

因体例不善而引起的重复收录"

如乐府诗既据&乐府诗集$收在书
首"又在各人名下收存"谐谑'诗
词也有不少重收( 二是指同一首
诗分别收录在二或三人名下"不
免重复统计( 三是唐前五代诗多
有误收%三部分合计"大约要减去
四千首左右%

所谓加法" 则指从乾隆末开
始之各家唐诗补遗" 至今大约已
超过八千首% 加减合计"保守估计
约是五万三千首"最多是五万四千
首% 我近年又有许多新的所得"但
总数肯定还无法超过五万四千首%

近年来发愤重新全部校录唐
诗"所得之丰"远超想象%照理说"

具体数字应越来越清晰" 我以往
也一直这样认为% 然而越是接近
定稿"我越发迷茫"于是想借本文
将这些迷茫写出%

习惯所说一首唐诗" 是指保
存完整' 题目和首尾完具的一首
作品" 多数情况下应该不会引起
误解%但如果我借这几个字说事"

其实很难明确界定%

先说唐" 任何人都知道唐之
立国在

$%&

年唐高祖开国 "

"'(

年唐亡于后梁% 但唐诗的时间则
并不限于此%明清两代"都认为五
代是唐的余闰"&全唐诗$ 包括唐

五代十国的所有诗作% 那么问题
来了"前后截止期"都是全国人民
共同跨过新时代"就要有具体的
限定 % 从隋入唐者 "前后都有作
品者大约二三十人 " 涉及诗作
不足百篇 (五代十国入唐者 "因
各地域归宋时间不同 " 入宋前
后存诗较多 " 现在的一般办法
是存数不多者两边都算 " 入宋
诗作较多者如徐铉 '李昉 "仅存
入宋前作品"对读者当然不太方
便"但为避免滥收"又只能如此%

清编&全唐诗$所收"原则上
无论所据书之早晚'真伪'完残"

凡相沿为唐人诗作一概收入"造
成许多误讹% 今人手段发达"考证
精微"几乎每首诗或每个诗人之生
平都调查清楚"结果大跌眼镜% 比
如)秋风万里芙蓉国*作者谭用之"

)落花人独立"微雨燕双飞*作者翁
宏" 以及围绕翁宏的十来位诗人"

历来视为五代人"今知可能出身于
五代末" 但他们所有事迹和作品"

都在宋初% 两&南唐书$有传的邵
拙"今知其应考在咸平间"南唐之
灭亡已二十多年了% 这些还算能
弄清楚% 更糊涂的是"唐代的传奇
志怪" 宋人喜欢继续添油加醋地
编造%顾况落红流诗"已很难相信"

宋人再敷衍出于佑与韩氏的类似
故事(王轩西施石故事"宋人也继
续编造两人幽会后的调情诗作%

元明两代"造伪更蔚成风气"唐五
代女诗人" 大约三分之一是假托
的%我还发现一有趣情况"宋人说
到好诗而忘作者"就号称是唐诗"

逐一查检"大多可以理清%凡此之
类"累加就涉两三千首之多%

再说何者为诗% 我们习惯说
&诗经$' 楚辞是中国诗歌的两大
源头"但从六朝文体说兴"严辨诗
文界限" 一是骚体的韵文皆属文
而不算诗"二是四言的韵文如赞'

铭'箴'颂皆归文而不归诗% 这些
已不存在争议" 虽然也有人试图
改变"采纳必招争议%大端之问题
在于佛道歌诗" 习惯上僧人之个
人诗作多称偈颂"道士之什&全唐
诗+凡例$称章咒"准确还是称歌
诗赞颂为好! 康熙帝不喜欢此类
作品"一句,本非歌诗*"将胡震亨
辛苦搜罗的包括王梵志诗歌在内
的大批作品皆排除在外% 近百年
因敦煌遗书中大量民间及僧道俗
曲礼赞类作品之发现" 在收录体
式上学者大多已接受从宽采录的
态度%当然宽到什么程度"仍很难
把握%

还要说到什么是一首% 最简
单的问题在处理一代文献时"常
会非常复杂% 比如贺知章的两首
&晓发$"其一云-,故乡杳无际"江
皋闻曙钟%始见沙上鸟"犹埋云外
峰% *其二云-,江皋闻曙钟"轻栧
理还舼% 海潮夜约约" 川露晨溶
溶% 如见沙上鸟"犹霾云外峰% 故
乡眇无际"明发懐朋从% *其一四
句均见于其二"但排列不同"构成
了新的诗境% 还有这首-,野人不
相识"偶坐为林泉% 莫漫愁沽酒"

囊中自有钱%回瞻林下路"已在翠

微间%时见云林外"青峰一点圆%*

以前四句独立成篇者唐代就流传
很广% 类似情况还有王湾 &江南
意$和&次北固山下$之前后属稿
之不同% 以上几例应皆属于作者
自改或再创作的例子% 至于后人
割裂诗篇" 如李绅与裴度' 刘禹
锡'白居易合作&喜遇刘二十八偶
书两韵联句$ 长诗"&全唐诗$沿
&万首唐人绝句$之误"将李绅三
节作为&和晋公三首$又将裴度联
句割为 &喜遇刘二十八$&送刘$

&再送$"一首诗截成了六首%再如
&万首唐人绝句$五言卷二一收萧
颖士 &重阳日陪元鲁山登北城留
别七首$"在&古今岁时杂咏$卷三
四'&唐诗纪事$ 卷二一皆作古诗
一首"也被割成了七首%

举以上例子" 是要说明唐诗
流传千年" 歧互传误的情况非常
严重%清编&全唐诗$成书仓促"不
能充分考证鉴别"又所承袭胡'季
二书" 囊括明代所传唐诗的所有
文本和错误%我从

%"&%

年起作唐
诗搜罗考证" 又恰逢时代风会与
学术转型" 得以半生经历肄力于
此"所得之丰"超迈前贤% 年齿渐
增"思有以作集大成之工作"以嘉
惠学界"且以求真祛伪'求全备录
为目标% 进行多年"完成可期"略
布所怀"亦求益于有识者%

明眼的读者可以体会" 我的
题目借用了孟浩然诗 ,花落知多
少* 的句式% 孟浩然当年感叹流
年"见夜来风雨"满地落红"感慨
良多%虽然惜春之逝"但他绝不会
去数一下园内落花几何%同理"我
们大约估计唐诗今存数在五万三
千首上下" 绝对可靠者大约略过
五万首"也就够了"再求准确"就
不免泥沙俱下了%
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濠上漫与

!上接第一版"

&天演论 $初版于
%&"&

年 "为湖北沔
阳卢氏慎始基斋刻本(&巴黎茶花女遗事$

也是
%&""

年福州的私家初刻本% 这两部
译作迅即出现各种版本"各家出版社竞相
印发"由是更风靡一时% 但是"很快严'林
与商务印书馆签约"从

%"'>

年起"两人的
译作皆由商务出版%

%"'?

年"推出了严复
的&原富$&群学肄言$&群己权界论$&社会
通诠$和&法意$"次年&天演论$铅印本见
世%林纾也是一样"

%"'>

年之后十数年里"

共出版了林译一百四十种"大多收入 &说
部丛书$和&林译小说丛书$% 商务为严'林
提供经济上的保证"而从出版'营销到传
播都是极其高效的%

这一切"造就了严'林的传奇"也造就
了商务的传奇% 而在这一切的背后"站着
一位商务的关键设计师...张元济%

%&"$

年"张元济在总理各国事务衙门
中任职"处理涉外文书工作"由此树立了
放眼世界传播西学的志向% 次年"他创办
通艺学堂"鼓吹西学"培养维新变法的人
才% 英文教师严君潜是严复的侄子"严复
为学堂取名"也在学堂作过讲演% 戊戌变
法失败后 "张元济受到 ,永不叙用 *的处
罚"南下至上海"担任南洋公学译书院院
长"与严复书信往来频繁% 严在一封复信
中说-,译书为当今第一要务*" 代表了两
人的共识% 此时"严已翻译&原富$"准备交
给张在译书院出版%

%"')

年"张元济进入
商务印书馆"次年担任编译所所长"即将
严译纳入出版计划%

同样因受欧风美雨文化复兴的风气
感召"林纾从事小说翻译% 如&斐洲烟水愁
城录$的序文说-,敦喻诸生"极力策勉其

恣肆于西学*",欧人志在维新"非新不学"

即区区小说之微" 亦必从新世界中着想"

斥去陈旧不言% 若吾辈酸腐"嗜古如命"终
身安知有新理想耶/ *因福建同乡之故"林
纾与高梦旦相熟% 高也是商务的重要人
物"继张之后担任编译所所长%

%"'>

年"商
务出版的第一本林译&伊索寓言$"其口译
者即严复的侄子严君潜% 这么看来"高梦
旦与严复'张元济也都有关系%

甲午之后中国进入现代转型的进程"

在外侮频仍'国族危机的激荡下"革命运
动与保守势力此起彼伏"要求改革的呼声
一浪高过一浪% 此刻的张元济'严复和林
纾走在一起"站在中西文化交通的前沿 "

怀着拥抱世界的激情 " 迎着希望的曙
光 "决心为翻译与出版事业开创新的文
化空间 % 然而 "回到上世纪初 "把翰林张
元济 '举人林纾和新式学堂出身的严复
连结在一起的历史节点 " 可以发现 "他
们面临着一种新的人生抉择而走上现代
知识分子的自我形塑之途"其输入西学的
共同志业更受到,教育*这一理念的驱动%

当商务的创始人之一夏瑞芳邀请张元济
加入商务时"张自述-

光绪戊戌政变 !余被谪南旋 !侨寓沪

渎!主南洋公学译书院!得识夏君粹芳于

商务印书馆" 继以院费短绌!无可展布!即

舍去" 夏君招余馆任编译!吾与约#吾辈当

以扶助教育为己任" 夏君诺之"

的确"张元济信守自己的诺言%

%"'?

年"他致函汪康年曰-,弟近为商务印书馆
编纂小学教科书" 颇自谓可尽我国民义
务% 平心思之"视沉浮郎署"终日作纸上空
谈者"不可不为高出一层也% *事实上"当
时清廷打算起用张元济"不久正式召张进

京起复原官"他也应召"然而在官中三个
月即告假回到上海"继续在商务追求与实
践他的教育理想%

因此"张元济 '严复和林纾不待科举
制度的寿终正寝"已完成自身知识分子身
份的转折"为国民前途殚精竭力% 他们也
看准了商务印书馆在国民教育'都市文化
方面的发展潜质% 确实"正如后来所证明
的"他们在中国翻译史'思想史'文学史'

教育史和出版史上都留下了深刻的印痕"

厥功甚伟0 同样"商务也成为严'林的安身
立命之所% 严复能)屏绝万缘"惟以译事自
课*" 与其著作所带来的可观收益是分不
开的"至其晚年基本上由稿酬'版税和在
商务的股份得以维持% 林纾不仅是他的译
作"包括文集"皆由商务出版"如高梦旦的
&畏庐三集$序言所说-)畏庐之文"每一集
出"营销以万计% *以致有人戏称林纾的书
房为)造币厂*"因其)动辄得钱也*%

严 ' 林对于中国思想与文学的巨大
影响 "我们耳熟能详 % &天演论 $发表之
后")物竞天择*')自强保种*等话语不胫
而走"而)进化*一词更成时人的口头禅%

我们似乎不太关注)进化*思想在日常生
活与都市文化方面的表现 % 民初郑曼陀
画的一幅月份牌美女图里 " 一个时装美
女在阅读&天演论$"背景是浩瀚的海面%

其时")时尚*和)进化*有相通之处"如上
世纪三十年代流行无袖露肩 ' 高开衩的
旗袍" 表明女性身体更为自由开放的观
念% 有)通俗之王*之称的包天笑最富进
化思想 "由商务出版 '他主编的 &妇女杂
志 $中就不乏 &进化学上之妇人观 $之类
的文章"涉及感情及其表述的历史变迁 %

也正是包天笑 " 在
%"%(

年
%

月创办的

&小说画报$中声称)盖文学进化之轨道"

必由古语之文学变而为俗话之文学 *"该
杂志由是成为中国现代第一份专刊白话
小说的杂志%

二十世纪中国义无反顾地朝现代化
迈进"时代风云瞬息变幻"大浪淘沙"潮起
潮落"而商务印书馆与时俱进"保持而且
不断更新其出版传奇% 今天的青年读者可
能对&天演论$或&茶花女$产生隔膜"而且
我们也知道"严复和林纾曾在政治上文学
上一度非常保守"成为时代的落伍者% 但
对于商务来说"这两人不仅是品牌"更是
一种可贵的传统"闪烁着一以贯之的文化
理念%

)严译*')林译*是商务特铸的品牌符
号"不仅使我们勿忘初衷地回望中国与世
界接轨的历史时刻"同时也成为一个通过
翻译把世界文明转化为国粹美文的比喻%

翻译"意味着文化并存'包容'选择而最终
转化为中国特色的文化果实%

%")>

年" 商务首次出版 &巴黎茶花
女遗事 $排印本 ")林译 *得以完帙 (

%">'

年重新命名 &严译名著丛书汇编 $"更确
定 )严译 *的经典性 % 古语说 )慎终追
远 *"时至上世纪三十年代 "善始善终地
对待严 '林的著作 "对商务来说 "这两位
文化巨匠在文化河床中光景常鲜 "是活
的传统的代表 "而藉以建构 '开拓和更
新自身传统 "不仅是其出版产业的生命
标志 "也是中西合璧新旧兼备的文化方
向的体现 %

值此商务印书馆一百二十周年庆典
之际"就商务与严'林关系略述所知"藉此
向前贤表达崇仰之情"也对商务的璀璨前
程表示衷心的祝愿%
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