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清明时节有微雨。 不知怎么就想

起了父亲。 他这辈子对我们三个孩子

不怎么样， 但对母亲是没说的。
大概是 1969 年前后， 母亲因肝病

导致脸部浮肿。 肝病， 向有 “女怕脸

肿， 男怕脚肿” 的说法， 除此外她还

伴有黄疸、 纳差、 全身乏力、 脾肿大

等症状。 当时求诊于龙华医院王寿生，
王 寿 老 见 状 即 授 一 消 肿 利 水 的 奇

方——— 鲫鱼汤， 他认为， 患者急需补

充优质蛋白， 既是优质蛋白， 又能消

肿利水的首推鲜活鲫鱼。 且要三两以

上， 药效才好。
这可难住了父亲， 要知道那个时

候， 物质高度匮乏， 菜场里绝对没有活

鱼供应， 他便去 “黑市” 也就是地下的

自由市场购买， 说是市场， 其实就是鱼

贩的流动摊位， 间歇泉一般地时隐时

现， 更要命的是因为 “历史问题” 他还

是 “戴罪之身”， 常去黑市是犯忌的。
但为了母亲他义无反顾， 黑市买

来鲫鱼马上操作， 第一步是为她 “退

黄 ”， 按每碗 鱼 汤 100 克 鱼 计 算 ， 剖

200 克鲜鱼熬约 30 分钟， 待骨肉分离

时捞出骨渣， 这时鱼汁呈白色， 略注

黄酒与蜂蜜， 再熬十分钟， 倒入两碗，
早晚服用。 十天后， 母亲脸部的黄翳

即消退 ， 再服十天 ， 两眼黄疸 大 退 ，
月余黄疸全消 ， 即去王寿老处 报 捷 ，
王老看了一眼说 ， 浮肿未退 ， 继 续 。
老爸一听， 傻了， 王老这可是坐着说

话不腰疼啊， 当时的收入都是 “三十

六块”， 虽说食堂里的红烧大排才一毛

七一块 ， 荷包蛋八分 ， 但时值 冬 令 ，
鲫鱼少而贵， 鲜活的、 三两以上的更

贵， 每天一条， 总得八毛钱左右， 甚

至一元， 一个月下来， 早把家里掏空

了， 而且他还不知道， 为了抢一条活

鱼， 父亲多少次揎拳撸袖， 和人在鱼

摊前撕作一团。
老爸听了不响。 王老继续说， 鲫

鱼三、 四两， 去肠留鳞， 以商陆、 赤

小豆等分， 填满扎定， 水半锅， 煮糜

去鱼 ， 食豆饮汁 。 忌盐 、 酱二 十 天 。
“一定要活鱼吗 ？” 父亲只问了一句 。
“当然！” 王老顿了顿， 又说， 刚咽气

的也行。 李时珍说过， 杀取动物用其

肉 ， 骨子里是欠仁爱的 ， 肉还 不 冷 ，
灵性还在， 所以现杀不能现吃， 应候

其肉冷再烹。 忌与大蒜、 蜂蜜、 砂糖、
芥菜、 猪肝、 鸡肉同食。

父亲一回家就去了黑市， 而且很

久没回来， 母亲不放心了： 怎么回事

呢？ 阿二去看看！
天已擦黑。 路灯下， 远远地看到

他蹲着， 两眼一眨不眨地盯着搪瓷盆

子———那时卖鱼的都把鱼儿放在搪瓷

盆 里 ， 以 俾 稍 有 风 吹 草 动 就 提 盆 走

人———而 鱼 贩 则 尴 尬 地 注 视 着 父 亲 ，
两人之间似乎是一种对峙， 西北风像

伤风的野兽一样咆哮着， 父亲蜷缩着

身子冻得簌簌发抖。 但， 仍然坚定地

蹲着。
这是 1969 年的冬天。 见我在他身

边蹲下 ， 父亲转脸尴尬地对我 笑 笑 ，
然后附着我耳朵悄悄地说， 我在等伊

断气。
我不解地看着他， 没说话。 为什

么活鱼不买， 要等其咽气呢？ 后来我

才知道， 这是黑市规矩， 鱼一死， 就

腰斩而沽， 一条一元的鲫鱼就可能暴

跌到四、 五毛。
天越来越冷， 也越来越暗， 搪瓷

盆里的鲫鱼， 盖着水草， 那腮帮还在

一口气、 一口气地翕动着， 越来越缓，
越来越缓， 忽然它不动了。

父亲胜利地叫了起来， 看！ 它不动

了！ 鱼贩恹恹地叹了口气， 好吧， 拿去

吧， 算我输拜侬！ 蹲了两个钟头伊港！
然而父亲还没完， 说时迟那时快，

只见他飞快地掣出一把剪刀， 钱还没

付 ， 就一刀刺入鱼腹 ， 剐出了 鱼 肠 ，
那鱼心还在一翕、 一翕呢。

“马上放血， 和活鱼有什么两样

呢？” 他得意地对我眨眨眼， 那鱼贩见

状， 眼珠瞪得老大， 傻了。
这以后， 老爸就成了 “老蹲”， 只

要耐心， 不怕等不到刚断气的鱼。 因

为刚死的鱼或弥留之鱼 ， 尽管 半 价 ，
价格还是强于久死之鱼， 或许被父亲

的举动所感动， 或许觉得父亲 “老举

识货”， 可以省却与人的反复解释， 鱼

贩到后来都会主动招呼他： 过来吧老

胡， 格条鱼， 快勿来赛哉！
日子久了， 他还蹲出了经验， 并

授我心法： 背脊黑黑的鲫鱼， 不要去

蹲守， 有得拖辰光了。 只有濒死之鱼，
身上鳞片才会越来越黄 、 越来 越 白 ，
及时一蹲， 可以少吃多少西北风！

但西北风还是没有饶过他， 大概

第一天的蹲守就着了凉， 以后他天天

拖着清水鼻涕去蹲守， 撑了十天左右

终于倒下， 高烧发到 40 度。
眼见得母亲 的 浮 肿 在 慢 慢 消 退 ，

不能功亏一篑， 父亲决定派我去蹲守，
王寿老也听说了老爸的故事， 急颁手

谕： 不必死抠鲫鱼， 其他利水消肿的

河鱼也可以， 比如鲤鱼、 泥鳅 （炖豆

腐 ， 专治湿热黄疸 ）、 黑鱼 、 青 鱼 等

等， 只要如前法炮制， 均可。
“等断气” 的范围扩大了。 问题

是青鱼太贵而且鱼身过大； 鲤鱼固然

消肿， 但系著名的 “发物”， 忌。 泥鳅

吃口太差。 而黑鱼， 利水效果好， 口

感也好， 无奈彼有气功， 一口气总是

断不忒， 你就是等它通宵， 兴许还在

一翕、 一翕。
我那时还小， 天天蹲在寒风里觳

觫， 鱼贩看了也不忍， 常主动喊我去

拿将死未死之鱼， 有的甚至将刚死之

鱼直接剖了， 扔过来， 不收钱， 长大

后读书， 每读到 “仗义每多屠狗辈”，
便会想到他们。

大概一个月后， 母亲的浮肿全然

褪去。
这是 1969 年上海的冬天。 高天固

然滚滚寒流急， 大地却仍有微微的暖

气吹。
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水银花开的夜晚
迟子建

腊月到正月， 在哈尔滨还是有花可

看的， 那是寒流之笔， 描画在玻璃窗上

的霜花。 出了正月呢， 即使飘雪的日子

还有， 但雪魂魄已失， 落地即化， 霜花

也杳然无影了。 你若想看花， 只能去花

店买南方运来的鲜花了 。 花儿 是 女 儿

身， 经不起折腾， 一路奔波令其花容失

色， 瓶中的 “花娘娘” 们， 总有种 “独
在异乡为异客” 的落寞感， 不像本土应

时而开的花儿， 那么气韵饱满。
猫冬让北方人筋骨疲弱， 所以当积

雪消融， 埋藏在雪下的枯草出狱似的，
瑟瑟缩缩地出现在阳光下时， 人们以为

摸到春天的触角了， 奔向户外的漫步者

不在少数。 寒风虽是强弩之末， 但威力

尚存， 我不幸被击中， 有一日傍晚从江

畔回来， 咳嗽流涕， 身上阵阵发冷。
我便取放在玄关托盘上的体温计，

想看看自己是否发烧。
我取体温计的时候， 不慎将外壳的

护帽朝下， 这一竖不要紧， 由于对接处

咬合不严， 护帽叛徒似的落地而逃， 将

体温计彻底出卖了， 它随之坠落， 摔成

两截。
它这一跌， 我家的黑夜亮了。
从玻璃管内径流溢而出的水银， 魔

术般地分裂成大大小小的珍珠状颗粒， 像

一带雪山巍峨地屹立在我面前。 我先是拿

来一块抹布擦拭， 以为它们会像水滴一

样， 迅速被吸附， 岂料它们欢欣鼓舞地

一分二、 二分三、 三分四地遍撒银珠，
泻地水银非但未少， 反而如满天繁星，
在白桦木地板上， 朝我眨眼。 它们近在

咫尺， 却仿佛远在天边， 不可征服。
我少时数理化不灵光， 对水银的了

解， 竟来自当时广为流传的一本小人书

《一块银元》， 主要情节围绕一块银元展

开， 写了穷人的苦， 地主的恶， 其中最

让人惊悚的情节， 是一个地主婆死了，
她的儿子竟让一对童男童女为他老娘殉

葬。 他们给童男童女灌注了水银。 故事

浓墨重彩的是那个身世凄惨的童女， 在

出殡的行列中， 她端坐在莲花上， 手持

一盏纱灯， 双目圆睁， 虽死犹生。 她的

亲人在路旁声声唤她 ， 可她无 法 应 答

了。 那个画面给我幼小的心灵， 带来了

浓重的阴影， 恨地主， 也恨水银。 水银

是毒蛇， 它要了如花似玉的姑娘的命！
我们在日常生活中能接触到水银制

品， 除非是在镇卫生所。 那时日子穷，
谁家会拥有温度计和体温计呢！ 如果感

冒发烧了， 卫生所的护士会神气地甩一

下体温计， 将它夹在患者腋下。 童年时

我曾盼着感冒 （因为父母会给感冒的孩

子买山楂罐头吃）， 但却怕发烧， 万一

去卫生所测体温， 体温计碎裂了， 水银

流入我体内， 我成了僵死的人， 那可怎

么好？ 谁还能在爸爸喝醉时为他取一杯

茶？ 谁还能在妈妈拆洗被褥时为她挑上

满缸的水？ 谁还能在姐姐除夕夜不想吃

饺子时， 给她烙上两张糖饼？ 谁还能在

弟弟闯祸挨打时 ， 夺下爸爸手 中 的 棍

子， 让他少受些皮肉之苦？ 除了亲人，
还有那些可爱的动物让我难以割舍， 谁

能用破木梳给吃饱了的猪刷毛？ 谁能在

黄昏时把游荡的鸡， 及时赶回鸡笼？ 谁

能给看家狗偷些它惦记着的人 吃 的 食

物 ？ 还有夏天时满沟满谷的野花 谁 去

采？ 冬天时满院子的白雪谁来扫？
我那时感冒了， 发烧了， 抗拒去卫

生所， 骨子里是恐惧水银体温计。 总觉

得我的腋窝藏着火苗， 会将爆竹似的它

引爆。 它灿烂了， 我就黑暗了。 体温计

是恶魔， 这在看过 《一块银元》 小人书

的同学心中， 根深蒂固。 以至于我们憎

恨一位班主任老师时， 私下议论要是小

人书中被灌注了水银的是她， 而不是那

个女孩， 该有多好。 好像我们真的掌握

了水银 ， 都会沦为施恶的地主 婆 的 儿

子。
这位班主任是我们的语文老师， 她

中等个， 微胖， 圆脸上生满雀斑， 厚眼

皮， 眼睛不大， 但很犀利。 她不是本地

人， 住在学校的板夹泥宿舍里。 因为没

有食堂， 她得自己弄吃的， 所以我常在

清晨去生产队的豆腐房买豆腐 时 遇 见

她。 因为怕她， 又因为豆腐房总是哈气

缭绕， 人在其中如在雾里， 面目模糊，
我假装没看见她， 溜之乎也。

我们为什么怕这位老师呢？ 她严厉

起来不可理喻。 她有一杆长长的教鞭，
别的老师的教鞭只在黑板上跳舞， 她的

教鞭常打在学生手上。 期中期末考试总

成绩不及格者， 是她惯常教训的对象。
她会让他们伸出手来， 这时她的教鞭就

是皮鞭了， 抽向落后生。 痛和屈辱， 让

被打的同学哇哇大哭 。 这种示 众 的 效

果， 倒是让所有的学生不甘落后， 刻苦

学习了。 但大家心底对她还是恨的， 她

头发浓密， 梳着两条粗短的辫子， 我们

背地就说她带着两把锅刷； 她脸上的雀

斑， 被我们说成耗子屎； 她擦黑板上红

红白白的字时， 粉笔擦不慎碰着脸， 成

了大花脸， 我们在底下偷着乐， 没一个

提示她的。
她管理班级严格到什么程度呢？ 要

是教室的泥地清扫不净， 值日生的苦役

就来了， 会被罚连续值日。 最让我们难

堪的是检查个人卫生， 我们上课前她会

手持碎砖头， 高傲地站在门口， 我们则

像乞丐一样朝她伸出手去， 如果我们的

手皴了， 或是指甲里藏污纳垢， 她会扔

给你一块碎砖头， 让我们出去蹭掉手上

的皴， 抠出指甲里的泥， 砖头在此时就

成了肥皂了。 如果春夏秋季， 拿了砖头

的学生会去溪边洗手 （那时大兴安岭植

被好， 溪流遍布）， 冬天时只能用积雪

清理了 。 我有一次也被检查出 手 上 有

皴， 不允许我进教室， 我一赌气， 到了

溪边， 把她那堂课都消磨掉了。 看山看

水， 看花看草， 不亦乐乎。 我面临的惩

罚， 可想而知了。
这位班主任老师看上去跋扈， 但她

业务好， 很敬业， 也有善心。 有的同学

家贫， 她家访时会带上她买的作业本，
她还帮助交不起学费的学生交费， 并带

我们进城， 去照相馆拍合影。 当然， 她

还常在我们下午该放学时， 给我们加一

小节课， 讲那些经典的励志故事。 如果

是冬天， 天黑得早， 讲台就点起一根蜡

烛。 烛火跳跃着， 忽明忽暗， 她的脸也

忽明忽暗， 那也是她最美的时刻。 她不

用教鞭， 脸上的雀斑看不见了， 语气温

柔， 面目平和。
她离开我们小镇， 似乎没有任何预

兆。 突然有一天， 她要调到黑龙江东部

的一个小城去， 说是她恋人在那儿， 是

去结婚。 这时我们才意识到她是一个女

人， 是个有人惦念的人。
她要离开了， 按理说我们是奴隶得

解放了， 该同声庆祝的， 可大家突然都

很沮丧， 因为她一点狠劲都没了。 她带

着偿还之意， 将自己所用之物， 分给常

遭她鞭打的人 ， 那多是家庭困 难 的 同

学， 我听说的就有书本、 衣物、 脸盆。
在她走前， 有天我在小卖店碰见她， 她

还买了一双雨靴送我。 从此后她离开的

风雨时刻， 穿着雨靴走在泥水纵横的小

路上， 总会想起她。 而她带我们拍的合

影， 成了同学们最美的珍藏。 我们不知

她婚后过得怎样， 她丈夫会像我们小镇

的男人那样， 爱打老婆吗？ 她为师还喜

欢手执长教鞭吗？ 当我们班级的卫生越

来越差 ， 同学们随地吐痰 ， 随 手 丢 废

纸， 教室再也不是窗明几净时， 爱清洁

的女孩子就想念她； 而当那些学习成绩

差的学生， 将书本视为无用之物而放任

自流时， 学生的家长就慨叹， 要是她在

就好啦， 孩子就有人管了！
四十多年了 ， 我 没 有 她 的 任 何 消

息， 也极少想起她来。 但水银泄地的这

个夜晚， 也过了半百之岁的我， 却很热

切地思念起她来。 不知她是否还在她当

年嫁过去的小城。 按她的年龄， 应是儿

孙满堂， 颐养天年了。
我不知当年的这位班主任老师的长

辈， 是否有出自旧学堂的， 她的一些教

育方式， 私塾痕迹明显， 教育为主， 体

罚为辅， 在今天可能会遭到众口一词的

谴责。 但试想在上世纪七十年代一个荒

僻的山镇， 一个有抱负的教师， 面对着

一群天性顽劣的野孩子， 她最直接有效

的教书育人方式， 也许就是恩威并施。

她用教鞭打了那么多孩子， 可没一个因

之受伤 ， 可见她心里是有轻重 和 尺 度

的； 当她把砖头抛向你， 让你蹭掉手上

的皴时， 尽管你满心不快， 但至少让你

从此后注意个人卫生 ， 时常用 温 水 泡

手， 让它们散发出我们那个年龄的手，
本该有的鲜润光泽。

再回到体温计碎裂的那个夜晚吧。
夜一点点地黑起来 ， 我见抹布 清 理 水

银， 起到的反而是推波助澜的作用， 赶

紧上网查询对付它们的办法 。 水 银 有

毒， 我先是敞开窗子通风， 然后用笤帚

将它们轻轻扫到撮子里， 放到一个新打

开的垃圾袋中， 之后用纸巾擦拭余下的

细碎的水银珠。 每片纸巾罩住一两颗，
将它们轻轻拈起， 包饺子似地封住口，
丢进垃圾袋 ， 再取一片纸巾奔 向 另 一

处。 我就这样朝圣似的趴在地上捉水银

珠， 足足用了半盒纸巾， 直到我认为已

把它们消灭殆尽。
我关了厅里的灯， 打算回卧室休息

一下。 借着卧室的微光， 我突然发现刚

清理过的地板上， 仍有水银珠一闪一闪

的。 我不相信， 取了手电筒照向那里。
呵呀， 这分明是一个微观花园么， 我发

现了无数颗更加细小的水银珠粒， 在白

桦木地板的表面和缝隙， 花儿一样绽放

着。
这不死的花朵， 实难相送， 那就索

性不送， 我不相信就凭它们， 会让我性

命堪忧———将其当花来赏又如何！ 权当

它们是腊梅的心， 是芍药的眼， 是丁香

的小袄， 是莲花的罗裙！
因为在黑夜面前， 所有的花朵都是

无辜的。

在石头上开出花来
荆 歌

谢峰出身行伍， 在陕西当过炮兵。
他的模样， 也不像是一个书生。 他倒

是看上去颇有几分绿林豪气， 个头高

大， 络腮胡子， 说话如雷， 走路生风。
而且他刻起印来， 就如他吃肉， 一大

碗肉能在瞬间吃下去， 而刻印， 则有

可能一天刻它个上百方。 他有时候自

嘲 为 “谢 疯 ”， 而 我 则 喜 欢 叫 他 “刀

郎”。 他刻石头就像吃豆腐， 有时候我

去他那里吃茶， 他一边和我聊天， 一

边就刻上了。 稀哩哗啦的， 石头在他

的刀下浪花一样四溅。
谢峰刻印， 就像写字 ， 也许比有

的疏于写字的人还要 “吃字” 吃得多。
他 刻 过 多 少 人 名 章 ？ 刻 过 多 少 闲 章 ？
我可以肯定他自己都不知道。 谁会知

道自己有多少根头发！ 他刻过十几套

《心经》。 《心经》 虽然不算太长， 但

要用篆刻表现出来， 一句一印， 数量

还 是 可 观 的 。 很 多 藏 家 ， 以 及 寺 院 ，
都收藏过他篆刻的 《心经》。 他还将他

刻的成套 《心经》 打过许多印谱， 打

在册页上， 也打在扇面上。 打印谱也

是他亲力亲为， 盖章盖得他炮兵的铁

手掌都起了泡。
刻成套的 《金刚经》， 那是多么浩

大的工程啊！ 这不是常人所能完成的。

但是谢峰能！ 他就是一字字一句句把

全部 《金刚经》 刻了出来。 每一方都

充满了激情， 每一方都是那么的好看，
也 许 是 不 假 思 索 ， 其 实 是 心 手 相 连 ，
才情如泉之涌。

中国当代作家写字画画 ， 不知从

哪 一 天 起 蔚 然 成 风 。 比 如 说 叶 兆 言 ，
他的书法就是有名门名家的大气 （我

觉得是中国作家中内里最为丰沛的之

一）， 但是兆言总是过于自谦， 说自己

的字还拿不出手。 不知道是真骄傲还

是 假 谦 虚 。 他 就 非 常 喜 欢 谢 峰 的 印 ，
我凡看到他遮遮掩掩地拿出字来 ， 下

面的印章一定是出自谢峰刀下。 而在

我看来和兆言一样有学问有内涵的作

家杨葵， 也是那么地喜欢谢峰的刻印。
自 从 我 介 绍 他 们 微 信 朋 友 圈 “认 识 ”
之后， 就经常能看到葵爷会在谢疯子

抛出的一堆闲章下面点赞。 葵爷不是

“统赞部” 的， 他的点赞可不像有些人

那么廉价。 老葵的字好， 学问好 ， 眼

界当然也高。 一个人的眼界决定了他

的字， 眼高可能手低， 但眼低当然就

呵呵了。 在审美上， 我随老葵。
还有著名编辑、 画家兴安 ， 他以

画马著称。 这位风度翩翩的善饮的蒙

古人， 北方的豪气之下， 却有许多南

方的典雅。 我相信， 买谢峰闲章最多

的 ， 就 是 兴 安 了 。 这 只 是 我 的 估 计 ，
兴安没有对我透露过具体数据 ， 我是

根据他朋友圈的秀图显摆， 以及他作

品中的蛛丝马迹， 判断出他不知道买

了多少谢疯子的印章。 谢峰女儿在美

国留学， 她租的房间， 可能一小半租

金都来自于兴安。
我的作家朋友中 ， 贾平凹 、 李敬

泽、 苏童、 东西、 白描、 车前子 、 林

白、 艾伟……很多很多人 ， 都让谢峰

治过印。 我就想以后在中国文学史上，
一 定 会 有 谢 峰 这 样 一 个 名 字 出 现 的 ，
他是一位闯入者， 乱入文坛 ， 与文人

结缘。 我更不得不承认， 他不仅是一

位勤奋得几乎发狂的篆刻家 ， 他也是

一个才子。 他有很敏感的审美 ， 甚至

对文字也有很高的天赋。 平日里在他

面前飞过的文字， 只要是有趣的 、 别

致的， 都会被他捕捉到， 然后刻在石

头上， 在石头上开出花来。

以鸟鸣为尺
詹 丽

树是山的动静 。 三月末 ， 站在山

顶， 往山下看， 视野清晰而辽阔 ， 半

山腰以下， 已是一片片的绿 ， 一堆堆

的绿了。 阔叶林的新叶是淡绿， 嫩绿，
有的绿嫩得接近淡黄和明黄 。 记得一

位诗人五岁的女儿曾说： 黄色是鹅黄

的祖先， 红是玫瑰红的祖先 。 那么这

些深绿， 浅绿， 淡黄， 鹅黄 ， 谁是谁

的祖先呢？ 远远的山坡上， 一片浅绿，
一片深绿， 还有一片黄褐。 黄褐色是

还没冒叶的树林， 深绿的是长青的针

叶 林 ， 似 乎 浓 缩 了 山 的 凝 重 和 深 沉 ，
如阳光下一团团云影。 萨顶顶歌里唱

道： “人们在行走身上落满山鹰的灰

……” 头顶似乎有一只山神般的苍鹰，
它飞翔的翅影落在山坡上， 昭示着神

秘的暗语， 松涛里涌动着大山的真言。
我站在山顶， 满山的绿， 接住静。

阔 叶 林 顶 着 一 堆 堆 新 发 的 嫩 叶 ，
如蓬松的发卷儿。 一蓬堆在另一蓬上，
错落有致， 顺着山坡和山谷 ， 顺着大

自然的纹理和脉络。 阳光里 ， 那些疏

松的大绿卷儿， 往外泛着生机 ， 泛着

光辉。 辐射着油亮的绿意， 感染者周

围的空间。 阔叶林围在针叶林的边缘，
浓绿镶着浅绿的边儿， 有着清新而迷

蒙的轮廓， 更有一种向外生长蔓延的

气息与力量。 泰戈尔说： 阳光亲吻了

乌云， 乌云便在天空开成了花朵 。 这

种力量就是乌云边缘的光芒。
靠近山顶， 除了针叶林以外 ， 树

木大多还都是灰色的， 淡淡的烟雾一

样的树。 静静等待在静谧中 。 沿盘山

公 路 往 山 上 走 ， 路 两 边 的 法 国 梧 桐 ，
绿越来越淡， 就如潮水的力气慢慢用

尽， 等待后面的浪。 草色， 那些露珠

满满的草色， 也从似毯到如绒 ， 再到

遥看近却无。 但， 山脚下的绿的气息

已经一浪一浪漫上来， 于是一树一树

的 山 樱 花 ， 迎 春 花 ， 不 觉 怦 然 心 动 ，
自下而上次第开放。 我总觉得鸡公山

的春绿， 是从山脚一级一级沿着登山

古道的台阶， 漫上山顶的， 在不知不

觉的白天和夜晚， 如潮水， 把四月涨

满 ， 如 山 神 仰 着 入 睡 时 吹 出 的 呼 吸 ，
曼妙而温柔。

我希望它们慢慢地上 ， 不要让四

月太短暂。 风来过后有一种可以慢慢

回味的余香， 她们开就开得极其绚烂，
轰轰烈烈热热闹闹 ， 拥簇在阳光下和

远山的背景前一点不觉得突兀。
法国梧桐的新蕾 ， 终于包不住春

天萌发的欲望， 新叶如迸出的蝴蝶翅

膀。 这些新翅膀在暖阳里好奇着 ， 张

望 着 ， 轻 盈 而 透 明 地 感 知 这 个 世 界 。
不断往春风里伸展 ， 伸展 ， 在风里翩

飞， 想用叶翅薄如蝉翼的爱把春风拥

绿。 爱， 是先自己足够的丰足 ， 才可

以自然而然地欢喜给予和收获。
山 樱 桃 花 落 了 ， 树 才 开 始 长 叶 。

树叶的绿里带着些绯红 ， 还有已经结

出樱桃小果尚挂着花蒂 ， 花蒂上也带

着 些 暗 红 ， 所 以 ， 开 过 花 的 樱 桃 树 ，
远望， 是暗红色的 。 但是 ， 背阴处不

开 花 的 樱 桃 树 ， 叶 子 自 然 长 得 大 些 ，
也没有红色。 好像它们是双胞胎里先

出生的那个。 当山樱桃树下落一层因

吸收不到营养而掉落的小樱桃时 ， 那

些绿才真正漫到山顶上了 。 但是 ， 当

绿漫上山顶以后， 就开始飞翔了。
相距几米的法国梧桐树 ， 也是有

的先绿， 有的后绿 。 先绿的叶子张开

的大， 望去， 树冠顶着一蓬朦胧的绿，
叶子嫩绿到透明。 我现在明白那些画

水彩画的人， 为什么要用水彩涂抹树

冠， 而从不细致地去描写枝丫与叶片。
黄昏的光线 ， 短暂而华美 。 大地

正用力开合自己的心房 ， 并且 ， 同我

的呼吸相应和 。 四月底 ， 上午在家里

走来走去做家务 ， 抬眼 ， 两边的窗外

满 眼 都 是 发 亮 的 绿 ， 阳 台 外 的 野 樱

桃 ， 伸 手 就 可 以 摘 到 ， 才 落 花 几 天

呢， 如今樱桃不仅长大了 ， 已经长出

红嘴巴。 枫杨和法国梧桐的长枝在风

里甩着绿袖子 ， 那些绿叶在树枝上舞

动， 以任何姿态舞动 。 他们都是阳光

的孩子。 做家务 ， 内心充满了安宁和

欢 喜 。 播 放 一 张 张 维 良 专 辑 《茶 雨 》
和 《茶 诗 》， 窗 子 下 面 ， 旺 盛 的 小 草

和野花， 在春天上午的阳光中 ， 伸着

绿 色 的 耳 朵 ， 做 着 春 天 斑 斓 的 白 日

梦。 有多少绿叶 ， 就有多少幸福 ， 我

也在梧桐的枝上 ， 忙碌或者休息 ， 忘

尘或者忘我。
经常听见有人恨恨地说 ： 再也不

来鸡公山了， 一点也不好看， 不好玩。
有时候我真想问问他 ， 你到底要想看

什么， 难道这么大片森林里 ， 你找不

到 你 要 找 的 吗 ？ 一 个 内 心 安 宁 的 人 ，
会感知森林开合的心房 ， 并且 ， 同我

们的呼吸相应和。
一群人的山是空的 ， 一个人的山

是满的。 我和这些人的距离 ， 隔着一

棵梧桐树的高度 。 这之后的时光 ， 我

要和这些草木相依为命。
在三千种素里 ， 回想你的素 ， 在

三千种青里， 体会你的青 。 有什么能

比 春 日 清 早 之 清 更 能 过 滤 昨 日 之 尘 ？
鸡公山夏天的森林是幽碧的冰凉 ， 那

么春天的绿是浅嫩的慵懒 。 大地的呼

吸重了， 草根肿胀 ， 我总是以鸟鸣为

尺， 丈量一棵树到另一棵树的距离。
左 ：白相 ，右 ：闻香识人 谢峰篆刻

一池春樱落梦中 （国画） 杨娜


