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七律压卷与唐诗审美
孙琴安

新诗百年， 佳作不少， 至今却没有

个评判标准。 也曾充当过几次评委， 然

评诗者多仁者见仁， 智者见智， 缺乏共

识。 旧诗则不同。 不仅高手如林， 佳作

迭出， 而且由此形成了一系列的评判标

准和审美原则。 诗、 词、 曲各有标准，
不能随心乱来。 即使在旧诗各体之中，
如五绝、 七绝、 五律、 七律、 五古、 七

古等也各有判评标准和审美原则。 同为

绝句 ， 七绝与五绝的判评标准 就 不 相

同； 同为律诗， 五律和七律的评判标准

也不相同。 后人并根据这些判评标准和

审美原则， 针对唐代的不同诗体， 在每

种诗体中都提出了自己心目中的 “压卷

之 作 ” 或 “第 一 ” 。 如 前 人 评 王 维 的

《桃源行 》： “七言古诗 ， 此为第一 。”
杜甫的 《奉赠韦左丞文二十二韵》 又被

多人推为唐人五古压卷。 诸如此类， 不

胜枚举。 不过， 其中推出数量较多、 争

论比较激烈的， 还是在对唐人七律的推

举上。
宋人杨万里 《诚斋诗话》 拟推杜甫

的 《九日蓝田崔氏庄 》 为唐人 七 律 压

卷， 严羽不以为然， 在 《沧浪诗话》 中

明确宣布： “唐人七言律诗， 当以崔颢

《黄鹤楼》 为第一。” 到了明代， “前七

子” 首领何景明又推沈佺期 《独不见》
“卢家少妇郁金堂 ” 为唐人七律压卷 。
鼎足而三。 大家争来争去， 结果反把杜

甫的 《九日蓝田崔氏庄》 撂下， 集中在

《黄鹤楼 》 与 《独不见 》 之间争高低 。
相执不下， 又争到杨慎那里讨说法。 杨

慎是当时的名诗人和名状元， 一时未置

可否， 只好说： “崔诗赋体多， 沈诗比

兴多。” 但 “后七子” 首领王世贞却顾

不得这么多， 他在 《艺苑卮言》 中毫不

客气地说： “二诗固甚胜， 百尺无枝，
亭亭独上， 在厥体中要不得为第一也。
沈末句是齐梁乐府语， 崔起法是盛唐歌

行语……如全篇何？” 言外之意， 二诗

在通篇完妥上都不够格， 称不上压卷。
王世贞非但否定了二诗， 还把杜甫

的 《九日蓝田崔氏庄》 重新提了出来，
又开列了杜甫的 《登高》、 《秋兴》 之

一 “玉露凋伤”、 之七 “昆明池水” 三

篇， 以为欲求七律压卷， “当于四章求

之”。 谁知此话说出不久， 明末许学夷

在 《诗源辩体》 中又提出了一首七律压

卷， 这就是崔颢的 《雁门胡儿歌》， 以

为比 “《黄鹤楼》 尤为合律……实当为

唐人七言律诗第一。”
清人基本上在宋、 明推出的七律压

卷上争高低， 同时也推出了新的七律压

卷。 如徐增等推杜甫的 《秋兴》 八首为

七律第一， 管世铭、 浦起龙等又推杜甫

的 《诸将》 五首为压卷， 杨伦 《杜诗镜

铨》 甚至认为 《诸将》 在 “《秋兴》 之

上”。 如此一来， 杜甫被推七律压卷的

票数直线上升， 崔颢其次， 占二首。
或许有人会感到困惑， 历代所推唐

人七律压卷， 为何多在初盛唐之间？ 中

晚唐七律数量更多， 大历十才子， 钱、
刘、 元、 白、 杜牧、 李商隐等笔下都有

许多精美七律， 语多工妙， 脍炙人口，
为何不推？ 这就牵涉到古人对七律诗体

的评判标准和审美原则了。
在古代人的心目中， 七律是难度最

大的一种诗体。 五律以清空一气、 意味

深远为上， 甚至可以空灵幽淡一些； 七

律则以雄浑壮阔、 刚健有力为上。 姚鼐

以为“七言今体句引字赊，尤贵气健”。 施

补华甚至认为“七律以元气浑成为上……

以小巧粗犷为下”。 如果以这些标准来

衡量， 宋人推出的 《九日蓝田崔氏庄》、
《黄鹤楼》 二篇， 的确称得上 “句引字

赊”， 笔健气足， 《黄鹤楼》 更是气象

壮阔 ， “元气浑成 ”。 尽管 《黄鹤楼 》
的前四句连平仄都不合， 颔联对仗也成

问题 ， 但通篇笔力雄健 ， 为他 人 所 罕

见。 再看其他人推出的七律压卷， 无论

是 《登高》 也好， 《秋兴》 八首、 《诸
将》 五首也罢， 尽管篇名不同， 题材不

一， 但基本上都是以雄浑壮阔、 刚健有

力的七律为主， 都在气势浩大、 骨力遒

劲的风格和范围之内。 绝不会把 “几处

早莺争暖树， 谁家新燕啄春泥” 这些小

巧妙思的七律选为压卷。 至于沈佺期的

《独不见》 有此荣幸， 恐怕与其独特的

位置有关。 姚鼐以为此律 “高振唐音，
远包古韵， 此是神到之作， 当取冠一朝

矣。” 正说出了其中的地位与玄机。 窃

以为： 《黄鹤楼》 以健气为胜， 《独不

见》 以圆润为胜， 二者各得其妙， 而后

者可视为初唐七律第一。
由于盛唐诗气象博大， 七律亦多雄

浑伟丽 ， 气势磅礴 ， 未免让杜 甫 、 王

维、 崔颢等盛唐诗人占了便宜， 多有被

选为第一者。 但也有人为此抱不平， 硬

是从中唐诗人中发掘了二首七律压卷，
这便是刘长卿的 《献淮宁军节度使李相

公》 和刘禹锡的 《西塞山怀古》。
沈德潜曾说： “七律至随州， 工绝

亦秀绝矣， 然前此浑厚兀奡之气不存。”
但刘长卿这首 《献淮宁节度使李相公》
实在是鹤立鸡群， 明人周敬旗帜鲜明：
“中唐第一首……通篇雄浑慷慨 。” 刘

长卿七律尽多妙篇佳句 ， 如 “细 雨 湿

衣看不见 ， 闲花落地听无声 ” 等 ， 雅

则雅矣 ， 但都不及此律的 “家 散 万 金

酬士死 ， 身留一剑答君恩 ” 诸 句 健 气

凌云 ， 通体浑成 。 翁方纲对刘 禹 锡 的

诗 评 价 并 不 高 ， 但 对 《西 塞 山 怀 古 》
一 律 ， 也 不 得 不 承 认 可 谓 是 中 唐 的

《黄 鹤 楼 》、 《咏 怀 古 迹 》、 《秋 兴 》 ，
与前人七律压卷并列 。 沈德潜 谓 此 律

“起手如黄鹄高举 ， 见天地方圆 。” 金

圣叹说它如 “象王回身”， 都是盛赞此

诗的气象壮阔 ， 雄伟浑成 。 难 怪 何 焯

叹 道 ：“气 势 笔 力 匹 敌 《黄 鹤 楼 》 诗 ，
千载绝作也。”

至于晚唐七律， 也出现了许多高手

和名家， 杜牧、 温庭筠、 许浑、 韦庄、
韩偓以外 ， 李商隐尤为杰出 ， 号 为 大

家。 《锦瑟》、 《无题》 诸律更是脍炙

人口 ， 历代传诵 ， 却竟无一首 入 围 压

卷， 未免使人不解。 其实， 这仍与七律

诗的评判标准和审美原则有关。 平心而

论， 李商隐的七律在中国诗歌史上具有

极为重要的地位， 他的 《锦瑟》、 《无

题》 诸律熔杜甫、 王维七律于一炉， 自

铸丽辞， 感情真挚、 音律和谐、 色泽清

雅， 确有一唱三叹之妙， 情、 辞、 意、
味无一不佳， 但其缠绵悱恻、 清雅柔美

之处却更接近于词， 而与七律所要求的

雄浑壮阔、 刚健有力的艺术风格和审美

标准， 相去甚远。 所以名篇虽多， 仍未

能有幸被推。
也许今人未必完全认同历代所推举

的七律压卷， 但这的确是一种评判和审

美的结果。 中国古代在对诗的长期研究

和探讨中， 的确形成了一整套的诗歌评

价体系， 而这正是目前新诗所缺少的。
但愿今人经过努力与探讨， 也能形成一

整套针对中国新诗的评价体系。

天空的道路
傅 菲

到瓢里山， 已是傍晚， 雪花铺在草

坪上， 一片银白。 瓢里山， 一个漂浮在

水上的名字， 一座开启着候鸟天堂的内

湖小岛， 它就像悬挂在鄱阳湖白沙洲上

的一个巨大鸟巢。 向导是一个五十多岁

的老汉， 胡茬细密， 个儿小但结实， 脸

色因为酒的缘故而显得酡红。 岛上没有

酒店， 向导把我送到他的一个叫鲅鱼的

朋友家夜宿。 向导说， 鲅鱼以前在城里

工作， 现在靠养鱼为生， 在岛上已经十

多年了。 鲅鱼的房子是用鹅卵石砌的，
房顶用密密匝匝的芦苇盖实， 屋后的小

院通往一片开阔的鱼塘。
向导是个寡言的人， 在去鲅鱼家的

路上， 还是给我们说了许多有关候鸟的

故事。 他把我当作观鸟的旅客。 也许他

是从我不断发出啊啊啊的感叹词， 从我

惊喜诧异的脸色， 从我追踪候鸟飞翔的

眼神， 一一捕捉到的。 只有初到小岛，
初见候鸟群飞的人， 才会像我这样手舞

足蹈。 而向导不知情的是， 我是想找一

个僻静的地方小住两天， 以逃脱城市的

嘈杂 。 是的 ， 我是个热爱城市 生 活 的

人 ， 尤其我居住的小城 ， 信江穿 城 而

过， 山冈葳蕤， 但我还是像患了周期性

烦躁症一样， 不去乡间走走， 人很容易

暴 躁———我 不 知 道 城 市 生 活 缺 少 了 什

么， 或者说， 心灵的内环境需要一种什

么东西来填充。 今年二月， 我正处于这

种焦灼的状态， 一场雪意外地到来， 给

了我去鄱阳湖的理由———去看一场湖光

雪景， 群鸟歌舞。
被南宋饶州知府范仲淹誉为 “小南

海 ” 的 瓢 里 山 ， 屋 舍 稀 落 ， 掩 映 在

“白” 树丛中。 树是槐树和香樟， 高大，
浓密， 从视野里喷涌而出， 披戴雪花编

织的帽子， 远远望去， 仿佛是一片在银

色 湖 面 上 游 弋 的 船 帆 。 白 鹭 ， 天 鹅 ，
鹳， 鹤， 不时地惊飞， 俯冲低空， 与茫

茫灰白色的天空、 白皑皑的草地融为一

体。 鲅鱼的房子显得有点突兀和古朴。
鲅鱼对我意外的造访， 很是兴奋， 说：
“僻壤之地， 喝点酒驱驱寒吧。” 鲅鱼的

房子不大， 有四个房间， 我们喝酒的厅

堂摆了三只塑料桶， 和一辆破旧的自行

车， 壁上悬着一个马灯和一个可以戴在

头上的矿灯。 塑料桶里分别放着田螺、
泥鳅和小鱼。 鲅鱼说， 这些是给客人吃

的。 西房是卧室， 有一个书橱， 满满地

排列着有关鸟类的书， 还有一个药橱，
放着药瓶和纱布。

鲅鱼四十五 六 岁 ， 戴 一 副 黑 边 眼

镜， 土墩一样厚实， 皮肤黝黑， 手指短

而粗 ， 他一边喝酒一边说起他 自 己 的

事 。 他原来在城里的一个文化单 位 上

班， 经常陪一些摄影家到瓢里山采风，
有一年冬， 他听说一个年轻人为了抓猎

鸟的人， 在草地上守候了三夜， 在抓人

时被盗贼用猎枪打死， 身上布满密密麻

麻的硝孔。 之后， 鲅鱼选择了这里， 在

年轻人当年蒙难的地方 ， 盖了 这 片 陋

舍， 辞了职， 与鸟为邻， 与湖为伴。 他

的家人都留在了城里。 湖边的夜晚， 犹

如糨糊， 浓稠， 黏湿。 呼啦啦的风扑打

着门窗， 窗外银白蒙蒙， 那是寂静和落

寞的颜色。 东边的房子里传来嘎嘎嘎的

鸟叫声， 鲅鱼说， 那是鹳饿了。 鲅鱼提

着鱼桶， 往东房走去。 我也跟着去。 东

房铺了一张床， 床上有四只鸟， 鸟的身

上穿着旧衣服缝制的小袄， 样子有点滑

稽。 鲅鱼说， 这几只鸟都是受伤的， 怕

冷。 他又说： “不同的鸟叫声不同， 体

形和颜色也不同。 天鹅形状似鹅， 呃呃

呃地叫， 像妇女练歌， 体形较大， 全身

白色， 上嘴分黄色和黑色两部分， 脚和

尾都短 ， 脚黑色 ， 有蹼 。 白鹭 羽 毛 白

色， 啊啊啊， 叫声里透露出一种孤独，
腿很长。 鹳嘴长而直， 羽毛灰色或白色

或黑色。 鹤头小颈长， 叫声尖细， 嗨嗨

嗨， 羽毛灰色或白色。”
这四只鸟 ， 像 四 个 失 群 离 家 的 小

孩， 一看见鲅鱼， 就像见了双亲， 格外

亲热———伸长脖子， 张开细长的嘴， 一

阵欢叫。 我辨认得出， 这是三只鹳和一

只白鹤 。 我想 ， 它们就是鲅鱼 的 客 人

吧。 鲅鱼把小鱼一条条地送到客人的嘴

里， 脸上游弋着捉摸不定的微笑。 他一

边喂食一边抚摸这些客人的脖颈。 鲅鱼

说， 这四只鸟已经养了一个多月， 伤口

愈合了 ， 但体质还没恢复 ， 等 过 了 雪

季， 阳春通暖， 它们就可以回归自然，
回到它们的另一个故乡。 他的声调是散

淡的， 夹裹着幸福的忧伤。
这个夜晚注定是漫长的———不是因

为雪夜的惆怅和荒野的孤寂， 而是我看

到了一个人生的长度， 这个长度是由无

数个这样的夜晚组成的。 我甚至想象不

出， 候鸟迁徙到西太平洋的时候， 他是

怎样生活的。 他会不会一边割草养鱼，
一边默念着时光， 等待候鸟的来临？ 瓢

里山的等待一年比一年荒老， 这样的荒

老是一种坚韧， 也是一种信仰。 我反复

咀嚼鲅鱼说的一件事 ： 2000 年冬 ， 鲅

鱼救护了一只丹顶鹤， 养了两个多月，
日夜看护 ， 到迁徙时放飞了 ， 第 二 年

10 月， 这只丹顶鹤早早地来了 ， 整天

在院子里走来走去， 鲅鱼一看到它， 紧

紧地把它抱在怀里。 以后每年， 它都在

鲅鱼家度过一个肥美的冬季， 而去年，
它再也没来， 使鲅鱼失魂落魄， 为此还

喝闷酒醉过两次。
第二天早晨， 太阳彤红地升起， 浑

圆， 壮阔， 映衬着无边的雪光， 鸟群遮

蔽了天空， 鄱阳湖的涛声远远传来， 依

然令人惊骇。 鸟声此起彼伏， 像音乐的

海洋。 我想起泰戈尔老人的话： 上岸之

前， 我们是陌生人； 来到你的岸上， 我

是你的宾客； 离开你的岸， 我们是朋友。
那一只只鸟， 就像一团团白色的火

焰， 在燃烧。 天空布满了鸟的道路， 大

地上也一样。

从“观瀔采兰”到“绮霞兰”
李俏红

这几天 ， 家 中 的 下 山 兰 又 开 始 含

苞， 暗红的花苞带点青绿， 按往常的经

验， 有个三五日定可以馨香扑鼻， 满室

皆芳。
我所在的兰溪， 史上盛产兰花， 因

而 “溪以兰名， 邑以溪名”。 兰花是兰

溪的市花， 虽然我不是土生土长的兰溪

人， 但在兰溪呆得久了， 反而对这片土

地和这土地上生长着的兰花有了一分割

舍不下的情感。
没到兰溪之前， 听见这个名字， 就

想这是怎样一方美丽的土地， 溪里流淌

着兰花瓣儿一样的碧波， 风里整日飘荡

着兰草的香味……想这个温婉的小城，
取了一个如此诗意的名字， 该是一个令

人向往的地方。
大学毕业后分配到兰溪工作， 于是

便见着了现实版的 “凉月如眉挂柳湾，
越中山色镜中看。 兰溪三日桃花雨， 半

夜鲤鱼来上滩” 的美景， 愈觉其间风物

无限。
一日在 家 中 整 理 书 籍 ， 发 现 不 善

养兰的我 ， 家中有关兰花的书 和 资 料

却 不 少 。 这 些 书 和 资 料 都 是 我 的 朋

友———那 些 养 兰 爱 好 者 送 给 我 的 。 有

宋·赵时庚所著的 《金漳兰谱 》， 黄庭

坚的 《书幽芳亭》 等， 虽然是油印本，
可我依然珍藏得很好。 由于工作关系，
我接触过各种形形色色 、 美轮 美 奂 的

兰 花 ， 当 花 的 主 人 向 我 介 绍 它 们 时 ，
都像推崇珍宝似的 ， 小心翼翼 、 无 比

珍爱 。 他们的这种感情不知不 觉 间 感

染了我 ， 更何况兰花确实是一 种 惹 人

喜爱的花 。 它的香气 、 叶姿以 及 深 厚

的文化内涵 ， 使它超越于一般 花 草 之

上， 在花卉中享有很高地位。
古人常常以兰传情、 以兰铭志， 以

兰寄托自己的情怀。 屈原佩兰， 是以兰

自喻 ， 表现志行忠贞 ， 坚定不 移 ； 徐

渭、 郑板桥写兰， 是喜爱兰花的高洁，
以此寄托自身的高尚情操。

兰溪有一座兰阴山 （别名横 山 ），
就是郁达夫小说 《出奔》 里多次提到的

那座山， 文中有个情节写主人翁董婉珍

和钱时英雪后上横山赏景， 见到了一幅

“最丰华也没有的江南的雪景”。 兰阴

山古时就盛产兰花。 双休得空， 我经常

会上山走走。 山上林木葱茂， 崇山峻岭

之中， 兰蕙飘香。 山顶立有 “横山塔”，
山腰有元代所建 “兰阴寺”。 兰阴寺始

建于元大德年间， 寺前有摩崖石刻 “兰
阴深处” 四字， 署 “正德十四年桂月十

五御题”。
正因为兰溪 与 兰 花 有 着 深 厚 的 渊

源， 所以兰溪古代的咏兰诗也特别多。
最早的咏兰诗是唐代高僧贯休写的

《书陈处士屋壁》。 贯休这首诗是这样写

的 ： “有叟傲尧日 ， 发白肌肤 红 。 妻

子亦读书， 种兰清溪东。” 从此诗中我

们可以想见在唐代兰溪人已经 有 了 种

兰的习惯。 贯休还在诗的自注中写道：
“处士有 《种兰篇 》。” 据考 《种兰篇 》

成书在公元 902 年 左 右 ， 比 兰 界 公 认

的我国 最 早 的 兰花专著———1233 年南

宋赵时庚所著的 《金漳兰谱 》 还 要 早

331 年， 可见兰溪养兰历史之悠久。
唐龙， 明代兰溪城中北隅人。 少时

受业于章懋门下， 明正德三年中进士。
历官知县、 提学副使、 按察使、 兵部和

吏部尚书等职， 在兵部尚书任内还兼任

右都御吏、 总制三边军务。 唐龙特别喜

欢兰花， 写有被今人广为吟咏的 《兰阴

春馥》： “丹嶂阴茫长谷雪， 翠岚光滴

大江流。 兰花十里照春水， 山鸟无声香

自幽。” 表达出诗人对兰花的喜爱。
李渔是兰溪的大才子， 他出生于兰

溪市孟湖乡夏李村。 他在老家建 “伊山

别业” 时， 就广植花草， 最为钟情的便

是兰花。 为种好兰花， 他还四处求教养

兰知识。 晚年寓居南京时， 构筑了芥子

园， 又专门建造一座 “偑兰亭”， 写了

《兰》 与 《蕙》 两篇散文， 将兰与蕙进

行了比较， 指出蕙之所以逊兰者不在花

与香而在叶 。 现在 ， 兰溪有一 座 芥 子

园， 是为纪念李渔而建的， 园内兰花葳

蕤， 花开时节， 满园飘香。
赵四小姐 （赵一荻） 是兰溪灵洞乡

人 ， 她特别喜欢兰花 ， 张学良 也 爱 兰

花， 甚至亲力亲为， 育有数百盆珍贵兰

花。 张学良曾说过： “我第一爱夫人，
第二爱兰花。” 说兰花是花中君子， 其

香也淡， 其姿也雅， 并作兰花诗： “芳
名誉四海， 落户到万家； 叶立含正气，

花妍不浮华 ， 常绿斗严寒 ， 含 笑 度 盛

夏。 花中真君子， 风姿寄高雅”。 张学

良在台北定居后， 晚上入睡前一定要赵

四小姐把兰花搬到他床前来， 让淡淡的

兰香伴他入眠。
十多年前， 兰溪举行兰花村开园仪

式时 ， 张学良和赵四 小 姐 曾 委 托 世 界

兰蕙交流协会会长黄秀球先生 向 兰 溪

赠 送 了 两 盆 张 学 良 手 植 的 名 贵 兰 花 ，
我 有 幸 对 黄 秀 球 先 生 作 了 一 个 访 谈 ，
并 在 兰 展上看到了这两盆花 。 同时看

到的名贵兰花还有 “元吉梅” 和 “余蝴

蝶”。“元吉梅” 是 1916 年浙江兰溪人陈

元吉选育， 后归杭州九峰阁 ， 20 世纪

30 年代流入日本 。 “元吉梅 ” 是 “汪

字” 兰花的代表， 一字肩， 刘海舌， 是

难得一见的春兰名品。 “余蝴蝶” 原产

于兰溪， 二十世纪五十年代初， 由山农

余氏采集下山， 后被日本人收走后， 在

日本开花， 取名 “余蝴蝶”。 “余蝴蝶”
叶片可达七八片以上， 而且每朵花均不

相同， 是兰花中的多瓣奇种。 这两种名

兰， 虽原产兰溪， 但后来均流失于外。
此次开园仪式上， 离 “家” 半个多世纪

的 “兰花游子” 重回故里， 让兰溪兰界

格外欣喜。 黄秀球先生不仅亲笔题写了

“中国兰花之乡浙江兰溪” 几个字， 还

赞誉兰花是兰溪的文化符号。
几年前， 一位爱兰者在兰溪洞源村

的后山上发现了一株奇兰， 花色美观，
幽香袭人， 气质高雅， 便命名为 “绮霞

兰”， 以纪念赵四小姐。 位于洞源村的

绮霞园是赵四小姐的故居， 我每次去，
一年四季， 故居阴凉的天井里， 总会摆

放着几盘带着清幽香味的兰花。
话说， 明末清初兰溪县衙门和邑大

门额上就书有 “观瀔采兰” 四个大字，
极其遒劲 。 县府衙门上不挂 “正 大 光

明” “明镜高悬” 之类， 反挂文质彬彬

的 “观瀔采兰” 四字， 想想那意境， 就

让人陶醉。
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小儿无意中的一句话， 又引发了
我的一些断想。

那句话是有关现在孩子们的学习
的———前不久， 学校里刚考完了期中
考试， 儿子的数学又得了一个高分，
但有几道被老师打了 “叉” 的错题，
他却还是不能 “释怀”， 老在想着其
中的 “致误” 的规律。 那天到学校去
看他， 他又说到了这个事儿。 我说，
这算不算又上了一个台阶， 进入一个
新的境界， 无论高分低分， 分数好像
已经与知识的对与错稍稍 “游离” 开
了， 不因高分而遮掩了 “错”， 也不
因低分而看不到 “对”。

小儿这时冒出了一句话： 考卷上
的 “叉” 与知识上的 “错”， 其实不
是一回事。 那个 “叉” 是与分数挂钩
的， 无论如何总让人不舒服； 而那个
“错” 里面， 却是包含着大大的学问，
“错” 是 “对” 之母， “错” 是 “对”
站上去的肩膀 ， 只要用心琢磨进去
了 ， 你会真心实意地 “拥抱 ” 这个
错。 叉与错， 本质上是不一样的。

这个话， 当时听着很新鲜， 却没
来得及细细地想。 回到家， 静下心，
想想实在有道理。 这不仅关乎孩子学
业上分数与知识的关系， 在这个 “数
字化” 的社会里， 各行各业、 方方面
面、 角角落落， 一切有灵气的生动的
东西， 都在转化为 “分数”， 成为一
张张表格和数字 ， 都有这个 “叉与
错” 的关系问题。 而这个问题， 与我
们现在十分推崇的 “职业化” 又颇有
点儿 “一脉相通”。

如今， 在行业中， 在职场上， 职
业化好像是一个 “天然正确” 的用语
和方向， 职员要有职业精神， 入职要
有职业手册， 岗位要有职业规范， 绩
效要有职业化考核。 “你这个行当、
你这个企业， 根本没有走上职业化的
道路”， 那是一句分量很重的负面评
语 ， 基本就是 “尚处于落后粗放状
态” 的意思， 是不够格、 不合格。 自
从现代经济和社会运作出现越来越多
的 “流水线” 式的标准化管理模式之
后， 这种职业化的要求成了 “必需的
配套”， 必不可少。

西方 “流水线式” 的现代经济与
社会的发展， 与西方思想界对其的反
思， 可谓是 “如影随形”， 始终伴随。
在其发展的初始起源之时， 就有敏感
的思想家看出其扭曲人性的地方。 至
于后世这种发展方式完全展开、 趋于
烂熟之后， 其生产与社会效率的极大
提高当然是给人类历史开了新生面，
但其对人性的异化程度却也是 “一程
深似一程”， 正在大大削磨人的天然
灵动的那一份灵性。 各种人———公务
员也好、 教师也好、 工程师也好、 企
业家也好、 投资者也好， 简而言之，
都在为年底的那一张满是 “数字” 的
绩效表格而努力 ， 为 “数字 ” 而高
兴， 为 “数字” 而发愁， 一颦一笑、
一运思、 一提笔， 都在为经济和社会
各种各样 “流水线 ” 上有形无形的
“职业化手册” 里规范得死死的 “职
业化条文” 和数字而服务。 但是另一
方面的问题是， 就像企业流水线上的

操作工人一样， 他完成一样制品， 头
也不抬、 眼也不眨， 就把它往自己的
身后一放， 对它根本没有兴趣、 没有
热爱、 没有感情。 以前的手工艺人，
精心雕镂出一样工艺品， 那是要拿在
自己的手里， 左看右看， 不知要自我
欣赏多长的时间呢。 所谓有没有工匠
精神， 差别大概也就在这里吧。

过度的职业化， 往往会缺乏给人
活力与灵气的 “温热的内心”， 就像
小儿说的考卷上的那个 “叉”， 直接
关联的是冰冷、 严酷的 “扣五分” 或
者 “扣十分”， 而与学科之道、 学科
之 美 ， 相 去 很 远 。 只 有 从 分 数 的
“叉” 里摆脱出来， 钻进知识的 “错”
里去发现学问的 “美”， 那才是教育
本质之回归。 这和新工业革命对 “手
艺人自我欣赏式端详” 的重视， 大概
是一个道理吧。


