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三月三吃蒿子粑粑
谭 然

在我们家乡六安 ， 三月三像个节

又不太像个节 。 印象里没有什么特定

的仪式， 没有谁家里会正经吃顿饭来

纪念什么， 也没有谁能说出点道道来。
唯一值得一提的是有样食品 ， 叫蒿子

粑粑， 是要吃的 。 问老人为什么三月

三要吃这个， 老人家讲吃粑粑能扒魂。
这大概和古人上巳修禊祓除不祥相类。
小孩子似乎不管这些 ， 只为这几天有

好吃的可以吃。
粑粑用野外采来的青蒿 ， 开水烫

过， 掺上咸肉 ， 和入米面 ， 一起蒸成

小饼， 大小没有定例 ， 一般也就手心

大 ， 蒸 熟 放 凉 后 可 以 储 存 一 段 时 间 ，
但是暮春天气渐渐暖和， 不会放太久。
吃的时候用油两面煎黄， 野蒿的清香，
肥肉丁煎出的油香都很诱人 。 这个不

是正餐， 拿来当早点或夜宵最好 ， 饭

后吃一两个也不会觉得很撑 。 上下午

正餐空隙填填肚子， 配热茶很时令。
过去没有卖蒿子粑粑的 ， 都是自

己做， 因为要采野蒿 ， 所以城里并不

见得家家都有 ， 乡下便利些 ， 有亲戚

做了就每家分一点 。 以前城市小 ， 周

边野外荒地开春了下点雨到处都是野

蒿， 现在似乎越来越难得 。 可是这种

蒿 除 了 这 几 天 冒 出 新 芽 掐 来 做 粑 粑 ，
也派不上其他用场。 我家里从没做过，
一直都是二姨夫做 ， 每年在姥姥家做

一大堆， 几个姨妈分一点 。 今年亦如

是， 我正好回家赶上 ， 那天去姥姥家

已是晚饭后， 蒸好的粑粑用各种容器

盛满摆在厨房客厅 ， 锅里还在煎 ， 屋

里飘着香气。 其他人都吃过饭 ， 二姨

夫独自在喝酒 ， 看到我进门就招呼要

不要来喝一杯。 他做菜的手艺好极了，
在外面饭店吃了好菜回家琢磨琢磨就

能研制重烧出来 ， 水平远在一般厨师

之上， 做什么都好吃 ， 我相信做菜也

是要有天赋的 。 他腆着肚子吃着小菜

喝着老酒， 我坐在他对面吃蒿子粑粑，
还 有 一 杯 新 泡 的 茶 ， 是 家 里 老 味 道 ，
和外面卖的不同。

现在街上小吃摊上也有卖粑粑的，
可能是蒿子金贵 ， 放的很少 ， 吃不出

味 ， 咸 肉 的 肥 油 味 也 不 足 ， 很 寡 淡 。
饭店里也有卖的 ， 要更贵一点 ， 可能

是料足， 但是坐在酒席上吃这个不相

称， 酒席间宜清蒸鱼 ， 红烧肉 ， 炖鸡

汤。 在这个场面下 ， 不是不好吃 ， 是

蒿子味显不出来 ， 蒿子粑粑就是田间

灶头风味。
三月三近清明节 ， 要去上坟 ， 能

看到田间成片成片的油菜花 ， 我小时

候每次过完年就期待着 ， 外祖家的祖

茔离二姨家近 ， 在城北九里沟 ， 那天

必在二姨家午饭 ， 中午阳光好 ， 站在

阳台上， 到处弥漫着油菜花香 。 吃过

饭穿过菜地去上坟 ， 除了香烛纸钱还

有中午做好的菜， 倒上酒， 点两支烟。
小孩子们磕完头就在附近山坡田里玩，
随意折柳枝编个帽子 ， 坐在路边草堆

上等着看放牛放鹅的回来 ， 平时城里

看不到这些。 玩到天黑 ， 带着身上落

下的黄黄的花粉回去吃晚饭 ， 再吃几

个粑粑点缀一下， 春天就快过完了。

东瀛赏樱之意外场景
曹景行

四月樱花处处开， 到日本去赏樱却

有特别的感觉， 因为 “场景” 特别， 风

俗和历史文化都特别。 尤其日本人对樱

花的迷恋， 更是我们探讨这个邻国时经

常提起的话题。
前年此时， 我们上海六对老夫老妻

结伴出游， 到大阪周边一些著名景点观

赏樱花。 这十二人， 有的是当年到安徽

黄 山 茶 林 场 上 山下乡同一连队的 “队

友”， 有的是五十年前中学的同学、 同学

的朋友， 退休后都喜欢周游天下。 浦东

机场出发时， 想到大家都年近七十， 年

龄加起来超过八百， 就取名 “八百岁”
东游团， 挺霸气的， 为自己壮胆壮行。

出门在外常常会有意外， 意外又常

常会带来意外的惊喜和收获。 我们本来

打算一个星期都住在大阪 ， 靠近心 斋

桥、 黑门市场的同一个饭店， 热闹又方

便 。 “领队 ” 于立兄早就做过详细 研

究， 每天去附近一个景点游玩， 早出晚

归， 不用收拾行李老是换地方。
但中间还是出了点状况。 大阪那家

饭店有一个晚上已经全都预定出去， 旅

行社把我们安排到了奈良的一个叫樱井

的什么地方， 好像在挺远的山里面。 没

办法， 只好折腾一下吧。 谁知道， 这一

路除了原来行程确定的京都、 奈良等处

观赏樱花外， 又增添了井手町的玉川乡

间樱花、 石舞台古坟的雨后夜樱和多武

峰谈山神社的清晨探樱等意外 “场景”，
给我们留下了更加深刻的印象。

一天午后离开京都前往奈良， 中途

在一条小河旁短暂休息， 一下车我们就

被河边密如白云层叠的樱花吸引住了。
后来查了资料， 才知道这条小河名叫玉

川 ， 流入京都地区历史上有名的木 津

川。 两侧乡村名叫井手町， 不到二十平

方公里， 人口近万。
顺着河边小径往里， 两侧的樱花越

来越密， 几乎要在小河中间相互触碰。
多云的天空掠过一阵春风， 千百片花瓣

飘舞起来 ， 落到河面的被哗哗流 水 带

往 前 方 ； 飞 到 路 面 和 路 边 草 丛 上 的 ，
铺成了一片洁白的落英地毯 。 河堤 旁

零散有人悠闲午餐 ， 像是当地或附 近

的居民 ， 年轻父母还带着婴儿车 。 一

群学生模样的也席地而坐 ， 轻声交 谈

嬉笑 ， 夹着几个西方面孔 ， 看来都 是

从 不 远 处 过 来 的 。 除 了 风 声 和 流 水 ，
眼前就如一幅凝止的水彩风景画 ， 带

着淡淡的、 不加修饰的素雅。
沿着小路 ， 乡民 们 挂 起 了 许 多 粉

红色的小灯笼 ， 樱花盛开也为他们 带

来喜庆气氛 ， 却不是旅游景点那种 浓

妆打扮的热闹 。 除了我们几个 ， 没 有

多少外来的游客 。 十五分钟的休息 时

间很快就过去了 ， 真是不知不觉 。 同

行的导游来找我们 ， 进到里面也被 樱

花美景迷住 ， 端起相机拍了起来 。 他

每年都要带游客到处赏樱 ， 却不知 道

有这么个叫井手町的小地方樱花开 得

如此之壮美， 如此之遮天布地。
如果不是还要赶路， 我们谁也不想

离开 ， 上车时都说下次一定再来 。 确

实， 我们中的一对夫妇一年后的樱花时

节再到大阪， 特意又来井手町重游。 我

们的导游记下了这个地方， 从此成为他

带领游客赏樱的必到之地。 但我想， 藏

在日本山山水水之间， 像井手町这样的

樱花美景应该还有千百处， 只是有待我

们去寻觅。
雨中离开奈良东大寺时天色已黑，

我们前往山中的住处。 中途到了一个地

方， 导游说可以去附近某处观赏夜樱，
以 “补偿” 我们在大阪错失的机会。 当

然好啊！ 不远的前方就有一片闪闪的灯

光， 照着一堆堆的巨石。 进去的路口竖

着介绍的牌子， 第一行的汉字就为 “特
别史迹： 石舞台古坟”。

到人家的坟上看樱花？ 对！ 这座石

坟是日本历史上十分重要的飞鸟时代遗

迹 ， 规模最大 ， 约建于公元七 世 纪 初

期， 相当于中国隋朝。 飞鸟时代的 “圣
德太子” 仿照中国隋唐建立官僚体制，
还引进了佛教， 深刻变革了日本社会，
接着就是奠定天皇中央集权的 “大化改

新”， 奈良正是当时的政治中心， 首都

遗址也就在附近。
三十多块巨石构成坟墓洞穴， 据说

总重量为两千三百吨， 最重的一块有七

十吨， 当年如何搬运过来也是学问。 红

白两色的樱花树围绕着巨石排列， 在专

门设计的灯光照射下， 花瓣色彩的对比

特别强烈， 还带着刚刚沾上的雨珠。 观

赏夜樱的游客不多， 只有两个身着古装

的女孩在大石堆前相互拍照， 让我顿悟

了 “石舞台” 的意思： “月夜的时候狐

幻化成美女， 在其上翩翩起舞”。 可惜

当晚没月光， 我们也不能久等。
继续我们的行程， 不多久就进入山

中， 黑暗中车子在云雾中绕山盘旋， 司

机好像也不清楚要去何方。 行至半山，
忽然路边有人打着灯对我们示意， 原来

饭店就在附近。 大门外， 一排员工已经

等着， 打着伞鞠着躬， 带引我们这些迟

到的来客一一入内安顿。 这家名叫多武

峰酒店的日式旅馆给我们的第一印象，
就是百分百的宾至如归， 服务之周到让

我们都有点不好意思， 而且非常整洁。
已经很晚， 四周黑黑的， 但我还想

弄明白自己究竟身处何地， 多武峰又在

何方。 在酒店大堂看到一面镜框， 里面

是一张现在已经不再使用的二百日圆纸

币。 问了才知道， 纸币上的图案为谈山

神社， 就在酒店正对面的多武峰下。 马

上查百度， 原来， 谈山神社是为了纪念

“大化改新” 中起了重要作用的 “内政

部长” 藤原镰足， 今天的整个建筑群仍

然有着不一般的历史和文化意义， 才会

被用作货币的图案。
第二天清早我们就要去 “日本赏樱

第一名所” 吉野山， 一定得赶在出发之

前去谈山神社一睹究竟。 天刚亮， 我们

“八百岁 ” 中的几位就不约而同起身 ，
在细雨中出门， 酒店人员要我们都带上

伞。 没走几步， 透过雾气， 神社已经出

现在面前， 里面空无一人， 任由我们四

处穿行。 没有风， 除了小溪潺潺和几重

鸟叫， 只听到自己鞋子在细石路上擦出

的沙沙声。
那儿的樱花并不密集， 散布庭园楼

阁之间， 在神社常见的红橙色廊檐衬托

下， 白色的花朵雨中显得格外妩媚， 静

静不动， 间或有水滴落下。 各栋建筑中

最有名的， 要数那座十三层的木塔， 据

称为世界唯一， 与中国的应县木塔有得

一比， 年份却早了好几百年。 背后的多

武峰上有三千株枫树， 如果金秋时分来

这儿， 应该是火一般的通红。
吉野山的早上雨停云散， 各种颜色

的樱花密密地布满每个山谷， 在半露的

阳光下随意张扬， 我们也为自己的幸运

而高兴。 但我的心思却好像还留在刚才

谈山神社的雨雾中， 还在细细玩味七十

年前先父的一句话： 樱花当它开得灿烂

喧闹之日， 便是它凋谢零落之时。

“我感到亲切的，
既有叶赛宁，又有惠特曼”

蔡天新

4 月 2 日清晨 ， 我从睡梦中醒来 ，
瞧了瞧手机 ， 有一封 从 遥 远 的 南 美 洲

寄来的电邮 ， 是利马诗歌节主 席 莱 纳

托 群 发 的信函 ， 他告知大家诗人叶甫

根尼·叶夫图申科前一天在美国俄克拉

荷马州小城塔尔萨因心脏衰竭逝世的消

息， 其时美洲时间还是愚人节。 但随后

我看到国内的微信朋友圈里， 已有北京

外国语大学教授 、 俄语 翻 译 家 汪 剑 钊

纪念诗人的帖子 ， 我同时查阅 了 英 文

版的维基百科 ， 得知这条新闻 确 凿 无

疑 。 当天 ， 俄罗斯总统普金对 诗 人 的

逝世表示深切哀悼。
莱纳托信中的主题词是 partida de

Yevtushenko， 西 班 牙 语 里 的 意 思 是

“叶夫图申科辞世”， 回复他信函的有用

西班牙语、 英语和法语等语言写作的诗

人， 他们和我一样， 曾与叶夫图申科一

起参加 2016 年 4 月的第三届利马诗歌

节 。 大家用的最多的一个 词 是 ： Buen
viaje！ （一路走好） “一年前我们聆听

他朗诵！ 去天堂的路安好！” “有幸分

享诗歌和友谊！ 愿大师安息！” “谢谢

您的遗产！”
1933 年 7 月 18 日， 叶夫图申科出

生在西伯利亚伊尔库茨克地区的小镇济

马， 那是铁路线上的一个定居点。 他的

外祖父叶夫图申科是波兰贵族后裔， 外

祖母是乌克兰人， 他们的一个女儿玛利

亚嫁给了一位有白俄罗斯血统的红军军

官， 他的先祖从德国移民至俄罗斯。 叶

夫图申科的父亲是一位地质学家， 母亲

原来也是从事地质工作， 后来成为一名

歌唱家。 7 岁那年父母离婚了， 他随母

亲生活并从母姓。
叶夫图申科十分早慧 ， 16 岁出版

处女诗集 《未来的侦查员》， 22 岁出版

的 《第三次下雪》 和翌年出版的自传体

长诗 《济马站 》 已显示他的成 熟 。 之

后， 他放弃了成为职业足球运动员的梦

想， 入读莫斯科高尔基文学院 。 50 年

代 中 期 ， 叶 夫 图 申 科 受 到 公 众 欢 迎 ，

1962 年以后他在西方也声名鹊起 ， 作

品被译成数十种语言出版。
2016 年 4 月 ， 我刚好在德克萨斯

的达拉斯参加数学会议， 会议结束后直

飞秘鲁， 七个多小时后我抵达了利马市

中心的一家五星酒店， 来自三十多个国

家的诗人下榻于此。 门前的橄榄树丛见

证了历史， 那是近五个世纪前西班牙探

险家皮萨罗下令栽种的。 我见到了不少

老朋友， 也结识了一些新朋友， 包括两

位 84 岁的诗人叶夫图申科和杰克·希尔

施曼。 杰克是旧金山桂冠诗人， 出生在

纽约， 也是俄罗斯移民的后裔。
虽说参会的诗人很多， 但叶夫图申

科和我是仅有的两位社会主义制度下长

大的诗人， 因此比较容易亲近。
早就听说叶夫图申科擅长朗诵， 他

是 “大声疾呼” 派的代表诗人。 在苏联

诗歌界， 他的朗诵才能仅次于赫赫有名

的前辈诗人马雅可夫斯基。 叶夫图申科

的记忆力也十分惊人， 能把自己写的诗

全背出来 。 他常常在大庭广众 面 前 朗

诵， 之后再做修改并给刊物发表， 几乎

每一首都吸引大众关注。 遗憾的是， 我

见到的叶夫图申科年事已高， 他只能手

捧诗集念诗了。
叶夫图申科的诗歌风格多样、 博采

众长， 除了 “大声疾呼” （这方面他可

谓 是 马 雅 可 夫 斯 基 的 继 承 人 ） ， 也 有

“轻声细语”， 这方面他师承了田园诗人

叶赛宁。 早在 1956 年， 叶夫图申科就

在 《序诗》 里写道， “我感到亲切的 /

既 有 叶 赛 宁 /又 有 惠 特 曼 。” 惠 特 曼 ，
那正是马雅可夫斯基的榜样。 1965 年，
叶夫图申科写了一首诗向另一位偶像表

示敬意———

哪怕其中只有你叶赛宁，
我也要说： 俄罗斯啊你美丽无比！

（《致叶赛宁》）

曾有人指出叶夫图申科的作品结构

松散、 文采不足， 但也有人认为那正是

他诗歌的特征。 他的作品既不显得太

深奥又不流于肤浅， 用词灵活多变， 结

构曲折动人。 既广受欢迎， 也遭受一系

列攻击———来自文学、 道德和政治的方

方面面。 而他无动于衷， 依旧愉快地生

活， 享受美好的声誉而不陶醉于此。 他

不仅影响了苏联诗人， 对 60 年代美国

诗歌的大众化和口语化也起到推波助澜

的作用。
叶夫图申科多才多艺， 渴望做一些

对人类有益的事情。 “诗人是被压迫者

的全球大使 ”， 他在 《禁忌 》 中写道 。
1961 年， 他出版了长诗 《娘子谷》， 揭

露了纳粹在基辅对犹太人的大屠杀， 后

来这首诗以及其他时期的代表作被作曲

家肖斯塔科维奇谱成《第十三交响曲》。
1982 年 ， 叶夫图申科的第一部长篇小

说 《浆果处处 》 出版 。 他的主 要 文 学

作品均已被译成中文 ， 他还自 编 自 导

电影 《幼儿园》， 并主演了另一部影片

《起飞》。
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梁
启
超
的
实
业
梦

解
玺
璋

举世公认 ， 梁 启 超 是 位 思 想 家 、
教育家、 人文学者， 中国近现代社会

政治改革的先驱。 如果说他也曾做过

“实业梦”， 怕是没有人肯相信。 但他

确实做过这样的 “梦”， 最近发现一封

他写给女婿周希哲的信， 可以提供一

点点旁证。
此信看上去是个长卷， 与梁启超

通常所用信纸略有不同； 信的书写格式

也很随意， 只在信的末尾提到希哲， 抬

头却很突兀， 没有按照习惯先写称呼，
然后另起一行， 进入正文， 而是直接表

示 “有一事”， 请 “弟” 相机而动。
信的末尾， 有 “任公” 签名， 并

注明时间为 “十一月三日”， 但并未注

明年份。 这在梁启超写给子女的信中

很常见， 不足为奇。 惟信中提到令娴

来信， 叮嘱他 “招待新闻大王” 一事。
查 《梁 启 超 年 谱 长 编 》 ， 民 国 十 年

（1921） 十一二月间， 梁启超在致蒋百

里、 张东荪、 舒新城的信中， 恰恰提

到了不久前 “一晤新闻大王”， 由此可

知 ， 此 信 写 于 民 国 十 年 （1921）。 这

时， 周希哲已从缅甸转调菲律宾， 担

任马尼拉总领事。
信中所述， 欲与美国合资发展中

国钢铁工业一事， 便是我所谓 “梁启

超的实业梦” 了。 在他自然不能说是

空穴来风。 富国强兵是他那一代人的

理想， 他的维新变法事业也少不了经

济的支持。 当年流亡日本， 他就经营

过广智书局 。 这且不表 ， 民 国 初 年 ，
著名企业家范旭东在天津创办久大精

盐公司 ， 梁启超不仅自己认 股 三 千 ，
还动员二弟梁启勋、 女婿周希哲认股，
支持民族工业的发展。 范旭东是他在

长沙时务学堂的得意弟子范静生的弟

弟， 他对久大的关心呵护， 固有这方

面的意味。 此后他对中原煤矿公司的

支持， 则与他在此信中提到的王摶沙

有关。 王摶沙， 字敬芳， 不仅是中原

公司的董事长， 还是上海中国公学的

创办人， 担任过公学校长。 民国九年

（1920） 三月， 梁启超欧游归国， 马上

被他邀请， 去中国公学演讲， 一度还

想把校长的位置让给梁启超， 希望借

助梁启超的影响力， 帮助公学走出困

境。 由于蒋百里等人竭力阻挠， 梁启

超亦志不在此， 不久遂作罢论。
虽然梁启超表示， 他的 “实业梦”

已 “蓄志经营多年”， 而支持他做这个

梦的， 却是朋辈中这些有实力的企业

家和金融家， 譬如他在信中提到的刘

厚生、 王摶沙、 丁在君诸人。 王摶沙

已如上述 ， 他掌管的中原煤 矿 公 司 ，
不仅在河南省首屈一指， 即使在全国，
当时也是规模较大的官商合办的煤矿

公司 ， 撑起焦作煤炭生产的 半 边 天 。
梁启超在信中敢说河南煤矿百五十里

在吾侪手中， 大约就是王摶沙给了他

底气。 刘厚生， 本名刘垣， 江苏武进

人， 民国初年做过农商部次长。 他与

近代大实业家、 立宪派领袖张謇 （字

季直） 过从甚密， 梁启超在给女儿梁

令娴的信中称他为 “张季直手下第一

健将 ”， 并称 “近三四年与 我 关 系 极

深”。 梁令娴来信曾提到， 缅甸华侨富

商林振宗欲回国办矿， 梁启超告诉她：
“刘厚生注意矿事十年， 规模宏远， 渠

办纺绩业获利数百万， 尽投之以探矿，
彼誓以将来之钢铁大王自命， 所探得

铁矿极多， 惜多在安徽境内， 倪嗣冲

尚在， 不敢开办耳。 现正拟筹极大资

本办铁厂， 林君欲独立办矿， 或与国

内有志者合办， 吾皆能为介绍也。”
这封信作于民国九年 （1920） 七

月二十日， 距他给周希哲的这封信不

过隔了一年零三个多月， 说明梁启超

对于中国的实业一直是很热心的。 这

位林振宗先生曾答应捐资五十万给中

国公学， 后因他所经营的石油运输业

在与英商的竞争中失利 ， 资 金 耗 尽 ，
无力兼顾国内新的产业， 捐资一事也

就不了了之了。 至于丁文江， 他长年

担任地质调查所所长， 中国何处有佳

矿 ， 应该如何开采 ， 是非常 内 行 的 。
他还是北票煤矿公司总经理， 董事长

就是前面提到的刘厚生。 北票煤矿位

于当时的热河省朝阳县境内， 今属辽

宁省北票市。 它本是京奉铁路局官办

的一家煤矿， 民国十年 （1921）， 丁文

江加盟 ， 将它改造成一家官 商 合 办 ，
以商为主的股份制公司。 梁启超信中

所言热河有一煤矿甚好， 即指此。
恰恰是朋辈手中所掌握的这些资

源， 激发了梁启超要在实业上有一番

作为的灵感。 于是， 他希望女婿周希

哲相机游说一个叫伍德的美国人， 请

他出面在美国企业界寻找适当的合作

者。 按照他的设想： “兹事非大资本

不办， 尤非有外国人合办不能。 消除

国内种种阻力， 环顾全球自然非谋诸

美国人不可。 而美人中非有眼光有品

格之人， 吾侪亦不愿与共事。” 而且，
他确信 ， “将来全世界时局 之 变 化 ，
我中美两国各有莫大之责任”。 他说：
“此事就资本关系论 ， 就内 部 应 付 论

（即对付国内军阀）， 就将来中美两国

对第三国之防御政策论， 吾认为由中

美合办之必要。” 这番话恰好透露了当

时他对国内、 国际局势的看法， 由于

内忧外患， 危机四伏， 军阀混战， 此

起彼伏 ， 国民自办钢铁厂虽 有 必 要 ，
前途还是很令人担忧的， 这大约正是

他坚持要与美国人合作的初衷。
梁启超肯把如此重任委托给自己

的女婿， 一方面固然是要借助周希哲

外交官的身份， 与外国人打交道比较

方便； 另一方面， 也由于他对这个女

婿一直另眼相看。 周希哲是马来西亚

华侨 ， 家境贫寒 ， 曾在商船 上 做 事 ，
后经康有为的提携和帮助， 留学于美

国哥伦比亚大学， 获国际法学博士学

位。 北洋政府时期， 他长期担任驻缅

甸、 菲律宾、 加拿大的领事和总领事。
他与梁令娴的婚姻， 就是梁启超促成

的。 对此， 梁启超一直很得意， 许多

年 后 ， 他 在 写 给 女 儿 的 信 中 还 说 ：
“我对于你们的婚姻， 得意得了不得，
我觉得我的方法好极了， 由我留心观

察看定一个人， 给你们介绍， 最后的

决定在你们自己， 我想这真是理想的

婚姻制度 。 好孩子 ， 你想希 哲 如 何 ，
老夫眼力不错罢。” 他很看重周希哲，
认为 “希哲之才， 在外交官方面在实

业方面皆可自立”。 他对女儿令娴说：
“吾日来极感希哲有辞职之必要， 盖此

种鸡肋之官， 食之无味， 且北京政府

倾覆在即， 虽不辞亦不能久， 况无款

可领耶？ 希哲具有实业上之才能， 若更

做数年官， 恐将经商机会耽阁， 深为可

惜。 汝试以此意告希哲， 若谓然， 不妨

步步为收束计 （自然非立刻便辞）。”
他的这番话是在民国十年 （1921）

七月二十二日给梁令娴的信 中 说 的 ，
过了不足三个半月， 他便给周希哲写

了这封鼓吹他实业梦想的信 。 不 过 ，
限于国内政治环境的种种不如意， 他

的实业梦最终未能成为现实。 中原煤

矿后被国民政府强行占有， 无奈中的

王摶沙， 也只能寓居北京， 与梁启超

等坐而论道； 而丁文江也辞去总经理

一职， 离开北票煤矿， 参加英国庚子

赔款善后谈判去了。 但梁启超的用心，
有一点， 还是一以贯之的， 即希望希

哲辞去外交官 ， 去实业界另 谋 发 展 。
特别是在北洋政府垮台之后， 他既面

临去留问题， 梁启超再次劝他下海经

商， 而且很希望借助自己的人脉关系，
给女婿铺一条路。 可惜时不我待， 由

于梁启超突然病逝， 此后， 周希哲脚

下的路， 也只有靠他自己去走了。

叶夫图申科在朗读 （蔡天新 提供）

梁启超写给

周希哲的信

（局部，全图请见

“文汇笔会”微信）


