
悦读·信息

《专家已死》

The Death of Expertise: The
Campaign Against Established
Knowledge and Why it Matters

Thomas M. Nichols
Oxford University Press
2017 年 3 月版

如今每一个人都暴露在密

集 程 度 前 所 未 有 的 信 息 流 之

下， 这一现象的出现归结于科

学技术的迅猛发展以及各个阶

层 接 受 教 育 的 便 利 程 度 。 然

而， 这些社会进步给民众带来

便利的同时也刺激了自恋主义

和走入歧途的知识平均主义浪

潮的产生， 这一浪潮削弱了众

多的积极讨论。 在眼下的社会

里 ， 每个人似乎都无所不知 。
只要能连上美国医疗健康服务

网站或者维基百科， 任何一个

普通平民都能把自己当成拥有

专 业 学 位 的 医 生 或 者 外 交 大

使。 在这一浪潮的推动下， 各

个媒体可谓群魔乱舞， 即便是

最荒唐可笑的观点也堂而皇之

登堂入室， 任何异议都被斥为

不讲民主公平的精英主义。
汤姆·尼古拉斯在 《专 家

已死》 中指出， 很多原因导致

了这种对专家的抵触， 其中包

括网络的兴起、 愈发进化的客

户满意度模型， 以及向着二十

四小时娱乐机器转型的新闻产

业。 作者对这种抵制专家的现

象还有着更深层的担忧， 他担

心一旦普通市民认为人人所知

相同、 业余人士可以跟专业人

士抗衡时， 民主制度就将陷入

民粹主义危机或是技术统治管

理危机， 或者索性更糟： 两者

兼有。 《专家已死》 不仅是对

这种危险现象的探索， 也是对

于信息时代下现代民主稳定性

的一种警告。
（绿 豆）

悦读·历史

《火车上的列宁》

Lenin on the Train
Catherine Merridale
Metropolitan Books
2017 年 3 月版

1917 年 4 月， 俄罗斯沙皇

尼古拉二世退位的消息迅速传

遍 了 饱 受 战 争 蹂 躏 的 欧 洲 大

陆， 而此时， 未来的布尔什维

克革命领袖列宁正因为被流放

苏黎世而身处远方。 他得到这

个消息便立刻决定回到彼得格

勒 去 领 导 革 命 。 但 是 这 样 的

话 ， 他首先得穿过德国边境 ，
这意味着得接受俄罗斯最大的

敌人德国的帮助， 即使这种帮

助 只 是 一 条 安 全 的 通 道 。 当

时， 数百万俄罗斯人正因为德

国的入侵遭受苦难， 接受德国

的帮助就是背叛自己的祖国 。
而对德国政府来说， 允许列宁

和他的小团队越过边境是一个

机会， 一个能进一步激发俄罗

斯国内局势混乱给自己带来政

治优势的小机会。
在 该 书 里 ， 知 名 哲 学 家

凯瑟琳·梅里戴尔借助一批从

未 现 世 的 档 案 资 料 ， 详 细 描

述 了 列 宁 的 这 次 可 谓 改 变 了

世界格局的旅行， 还有隐藏在

幕后的政治阴谋以及促成这次

旅行的一系列计策。 梅里戴尔

在 书 里 保 持 了 她 一 贯 的 洞 察

力， 而大量的资料又使得这本

书与众不同。 在她的笔下， 阴

谋与反阴谋 、 间谍与反间谍 、
战 时 的 绝 望 、 非 法 金 融 ， 还

有 模 模 糊 糊 的 乌 托 邦 主 义 都

变得生动起来。
当列宁回到彼得格勒那个

如今举世闻名的车站时， 他向

群情汹涌的人民发表了著名的

彼得格勒广场演讲。 那场演讲

言辞简单、 感情激烈， 其意义

可以同君士坦丁一世的 《米兰

敕令 》 以及马丁·路德的 《九

十五条论纲》 比肩。 正是从这

一刻起， 俄罗斯的革命有了苏

维埃之名， 这一新的政治派系

将永远改变俄罗斯的历史， 也

将永远改变国际政治格局。
（阿 皮）

悦读·经济

《自满阶级》

The Complacent Class：The
Self -Defeating Quest for the
American Dream

Tyler Cowen
St. Martin's Press
2017 年 2 月版

托克维尔曾在 《论美国民

主》 一书中专辟一章讨论， 为

何美国人能够如此不知疲倦 ，
尽 管 他 们 的 生 活 已 经 足 够 丰

足。 自此之后， 不知疲倦已经

成 为 美 国 人 的 一 个 标 志 性 特

点 。 他 们 愿 意 移 动 ， 喜 欢 冒

险， 能够适应各种变化从而创

造出一个充满活力的超级经济

体 ， 他 们 的 创 新 传 统 更 是 从

本·富 兰 克 林 延 续 到 乔 布 斯 ，
从未停止过。

但 问 题 是 ， 这 一 特 性 还

能 存 在 多 久 。 美 国 经 济 学 家

兼 畅 销 作 家 泰 勒·科 文 认 为 ，
如 今 的 美 国 人 正 在 与 这 一 传

统渐行渐远 ， 他们努力工作 ，
是 为 了 避 免 变 化 。 人 们 搬 家

频 率 越 来 越 低 ， 和 同 自 己 相

似 的 人 结 婚 ， 根 据 算 法 选 择

要 听 的 音 乐 和 要 交 往 的 人 ，
从 而 可 以 远 离 所 有 太 新 太 不

一 样 的 人 或 物 。 脸 书 帮 人 们

根据一切事情配对。
这种 “配对文化” 带来无

数正面成果 ： 合心意的音乐 、
聊得来的朋友、 人生观世界观

一致的邻居……这一切让我们

生活得更舒服。 但是， 科文看

到的是， 这种舒服背后附带着

巨大的负面影响： 日益严重的

不平等和隔离， 以及日益消退

的创新意识。
所以在书中， 他的主论调

是： 这一切不能再这样继续下

去了。 美国人因为短视和对舒

适生活的极度渴求， 一直在拖

延改变。 但当改变发生时， 他

们会更艰难。 大停滞释放出的

巨大力量， 最终将造成一场严

重的金融危机。
虽然有书评人说， 科文在

书中提出的观点更像是在对已

经过去的时代做总结， 而非预

测未来走向， 但他对美国政治

经济的观察和分析还是一如既

往地一语中的。 而且， 巨变已

经在发生， 最终的结果还远没

有显现出来， 具体如何还待时

间证明。
（音 希）

悦读·未来

成为一个机器

To Be a Machine：Adven鄄
tures among Cyborgs, Utopians,
Hacker, and the Futurists Solv鄄
ing the Modest Problem of Death

Mark O’Connell
Doubleday Books
2017 年 2 月版

超 人 类 主 义 是 一 场 致 力

于 拓 展 人 类 在 能 力 、 智 力 和

寿 命 方 面 极 限 的 运 动 ， 希 望

运 用 科 学 技 术 让 人 类 变 得 更

好 更 强 。 这 一 诱 人 的 想 法 得

到 硅 谷 亿 万 富 翁 和 世 界 上 其

他 一 些 企 业 巨 头 的 支 持 后 ，
一直持续发展着。

美 国 在 线 杂 志 Slate 的 专

栏作家马克·欧康纳追踪了诸

多超人类主义者， 来看看他们

的进展： 马克思·摩尔经营着一

家美国公司， 主营业务是帮人

将尸体存在液体氮里， 直到科

技可以将他 ／她复活； 提姆·坎

农是个程序员， 在没有打麻醉

剂的情况下， 就将一个一沓卡

片叠起来那么大的设备植入了

自己的手臂里……
除了这些 “平凡人 ”， 超

人 类 主 义 者 中 也 不 乏 商 业 巨

头 ： 贝宝 （PayPal） 的联合创

始人皮特·泰尔就已经注资数百

万 美 元 研 究 如 何 延 长 人 类 寿

命， 尤其是他自己的寿命。 谷

歌工程总监、 发明家雷蒙德·库

兹魏尔每天吃一百五十片药片

（大多为维生素 ）， 他预测说 ，
如 果 他 能 活 到 一 百 二 十 岁 ，
那 么 他 将 能 一 直 活 着 。 他 在

等待着 “科技奇点 ” 的到来 ，
到 那 时 ， 人 工 智 能 将 引 入

“一种新的特许人类 ， 一种人

类和机器的混合体 ”。 这一奇

点 将 使 人 类 超 越 自 身 肉 体 和

大 脑 的 极 限 ， 真 正 将 命 运 掌

握在自己手中。
虽然作者本身秉持着与超

人类主义者完全相反的看法 ：
我们只能在世上存活短短一段

时 间 ， 这 才 是 “生 活 如 此 美

妙、 可怕和奇怪” 的源头， 但

这并不妨碍他长时间地采访和

调查， 追踪各个知名不知名的

超人类主义者的故事， 真实地

展现给更多的读者。
（石 叶）

悦读·科学

《如何更好地学习》

Learn Better
Ulrich Boser
Rodale Books
2017 年 3 月版

几百年来， 专家们一直在

争论学习的过程究竟是否就是

记忆信息的过程。 传统的观点

认为， 学习就是获取事实、 数

据等详细信息， 然后将其牢牢

地印在我们的脑海里， 最后在

合适的时机运用知识的过程 。
然而， 当今社会， 这样的学习

方法已经不足以应付现在的生

活。 在 《如何更好地学习》 一

书中 ， 教育专家乌尔瑞奇·博

世用翔实的数据和例子充分证

实了学习的方法与学习的内容

同样重要。
博世研究了最新的学习科

学 ， 是 的 ， 学 习 也 是 一 门 科

学， 他可以帮助人类仅仅通过

理解或将知识相关联等最基础

的技能就变身为各领域专家 。
他发明了六大关键步骤， 帮助

读者学习 “如何学习 ”， 每一

章 节 都 配 上 了 引 人 入 胜 的 故

事， 诸如抽象表现主义绘画大

师杰克森·帕洛克如何形成了

与众不同的绘画风格， 古代日

本计数器如何帮助孩子们以超

乎常人的速度进行运算等。 博

世的写作充满智慧， 又注重与

读者互动， 让原本枯燥的研究

型书籍读起来充满乐趣。
学习其实是每个人都能掌

握的技能， “聪明” 不再是人

类的内在能力。 有了此书的帮

助， 读者可以将大脑惊人的能

力充分发挥， 从而获取新的技

巧， 并开创充满无限可能的新

世界。
(张丽君)

悦读·考古

《改变人类历史》

Almost Human：The Aston鄄
ishing Tale of Homo naledi and
the Discovery That Changed Our
Human Story
������Lee Berger John Hawks

National Geographic
2017 年 5 月版

该书以第一人称从考古学的

角度重写了人类进化史。 作者是

地理学家李·伯格， 2013 年他在

南非的一个墓穴中发现类人生物

的遗骨， 共包括十五部分的遗

骸， 这些遗骨被科学家们命名为

“纳莱迪人” （Homo naledi）。
这个墓穴很快被证实为迄

今为止发现的最早的人类遗址。
李·伯格教授研究发现， 他们很

可能是最早期的人类， 活跃于

大约三百万年之前。 这将彻底

改变我们对人类祖先的认知。
在人类的进化史上， 纳莱

迪人是出现在智人之前还是之

后呢？ 抑或是同时出现？ 为何

墓 穴 内 除 了 这 些 个 体 的 残 骸

没 有 其 他 任 何 物 品 ？ 这 些 遗

骨 是 被 埋 葬 的 吗 ？ 如 果 是 ，
那 就 说 明 他 们 已 经 有 了 一 定

的 认 知 能 力 ， 包 括 对 死 亡 的

认 知 。 以 上 这 些 都 是 用 来 定

义如何成为人类的关键指标 。
是否有这样一种同样先进的人

种和我们一起居住在地球上 ？
或者是生活在我们之前？ 以上

这些问题的答案， 伯格都毫不

吝啬地倾囊相授。
此 外 ， 伯 格 的 幽 默 和 思

辨， 以及他对这些研究发现的

专业解读， 都让此书成为一本

内容丰富、 可读性强的科学探

索类书籍。
（希 哲）
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