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上海阿姨的美食创业路

街头巷尾 ，那一只油墩子 、一碗馄

饨、一锅粽子的食材和做法或许并没有

什么神奇之处，那种妈妈的味道才是我

们心头萦绕不去的念想和情怀。 上海人

对于童年的回忆，或许就留存在这一碗

鲜美的小馄饨、一块喷香的炸猪排和一

个热气腾腾的粽子里……
值得一提的是 ，随着新的 《上海市

食品安全条例 》的实施 ，这些根植于老

城厢的 “草根品牌 ”如今也都面临着转

型与发展的挑战。

只为那一个纯正的油墩子

椭 圆 形 白 铁 皮 模 子 里 倒 进 面 糊 ，
再将刨成丝、 略腌过的萝卜挤去水分，
放入葱末拌匀， 然后再盖上一层粉浆，
整个 “滋啦 ” 一下滑入热油锅 ， 不久

一个胖嘟嘟的油墩子就出锅了。
裹 个 纸 片 捏 在 手 中 ， 一 口 下 去 ，

外脆里绵 ， 咸香有味 。 对于上了年纪

的上海人来说 ， 油墩子是他们儿时美

食中抹不去的记忆 。 中午时分 ， 召稼

楼的人气店铺江阿姨油墩子又开启了

排队模式 ， 要吃上一口油墩子最长要

排上 2 个半小时。
食 客 们 说 ， 江 阿 姨 家 的 油 墩 子

不 是 把 萝 卜 丝 拌 在 面 糊 里 ， 而 是 纯

粹 的 萝 卜 馅 儿 。 油 墩 子 也 炸 得 很 用

心 ， 反 复 炸 个 两 遍 ， 炸 出 来 的 油 墩

子 个 头 大 面 糊 少 ， 萝 卜 丝 爽 口 鲜 嫩 。
煎 出 来 的 油 墩 子 金 灿 灿 的 ， 吃 的 就

是 清 香 的 原 味 。
“我们的油每天都换 ， 萝卜 、 面

粉都是新鲜的原料。” 江阿姨说， 除了

材料有讲究外 ， 油墩子的油炸过程也

有技巧。 “火不能太大， 也不能太小。
太大的话容易使油墩子表皮开裂 ， 太

小的话油墩子的表皮容易吸油 。 你在

油 炸 的 过 程 中 要 反 复 为 油 墩 子 ‘翻

身’， 这样上下两面的油炸度才一样 ，
吃起来口感才好。”

记忆中的油墩子 ， 仿佛只出没于

街头巷尾 。 蒙自路一个看上去就破旧

的小推车上， 架起油锅， 再搭个铁框，
这便成了 79 岁的胡阿婆全部的家当 。
她的这个小摊也是 “网红 ” 美食 ， 更

为难得的是多年不涨的价格， 下午卖 2
块 5 角一个油墩子 ， 早上则是 3 块钱

一个的蛋饼。
胡阿婆并不知道什么是 “网红 ”，

她只是用心做自己的油墩子 。 “主要

还是看调配的比例 ， 面粉 、 水和苏打

粉的混合要讲究 ， 还有萝卜丝的调味

也讲究。” 胡阿婆自信地说道。
其实很多来这里的人不仅是图油

墩子好吃 ， 他们还喜欢做油墩子的胡

阿婆那一副笑盈盈的模样 ， 一看就是

热心肠的实在人。

“三年后还完债，
我就不摆摊了”

蒙自路的小摊子， 胡阿婆从 2001
年就开始摆了 ， 与城管的游击战打了

16 年， 但这份生意她非做不可。
一年 365 天， 阿婆坚持每天出摊，

风雨无阻， 即使春节也不放假。
照理来说， 摆摊这么勤， 攒下的钱

应该不少， 阿婆却说： “我今年就 79 岁

了， 这么多年就围着一个 ‘苦’ 字了。”
阿 婆 年 轻 时 在 机 关 食 堂 做 饭 ，

1993 年 ， 阿 婆 的 第 一 任 老 伴 过 世 了 ，
“老伴一走 ， 日子就不顺了 。” 小儿子

被人忽悠开工厂 ， 于是就把阿婆的房

子卖了 ， 还让阿婆借了几十万元给他

投资做生意 。 结果工厂破产 ， 小儿子

人也不回来， 几十万元的债没有人还，
阿婆只能一个人背 。 阿婆好强 ， 牙齿

打 落 了 往 肚 子 里 咽 ， 没 有 找 人 帮 忙 ，
一个人照顾小孙子 ， 每天出门摆摊卖

小吃 ， 早上六点卖鸡蛋饼 ， 下午两点

主打油墩子。
那段时间 ， 讨债的人隔三差五上

门 ， 阿婆每天以泪洗面 。 生无可恋的

她路过黄浦江三次 ， 想跳下去一了百

了。 但是转念一想， 自己这样 “解脱”
了 ， 欠别人的钱怎么办 ？ 不能让别人

不好过， 于是回头继续摆她的小摊。
阿婆卖了十几年油墩子 ， 赚来的

钱都用来还债了 。 如今她住在 9 平方

米的小房子里 ， 和现在的老伴相濡以

沫 。 房子里没有卫生间 ， 洗澡只能用

盆子 。 虽然日子苦但两人从来没有吵

过架 ， 阿婆喜欢老伴的实诚 ， 老伴喜

欢阿婆的热心肠。
现在阿婆的油墩子火了 ， 生意很

好 。 很多松江 、 闵行的食客大老远开

车过来， 一开口就要 20、 30 个， 不过

让阿婆为难的是排在他们后面的人就

要等很久了 。 按现在的情况 ， 欠的债

大概还有 3 年就能还清 。 阿婆现在的

设想是 ， 到时候 ， 油墩子估计就不卖

了 ， 也没想好做什么 ， 肯定是要好好

先休息一下。

弄堂中的粽香

凌晨 3 点半，61 岁的马丽华在弄堂

口开始了一天忙碌的生活。 将自家招牌

的粽子分锅盛放，压上钢板，加水慢煮。
清晨 7 时 ，第一锅粽子刚刚煮好 ，稻米

带着粽叶清淡却悠长的香气，幻化出另

外一种滋味在弄堂口四溢，食客们闻味

而动。
陆家浜路 “马阿姨特色粽子 ”店长

是马丽华现在的身份 ， 店里每天都要

卖出近千只粽子 。 从最初觉得包粽子

好 玩 到 如 今 成 为 “网 红 ”，她 的 初 衷 从

没改变———要让更多人尝到小时候的

味道。
上海的弄堂或许是传统手工粽子

传承最多的地方，马丽华小时候印象最

深的就是端午时节跟着家里的老人一

起包粽子，中国最古老的稻种文化就在

这一过程中慢慢扎根。
8 年前， 马丽华退休后在弄堂里开

了家内衣店，看店时闲来无事常常自己

浸糯米、洗粽叶、包粽子 ，包得多了 ，就

送给街坊邻居一些 ， 大家都大赞味道

好，还怂恿她去售卖。
退休后的生活虽然平静幸福，但马

丽华总觉得缺点什么。 一次，她在报纸

上 看 到 肯 德 基 创 始 人 66 岁 才 开 始 创

业，就动了卖粽子创业的心思。2009 年，
马阿姨第一次带着新鲜的粽子在自家

小区里摆小摊，“不一会儿，我的粽子就

卖光了 ，他们还问我明天来不来 ，说和

在五芳斋吃到的味道差不多，” 马阿姨

说着用力地挺了挺腰，卖粽子的日子就

这样开了头。
取粽叶、盛糯米、配五花肉、包裹粽

叶、绑棉线……马丽华包粽子的时候最

认真，一分钟不到就能包好一只。 她面

前的盆里是调拌好佐料的糯米，粒粒饱

满，旁边的碗里是浸过酱汁的一条条新

鲜五花肉，一只只包好的青色粽子则整

齐地堆成了一小垛，煞是好看。

粽子好吃的秘诀

马阿姨卖的粽子有鲜肉 、 蛋黄鲜

肉、赤豆、蜜枣等 8 个品种，对于原料她

最为讲究。 同样是粽子，能有多大的差

别？ “马阿姨家的粽子，个大、肉多，好吃

又实惠。 ”这是弄堂里一些居民的评价。
“粽子一只足有五六两重， 被糯米包裹

的大肉更是实在 ， 好几口下去依然有

肉。 这样的实诚风格，至今未变。 ”
“我们的粽壳 ，都是市场中上好的

粽叶，肥大又结实，还散发出清香。 ”马

丽华说， 包粽子用的棉线都是全棉的，
粽子里的糯米也是优质原糯稻，糯性很

高 ，即 使 冷 了 ，也 十 分 软 糯 ；粽 子 里 的

肉，用的都是本地五花肉，口感特别好，
所有食材都需要提前预定。

粽子好吃的另一个秘诀，则是老伴

陶仲仁每天调配的糯米 ，“其实也没有

什么秘方， 就是酱油用得好”。 马丽华

说，夫妻俩都是老粮食局出来的 ，对吃

十分讲究 ，只要都用最好的食材 ，一定

会成为“网红”。
“要做就做得正宗 ，按照传统的做

法来。 ”马阿姨一边说，一边麻利地从锅

里拿出一个鲜肉粽，盖子合上时空气里

还流淌着一股粽叶的清香。 棉绳包裹着

的鲜肉粽鼓鼓囊囊的，马阿姨用右手轻

轻一拨一拉 ， 一条长长的草绳就被剥

下，左手再飞快地剥下粽叶 ，不过几秒

就能看到散发着浓郁酱香的粽肉，让人

垂涎。
让马阿姨高兴的是，不少热衷洋快

餐 的 孩 子 如 今 都 喜 欢 上 了 她 的 粽 子 ，
“来买粽子的孩子或许不知道粽子的做

法，但是那种香糯的口感承载着家乡和

家里的味道，会留在了他们的记忆中。 ”
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“阿姨奶茶” 走进新天地

卞根琴这个名字很多人
也许不熟悉， 但只要一提起
曾经因她而起的那股 “阿姨
奶茶” 风潮， 不少人心里都
会勾起对那杯血糯米熬奶茶
的回忆。

这几年 ， 拿到了经营执
照、 卫生许可证， 注册了商
标， 卞阿姨的奶茶生意也从

“游击 ” 转正 。 30 多年 ， 一
路把奶茶从霍山路卖到了新
天地， 卞阿姨如今在饮食圈
里已小有名气。

“混搭” 出来的
“阿姨奶茶”

住在提篮桥一带的许多居民都知

道， 今年 64 岁、 头发已花白的卞根琴

守着奶茶铺已有大半辈子了。
沿着舟山路走到霍山路， 卞根琴

似乎总站在街口的那间奶茶铺里。 有

人慕名而来， 在网上点评： “抽空去

了 ‘阿姨奶茶’ 的霍山路老店， 大中

午排队的人也很多 。” 也有老 顾 客 留

言： “十几年的老店了， 从初中开始

喝到现在。 以前没有门面， 就是一辆

推车在弄堂附近放着， 不知道什么时

候就突然红了。”
卞根琴在提篮桥长大， 住在奶茶

铺后面的一条弄堂 。 这里极为 热 闹 ，
各种小吃、 百货摊头比比皆是。 卞根

琴的母亲和奶奶就曾经在霍山公园门

口摆过摊， 卖过赤豆藕粉桂花羹和酸

辣菜。
1992 年， 卞根琴面临下岗， 家人

提议： 不如和长辈一样， 在家门口摆

个小摊吧。
刚开始， 小摊摆在阿哥家门口的

院子里 。 当时卞根琴不过三十 多 岁 ，
“一开始想想有点难为情 ， 思 想 斗 争

了很久， 最后还是走上了街头。”
卞 根 琴 喜 欢 孩 子 ， 看 孩 子 们 上

学 放 学 ， 是 她 当 时 摆 摊 的 乐 趣 。 她

喜 欢 听 小 朋 友 叫 她 一 声 “ 阿 姨 ” 。
“天 热 的 时 候 ， 有 的 小 孩 会 跟 我 讲 ：
‘阿姨 ， 帮我加点冰水 ！’” 她忍不住

又 要 笑 ， 好 像 回 想 起 了 当 年 ， “有

的 小 孩 没 这 么 多 钱 ， 就 跟 我 讲 ：
‘阿姨 ， 一块钱我明天给你 ， 今 朝 给

我 先 吃 一 杯 好 伐 ？ ’ ” 于 是 ， 为 了 这

声 “阿姨 ”， 即使刮风下雨 ， 卞 根 琴

也会出来摆摊 。
起初， 卞根琴只卖血糯米， 装在

泡沫塑料的 “草帽碗 ” 里 ， 1 块 钱 1

碗。 等到天热， 她开始做水果羹、 绿

豆汤。 人家绿豆汤里放薏米， 她放的

是糯米， 那是小时候的味道。
再 到 后 来 ， 奶 茶 在 上 海 流 行 起

来， 刚开始要卖十几块一杯。 卞根琴

也跟着做奶茶。 她卖的奶茶， 容量比

一次性杯子还要小一点， 但只要 1 块

5 角。 因为价格实惠 ， 而且她又创造

性地把 “看家本领” 血糯米和奶茶混

搭在一起， 结果生意越做越红火。
说起来， 卞根琴最初没给自家的

奶茶起名字， “那时候摊头摆在弄堂

口， 旁边有个厕所。 两个小姑娘喊我

‘厕所奶茶’。 我讲， ‘厕所奶茶’ 多

难听啊。 小姑娘， 你们下趟叫我 ‘阿

姨奶茶 ’。 于是 ‘阿姨奶茶 ’ 是 这 样

喊出来的。”

“草根” 美食
办好全套手续

“阿姨奶茶” 火了， 麻烦也跟着

来了。 有段时间， 卞根琴曾在霍山路

上 推 着 小 车 和 城 管 人 员 “打 游 击 ” 。
后来， 在提篮桥街道的帮助下， 卞阿

姨在霍山路上找了一家小门面， 双方

间的矛盾就此化解。
由食客叫出来的 “阿姨奶茶” 名

气越来越响 ， 但因为缺乏品牌 意 识 ，

卞 阿 姨 并 未 注 册 “阿 姨 奶 茶 ” 的 商

标。 不久后， 上海街边忽然出现了一

家 家 “阿 姨 奶 茶 ” 专 卖 ， 甚 至 在 杭

州 、 无 锡 也 遍 地 开 花 。 卞 根 琴 觉 得

“胸闷”。 她曾经走访了其中排名靠前

的几家， 有的店员含糊其辞， 而有的

却 直 言 “我 们 和 霍 山 路 是 同 一 家 ！ ”
而卞根琴说： “全上海我就在霍山路

开了一家店。”
好在好强的卞阿姨并不灰心———

“阿姨奶茶 ” 被注册了 ， 自己 就 再 创

新店 “阿叔熬奶茶 ”， 并把新 店 开 在

了新天地。 卞根琴说， 她想留住当初

刚做奶茶时那份用心， 它并不会随着

时间的推移而改变， “让大家可以一

直尝到记忆中的那个味道。”
现在的新天地分店， 卞根琴第一

时间做全了全套手续， 不光拿到了经

营执照、 卫生许可证， 还注册了商标，
小店除了看家的血糯米奶茶， 还多了

不少新鲜的尝试———将芋头和糖藕放

进奶茶， 成了 “偶遇奶茶”； 大杯果肉

的乌龙榴莲奶盖也成了小 “网红”。
因为常年露天摆摊， 卞根琴落下

了病根， 尽管如此， 她还是每天站着招

呼生意。 卞阿姨说， 她现在的生活就是

围着奶茶铺转， 成就感也都来自奶茶

铺， “从刚开始摆小摊头到现在这么多

人都知道， 我真的蛮开心的。”

“弄堂美食” 如何
获得合法 “身份证”

无论是“胡阿姨油墩子”还是“马阿

姨粽子店”，上海弄堂里这些被食客“点

赞”的小摊，或多或少都曾和城管、工商、
食品部门打过交道。

“弄堂美食” 能否获得合法 “身份

证”？ 上海相关部门正在破题探路。 今年

3 月 20 日开始施行的《上海市食品安全

条例》（简称《条例》）对小型餐饮实施临

时性备案制度， 有望为站在十字路口的

“弄堂美食”给出一条出路。
弄堂里的马阿姨曾经尝试过转正，

但是几次申请，都失败了。 “办不出证的

原因很复杂，不一定是卫生不过关，还掺

杂着市容环境、消防安全、邻里关系等其

他因素。 ”
《条例》在今年的上海市第十四届人

大五次会议审议期间，不少代表都对“弄
堂美食”提出了自己的看法。一方面是市

民对这些小餐饮店有刚需；另一方面，这
些餐饮一旦被简单取缔， 店主就没有了

生存依靠。 “需要制度创新，给他们一个

出路。 ”市人大代表许丽萍表示，希望上

海对这类餐饮在减少存量、 严控增量的

同时，探索一条分类分层的监管道路。
目前《条例》提出了“备案纳管”的思

路： 对暂时无法取得食品经营许可证且

食品安全卫生要求达标、 不影响周边居

民正常生活的小餐饮， 由所在地乡镇人

民政府或街道办事处办理临时备案，发

放临时经营公示卡。
在实施备案后，所在地市场监管、环

保、房屋管理、消防安全、城管等部门将

各自按照职责把小餐饮纳入日 常 管 理

中。 “加大事中事后监管力度，对他们的

监管标准和持有食品卫生许可证的餐饮

店是一样的。”市食药监局局长阎祖强表

示。事实上，这一政策已经在黄浦区阿大

葱油饼店进行了试点。 重新开业后的葱

油饼店，在黄浦区监管部门引导下，卫生

标准大幅提高。
此次，《条例》还明确列出了食品生

产 经 营 的 “正 面 清 单 ”和 “负 面 清 单 ”，
在惩戒措施上的规定也非常详 实 。 比

如 ，生产了 “负面清单 ”中的食品 、生产

销售过期食品和违法添加剂的，除了最

高罚款 5 万元以外，还可能注销临时备

案信息。
“即使严格按照法律规定执业，备案

制也不是一劳永逸的。 ”阎祖强表示，正
在考虑进一步细化这一规定， 对备案实

施年限设置， 每户小型餐饮年限届满后

允许再申请一次，连续 2 次备案届满后，
要么实施业态升级，要么选择退出经营，
“‘网红 ’ 美食不能一直停留在 原 始 的

‘1.0 版’，希望未来能培育出一批具有本

土地域特色的美食升级版本。 ”

山德士创业时是个 66 岁、 月领 105 美元

社会保险金的退休老人， 而今天肯德基已成

为全球知名的炸鸡连锁店———上海阿姨大约

没有这么大的梦想， 但却绝不缺乏花甲创业

的勇气。 上海阿姨没有突如其来的一夜成名，
她们的美食小摊， 几乎都是在多年的默默坚

守中得到了大家的认同喜爱。 因为互联网，
今天我们也得以在犄角旮旯的弄堂角落中发

现她们。
“油墩子阿姨”“粽子阿姨”“奶茶阿姨”们

的创业原因各有不同，有的是单纯为了寻找制

作美食的快乐，有的是为了偿还债务，还有的

则是为了退休后能有个盼头。 但朴实、踏实、认
真、执着，是这些创造出“网红”美食的阿姨们

身上的共同特点。

■本报记者 祝越

记者手记

■本报记者 祝越

题图， 左上： 刚刚出炉的 “江阿姨

油墩子”。 摄影： 祝越
题图， 左下： 马阿姨包的粽子， 连

吃惯洋快餐的小孩子都喜欢。
摄影： 祝越

题图， 右： 王阿姨夜市的传统小吃

“料正味美”。 摄影： 袁婧弄弄堂堂美美食食守守候候在在深深夜夜的的街街头头 摄摄影影：： 袁袁婧婧 食食客客对对弄弄堂堂美美食食不不离离不不弃弃 摄摄影影：： 袁袁婧婧 油油墩墩子子是是上上海海人人记记忆忆中中抹抹不不去去的的美美味味 摄摄影影：： 祝祝越越


