
人! 还去唐家唐先生的书房中找
到了一些手稿和书信来读"于是!

唐先生的另一面出现了"

抗日战争全面爆发后!时局
动荡 ! 唐先生常有诗作问世 "

!"#!

年
"

月
!$

日!他在日记中
写下七律 #$九一八 %感怀 &'题
为王素所拟 (!其末句 $劫余重
洒新亭泪! 辜负黄华泛酒卮%!

读来令人唏嘘" 在这首七律之
上!他还写道)$监谤之术!厉于
防川*中饱之欲!盈于巨壑+ 此
所谓不亡不止者也" %王素说!

这一年唐先生在上海担任圣玛
利亚女子中学教员兼任光华大
学讲师! 他推测是先生眼见物
资紧张!奸商囤货居奇!感愤之
余写下此篇"

到了
%"&'

年 ! 日寇占领
$孤岛%上海!光华大学解散!圣
玛利亚女子中学将隶属汪伪政
府!唐先生去意已决"经吕思勉
先生介绍 ! 他前往民国政府
!"($

年于湘西建立的蓝田国
立师范学院教书 '该校即钱锺
书,围城&中所记$三闾大学%原
型之一 (! 旅途艰险又满目疮
痍"等安顿下来后!他写下了七
绝,感时&'题为王素所拟()$崖
山残腊竟何年- 东望颓波一怆
然"会逐麻鞋听杜宇!蜀山蜀水
不胜怜" %今读此诗仍能感受到
先生当时的遗恨之情"

除了这类日记中的诗词 !

唐先生在公开场合发表的文字
同样直抒胸臆"

%"&&

年!他由蓝
田国师调入乐山国立武汉大
学"

%"&)

年
*

月!武汉大学重返
武昌珞珈山! 唐先生任历史系
教授"

+"&,

年!中共领导全国学
生反饥饿 .反内战 .反迫害 !武
大为武汉学潮中心!

)

月
%

日凌
晨

(

点军警闯入武大搜捕 !历
史系黄鸣岗等

(

名学生遇难 !

金克木等
*

位教授被捕! 史称
$六一%惨案" 唐先生在武大教

授会抗议书上签名! 主张 $罢
教%!并且具名撰写挽联悼念学
生)$未死敌!竟死官!黉舍作屠
场! 学子何辜! 定知泉路不瞑
目 *既离心 !复离德 !穷途哀国
步! 斯民为贵! 毋乃古人之虚
言" %王素记得!

%""(

年夏天他
去武汉拜谒唐先生时! 老先生
提及当年旧事!仍$喟然长叹%"

从 ,唐长孺诗词集 &来看 !

上世纪三四十年代是唐先生诗
词的$高产期%" 由于家学渊源!

唐先生的诗词功底极深! 他的
诗作常为各种名流称道"

%"-"

年! 唐先生还在读大学时就撰
写发表了多篇古体诗! 为诗人
金松岑赏识! 称其诗 $幽涩似
'孟 (郊 .'贾 (岛 !又似永嘉四
灵! 亦受散原 '陈寅恪父陈三
立(影响%"王素说!

%"&"

年后的
-.

余年!唐先生没有诗作"原因
或可参见他写给汪荣祖先生的
信 )$长孺少年时颇耽倚声 !中
年以后专意治史!遂少写作!偶
一为之!亦多不存稿" %

%",.

年代! 唐先生又有一
些诗作存世"

%","

年!$文革%时
期北大首位殉难者. 陈寅恪弟
子汪笺的遗稿 ,汪笺隋唐史论
稿& 编竣! 唐先生为之写了序
言!并题写一首五律感怀" 而这
部书得以问世! 亦有赖于唐先
生的奔走倡议" 此后直到

%""&

年过世前!唐先生所做之诗!不
乏针对时事的感怀之作"

%",,

年! 唐先生为启功先
生丧偶作 ,一萼红 &以表追悼 !

并收录于启先生的悼亡诗诗集
中 " 唐先生与启先生结缘于
%",.

年代点校$二十四史%时!

很多人都说! 当时唐先生其实
和启先生最聊得来"

魏连科说! 唐先生和启先
生在诗词之外!还常聊书法.古
画" 他记得!唐先生常去逛文物
商店!由于眼力好!经常$捡漏%

一些字画" 唐先生的弟子.武汉
大学教授朱雷说! 唐先生去故

宫看书画时! 尤其擅长讲解明
清字画"于书法深有研究的刘涛
告诉记者! 他有次去见唐先生!

老先生要他翻开一部楹联集!说
某页上的对联曾是自己父亲的
藏品!经常拿出来张挂!从小时
就看熟了" 唐先生视力不好!他
让我看楹联左下角钤盖的印
章! 果然是唐先生父亲的收藏
章" 在刘涛看来!唐先生的字有
古风! 估计以前临过魏晋的法
帖!写的竖钩都是平挑!而非颜
真卿.柳公权那样的斜钩"

张忱石告诉记者!在点校时
期!老先生们一块儿聊天!$唐先
生什么都能聊得上!兴趣爱好之
多!知识面之广令人惊叹%"他记
得王仲荦先生常开玩笑道)$这
肯定是他小时候从嘉业堂的藏
书里看来的" %据唐先生日记!那
时他常去母舅家的嘉业堂!$常
览者有三) 一为中国古典文学*

二为/五四0以降的/新文学0*三
为

%,

世纪以降西洋之文学名
著%"在朱雷的印象里!唐先生也
看武侠小说!如清末民初的,金
台平阳传&!解放前的,北海屠龙
记&,蜀山剑侠传&都看过" 在四
大名著中!唐先生喜欢聊,水浒
传&!$他最喜欢鲁智深! 因为鲁
智深除暴安良! 而且不伤及无
辜%"唐先生还告他!中学时读过
美国侦探小说 ,裴洛凡士&!$我
跟唐先生说我也看过! 他很高
兴!当场就背了起来%"

%",)

年
$文革%结束后!唐先生还去买新
出版的福尔摩斯探案集来看"

唐先生热爱昆曲艺术 !

%"-,

年在上海读中学的他!居
然一度休学半年! 去苏州昆剧
传习所跟名角华传浩学昆曲 !

兼习弹词" 在唐先生家至今保
留着一抽屉昆曲.京剧.评弹的
卡带!唐先生的次子唐刚卯说)

$父亲一直到晚年都还在听这
些磁带!常常哼唱" %

唐先生
,

岁时入家塾 .小
学堂学习 ! 主课除了国文 .数

学!还有英文"

%"()

年!唐先生
经友人介绍到上海启明书店从
事翻译" 在此后的几年中!他先
后翻译了 ,富兰克林自传&,威
克斐牧师传&,金银岛&,月明之
夜 &!以及赛珍珠的作品 ,东风
西风&,大地&系列等" 王素综合
唐刚卯与柳义南的回忆! 记录
了一则逸闻) 唐先生在翻译时
不爱署真名!于是赛珍珠的,大
地 &系列 ,儿子们 &的译者是一
个叫$由稚吾%的人" 书出版后!

出版社通知唐露葵去领稿费 !

家人愕然" 后来才知唐先生的
$由稚吾% 乃 $由幼稚之吾%之
意!给妹妹一个惊喜"

朱雷记得! 唐先生也有过
$小资生活%的时候!只是机会很
少"

%"&)

年武汉大学回迁时!唐
先生就在汉口的上海电影院看
了进口好莱坞电影,钟楼怪人&"

朱雷说)$唐先生难得出去吃顿
好的!但如果去!一般都是他请
客" %唐先生喜欢吃山东馆子!尤
爱王府井大街上萃华楼里的乌
鱼蛋汤" 他们还吃过几次西餐!

印象最深的一次!是唐山大地震
后文书整理小组临时搬到上海
工作!唐先生请整理组的

)

个人
一起去红房子西菜馆吃牛排"不
过也有例外!有次唐先生请朱雷
看京戏!看完想去友谊餐厅吃俄
罗斯菜!结果发现钱不够!最后
是朱雷请他吃了饭" 冻国栋说!

上世纪
$.

年代! 唐先生在春节
前后有时会让学生到家中吃饭!

$每次都有唐先生青少年时代过
年吃的 /一品锅0! 里面必有火
腿%"得知冻夫人是苏州人后!唐
先生还付钱请她帮忙从苏州买
来火腿的中段"

%"$)

年!冻国栋
陪唐先生去苏州开会!唐先生还
让他去观前街买点小吃"

$唐先生家里经济负担一
直挺重!这点很多人都知道" %

朱雷记得!唐先生在北京时!每
年回家前都要买火腿!$那个火
腿是越买越小%"

%"$*

年冬天!

唐先生去内蒙宾馆买羊肉饺
子!结果不小心洒了!求着服务
员再下了一碗"

%"$)

年元月!

唐先生只能去农民工开的饭店
吃饺子了"

%"".

年代初!唐先
生的好友. 武汉大学历史系教
授吴于廑先生找到湖北省委 !

提了唐先生的经济状况! 省委

给唐先生拨了
%...

元补贴!但
唐先生没有收"后来!考虑到唐
先生从

%",&

年开始兼任国家
文物局古文献研究室主任 !文
物局又给过唐先生一笔

)...

元的补贴!但他也没有收"到上
世纪八九十年代!王毓瑾骨折.

唐先生重病! 唐先生还为此预
支过 ,山居存稿 &的稿费 !甚至
想变卖家中收藏的字画"

$父亲跟母亲感情很好!对
我们四个孩子很关心" %唐刚卯
说"他记得父亲赴京点校$北朝
四史%时!由于北京物资供应比
较好! 父亲常会给家里带当时
为专家配给的白砂糖" 在点校
结束专家们陆续返回原单位
前! 中华书局发了一张缝纫机
票给点校组!大家决定抓阉"后
来!父亲抓到了这张票!开心得
不行! 第二天就让他去把缝纫
机买来" $那时正给我姐姐珞珈
置办嫁妆! 缝纫机可是当年的
/结婚四大件0之一啊1 %

唐先生的处事之道

为什么同一个人会给不同
的人留下如此迥然的印象-

在王素看来! 这是因为唐
先生善于从历史中总结经验 !

对形势有着极强的预判! 从而
在不同的时期呈现不同的状
态! 以尽量降低外界对自己及
家人的伤害" 他举了几个例证)

%"*$

年唐先生让夫人从武汉大
学图书馆辞职! 是因为几次政
治风波后! 他敏锐地发现!$只
要没有了单位! 就没有了去批
斗她的人%"

%"*"

年唐先生赴京
参加全国史学工作者会议 !适
逢陈垣入党! 他接受大家推选
作,贺陈垣同志入党&一诗" 两
年后! 唐先生也加入了中国共
产党" 上世纪六七十年代!唐先
生一次次赴京参加点校 $二十
四史%!且表现甚好" 点校即将
收尾前!他又给时任国家文物局
局长王冶秋写信! 申请整理吐鲁
番文书" $他的目的就是离开武大
这个风暴中心!尽量留在北京" %

不过! 也有人认为这个说法
有些$神化%了唐先生!况且在那
个年代!形势是无法尽在掌握的"

!"#$

年
%

月
$

日 星期五学人
!

专题

!

!上接
!

版"

!下转
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"

左图# 唐长孺先生过世后家中装修过几次$

每次装修完毕$唐刚卯都将父亲的书房%复原&'

上图#

#$"%

年
&

月第
#

版 (魏书 )点校本出

版后$唐长孺先生仍在不断审读$记下了不少修

订意见夹在书中!小图"'

左图#唐长孺先生译(大

地)!

#$'$

"封面$译者署名为

%由稚吾&" 右图#唐先生生前

爱听京剧*昆曲*评弹'


