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人生观和人“死”观的教育
詹 丹

人生会面临许多大事， 死亡则是

人出生以后需要面对的最大事情。 我

们在成长过程中， 会接受许多人生观

方面的教育， 遗憾的是， 关于人 “死”
观的教育， 还比较稀缺。

我大概得算是个奇怪的孩子， 小

时候经常会受死亡阴影的困扰， 甚至

会想象我死后被埋在何处。 当我这么

想的时候， 憋闷、 寒冷、 黑暗的感觉，
就把我包围了起来。 我曾独自一人在

家里嚎哭， 哭叫着 “我会死呀我会死

呀……” 甚至引来邻居的围观。 他们

嘲笑我的胆怯和愚蠢， 但他们并没有

安慰我或者告诉我怎么来正视自己的

死亡。 我的父母以他们也会死、 人人

都会死的说法来劝慰我， 但这引起了

我更大的恐慌， 还添加了我嚎哭的新

内容： “我爸爸妈妈也会死呀我爸爸

妈妈也会死呀……”
随着年龄增长， 死亡的阴影渐渐

被稀释， 却并没有彻底消散。 直到有

一天， 我在高中时， 很偶然地读到古

罗马哲学家卢克莱修的 《物性论》 时，
我的精神才为之一振。 美国哲学家桑

塔亚那曾给 《物性论》 以极高的评价，
认为这是古希腊罗马的总结性著作 ，
但其中写了什么 ， 我大半已经忘却 ，
或者当时就没读懂。 不过其中有一段

“论怕死的愚蠢 ”， 却让我铭心刻骨 。
他认为人死后， 感觉是不存在的， 所

以我们有关死亡后种种痛苦、 难受的

感觉 ， 只是活人想象出来的 ， 由此 ，
他得出结论说， 我们不应该怕死， 而

是应该害怕活人的怕死的那种感觉。
对自己的害怕感到害怕， 这一有

点绕口但充满智慧的语言， 后来我在

法郎士的散文 《勇敢 》 中又读到了 ，
心 里 黑 暗 的 一 角 ， 似 乎 被 灯 光 照 亮

了 。 我 觉 得 ， 情 势 终 于 得 到 了 扭

转———当我年幼的时候， 当死亡一事

离我还很遥远时， 我却被死亡的阴影

笼罩着， 而当我渐渐长大， 当我在向

死亡一步步走近时， 那阴影却在慢慢

向后退去。
后来， 读大学的时候， 教我们英

语 的 周 老 师 某 天 走 进 教 室 时 带 着 黑

纱。 我们得知他的父亲刚刚去世， 就

纷纷走上讲台前去安慰。 他开始上课

时， 特意先说了一段话， 大意是他虽

然悲伤， 但也很想得开， 因为他觉得

人 的 死 亡 ， 是 对 人 类 的 最 后 一 次 贡

献， 如果人只有生没有死， 那么地球

早就人满为患了 。 从这一意义上 说 ，
我 们 活 着 的 人 对 每 一 个 正 常 死 亡 的

人， 都该怀有一份感激之心， 也都应

该 正 视 自 己 的 死 亡 。 周 老 师 这 么 一

说， 我的心里又亮堂了许多， 而且更

奇妙的是， 当时的我已经不觉得是死

亡的阴影正在远去———我不需要努力

去驱赶它， 我可以很坦然地看着死亡，
就像走在路上 ， 看着路边的一棵 树 ，
在风中摇摆。

再后来， 我的父亲、 我的母亲都

相继表达了意愿 ， 要把自己的遗 体 ，
捐献给医学单位让学生作病理解剖用。

当他们去世时 ， 我和家人都照办 了 。
这时候， 我觉得， 关于死亡， 除了消

除惧怕心理 ， 除了面对它 、 正视 它 ，
我们也还是可以做得更多的。

我当然尊重每个人对待自己死亡

时处置自己遗体的不同方式 ， 但 是 ，
对于那些捐献遗体的人， 我怀有一份

更深的敬意。 这不单单是因为有这样

一种相当流行的表达： “宁愿让学生

在我身上试划 20 刀， 也不愿他们将来

在病人身上错划一刀”， 也不仅因为我

的父母都这样做了， 而是因为这些人

以自己的行动， 又为我的人 “死” 观

教育构建了一个重要部分， 一个更加

达观的新境界。
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今年的清明节是 4 月 4 日。 “清明

节 ” 的 英 文 ， 许 多 人 都 翻 成 Tomb
Sweeping Day （扫墓节）， 然而这个能彰

显节日内涵特色的词语， 并未收录于英

美出版的权威英文词典。
是否收录于英美出版的权威英文词

典， 在汉英翻译的研究上， 是个极具参

考价值的判准 。 中文的词语翻成英文 ，
常会有各种不同的译法， 这些译法各有

其拥护者。 然而若能登堂入室， 获纳英

美的权威词典， 意味着这些英译的词语

更进一步， 通过了专家层层的考核认证，
地位在核心的英语世界已经稳固确立 ，
有其重要象征意义。

美 国 最 大 、 最 权 威 的 英 文 词 典 是

《 韦 氏 第 三 版 新 国 际 英 语 大 词 典 》
（ Webster’ s Third New International
Dictionary of the English Language,
Unabridged， 俗 称 W3）， 这 部 重 量 级 的

巨著以 Ch’ ing Ming （清明） 的形式收

录 了 清 明 节 ， 此 乃 传 统 的 威 妥 玛 拼 音

（Wade-Giles）。 该条目 （entry） 的词源

（etymology） 载明， 这个词语来自 “（北

京 ） 中文的 ‘清明 ’， 字面义为 ‘清且

明 ’” 【Chinese (Pekingese) ch’ ing1
ming2, literally, clear and bright】。

W3 接 着 给 “清 明 节 ” 下 了 定 义 ，
言其为 “中国的一个春天的节日， 是时

要整饬坟墓， 还要给亡者献上特别的祭

品 ” （ a spring festival in China when
graves are put in order and special
offerings are made to the dead）。 W3 是

语文词典， 不是百科全书， 对清明节的

处理精简到位， 已属难得。 这部词典已

有多年没有修订， 收录的 Ch’ ing Ming
是个旧拼法， 放在今日， 以汉语拼音的

Qing Ming （或 Qingming） 转写， 更顺理

成章。
中国主要的传统节日， 有春节、 端

午、 中秋 “三大节” 之说， 以春节为首。
春节常见的英译有三。 其一为英语世界

最常用 、 收 录 词 典 最 多 的 Chinese New
Year （中国新年）。 New Year （新年） 为

既 有 的 英 文 单 词 ， 冠 上 Chinese （中 国

的） 加以修饰， 浅显易懂， 或许因此最

为 普 及 。 其 二 为 逐 字 翻 译 的 Spring
Festival （春节 ）， 这 也 是 国 人 对 此 的 标

准 答 案 。 虽 然 Spring Festival 一 样 收 录

于权威词典， 不过收录的词典较少， 英

语世界的使用率也较低， 可能因其语义

模糊 ， 容易让人误解 ， 以为是 W3 “清

明节” 定义里小写的 spring festival （春

天的节日）， 或是其他文化的节日。 其三

为 Chunjie （春 节 ） ， 这 个 汉 语 拼 音 的

“春节 ” 仅见于英国的 《柯林斯英语词

典》 （Collins English Dictionary）， 是个

令人惊喜的孤例 。 Lunar New Year （农

历新年） 颇为常用， 却不见收于任何词

典， 让人诧异。
元宵节是广义春节的终曲乐章， 节

日以灯笼或花灯为主角， 因此元宵节的

英文一般都译为 Lantern Festival （灯笼

节 ）。 然 此 Lantern Festival 只 出 现 在 以

评选 “年度词汇” （Word of the Year）
而 声 名 鹊 起 的 《 在 线 牛 津 词 典 》
（Oxford Dictionaries Online）， 指的也不

是中国的元宵节， 而是日本的 “盂兰盆

会” （相当于 “中元节” 的日本佛教节

日）。 由于二者存在着混淆的可能， 也可

能与其他文化的 Lantern Festival 难分彼

此， 因而现行常见的作法是， 日本的节

日多改用源自日文的 Bon “盆” （或 O-
Bon “御盆 ”）， 中国的节日或强势延用

Lantern Festival， 或 冠 上 Chinese， 以

Chinese Lantern Festival （中 国 灯 笼 节 ）
行 诸 英 语 世 界 。 这 个 Chinese Lantern
Festival 间接收录在世界最权威的 《牛津

英语词典》 （Oxford English Dictionary，
俗称 OED）， 见食品 yuan hsiao （元宵 ，
威妥玛拼音） 的定义： “为 （农历正月

十 五 ） 元 宵 节 而 做 的 一 种 糯 米 汤 团 甜

品 ” [ A sweet rice -flour dumpling
made for the Chinese Lantern Festival
(15 January in the lunar calendar)]。

三大节之二是端午节。 端午节的英

文以 Dragon Boat Festival （龙舟节 ） 行

之有年 ， W3 收录在册 ， 其他几部大型

词典虽未出词条， 但也或在定义， 或在

例 证 ， 或 在 常 见 搭 配 中 ， 间 接 带 出

Dragon Boat Festival 这个词语 。 有人建

议 用 半 音 译 半 意 译 的 Duanwu Festival，
唯不见词典收录。

三大节之三是中秋节。 中秋节的英

文以 Moon Festival （月亮节） 最为常见，
以 OED 为首的许多牛津家族大小词典，
均收录了这个 Moon Festival。 国人的标

准 答 案 Mid-Autumn Festival （中 秋 节 ）
也行， 不过收录的词典要少得多， 仅见

于 《柯林斯英语词典 》。 OED 也能找到

Mid-Autumn Festival 的踪迹， 然此说法

只出观在 fullness （满） 这个条目讲中秋

赏月的书证中， 一般不易察觉。
概言之， 英美出版的权威英文词典

所收录的中国传统节日以及文化特色事

物， 或不脱此四大模式： 音译、 逐字翻

译 、 取 特 色 意 译 、 既 有 词 汇 冠 上

Chinese。 音 译 的 ， 如 清 明 节 （ Qing
Ming）、 春 节 （Chunjie）。 逐 字 翻 译 的 ，
如 春 节 （ Spring Festival） 、 中 秋 节

（Mid-Autumn Festival）。 取其 特 色 意 译

的 ， 如 端 午 节 （Dragon Boat Festival）、
中 秋 节 （ Moon Festival） 、 元 宵 节

（Lantern Festival）。 在 既 有 节 日 单 词 短

语前冠上 Chinese 的 ， 如春节 （Chinese
New Year） 、 元 宵 节 （Chinese Lantern
Festival）。 今天 ， 中 国 的 整 体 国 力 日 渐

强盛， 中国文化的影响力在世界舞台上

日益显著， 音译和逐字翻译这两个直接

的翻译方式， 将来应该会越来越多。

春天的梨花雪
唐池子

一个盛满水的白色大瓷盆在记忆

之 河 里 飘 荡 。 瓷 盆 里 的 是 老 家 门 后

的井水， 明晃晃的清冽， 光影在晃动。
突 然 有 了 火 ， 是 一 把 纸 钱 点 燃 了 。
火 烧 灼 的 速 度 像 制 作 闪 电 的 跑 道 ，
迅 速 留 下 了 青 黑 的 痕 迹 ， 带 了 一 圈

红 色 焰 火 的 灰 烬 。 哧 哧 ， 纷 纷 落 进

了 白 色 大 瓷 盆 的 井 水 里 ， 冒 起 一 缕

青色的烟 。 “喝下去 ！” 哪个威严的

声音在说。
这时我看见了我的父亲， 年轻的

蜡黄的脸 ， 被那个白色大瓷盆罩住 ，
“咕咚咕咚”， 和着纸灰仰脸把那一大

盆井水一滴不剩地喝下去。 最后沾在

失血嘴唇上的一小片浸水的黑纸灰 ，
被粗壮的手背轻轻一抹， 和唇上的水

痕一起， 抹得干干净净。
失血的嘴唇上好像从来没有饮过

水一样， 水痕消失了。
接着， 我的父亲也好像没有来过

家里一样， 消失了。
我 在 他 的 床 上 、 工 作 间 、 菜 园

子、 竹林中、 老井沿上、 阁楼里、 白

水河边 ， 所有他爱去的地方都找过 ，
甚至妈妈的大衣橱里都找了几遍， 但

是找不到他了。
我问妈妈： “爸爸藏哪了？”
妈 妈 转 背 去 擦 眼 泪 ， 哽 咽 着 回

答： “爸爸出去治病了， 治好病就回

来了！”
但是 ， 我心底的孩子 忧 郁 地 说 ，

他不会回来了。

村子里那株梨树开花了， 是全村

最高大的那株， 也是雪白花朵开得最

多的那株。 从那个春天以后， 它肯定

是全世界开满雪白花朵最多的那株 ，
再也不会有别的梨树超过它了。

那 个 孩 子 失 足 落 进 了 那 口 弯 弯

的 、 明晃晃的池塘里 。 那是个男孩 ，
被大人救出水面时， 像睡着了的一条

鱼 ， 额 前 的 一 缕 黑 发 下 雨 般 滴 着 水

滴。 老人牵来了村里最膘壮的一头黑

牛， 一对弯刀的粗角架在空中。 他们

把孩子放在牛背上， 好多大人赶着黑

牛快速地一圈一圈兜圈子， 边兜圈子

边高声叫唤着那孩子的名字。 他的父

母没有动， 动不了， 也像两条剧痛的

鱼 ， 跪伏在地上拼命叫唤他的名字 ，
他们的脸在拼命地下雨。

我咬着手指站在那株梨树下， 眼

睛 一 刻 不 离 地 盯 着 牛 背 上 的 孩 子 。
如果牛把孩子肚子里的水颠出来， 他

就 会 猛 然 醒 来 。 我 渴 望 第 一 个 发 现

奇迹。
可是那个孩子仍像条 熟 睡 的 鱼 ，

软软地垂在牛背上， 额前那缕滴着水

的头发不再滴水了， 雨季结束了。
大人赶走黑牛。 牛群发出呜咽的

悲鸣。
春风哭着穿过村子。
孩子的父母抱着孩子发紫的身体，

不肯放手， 呼天抢地。
全村子的人脸上都在下雨， 明晃

晃的雨水。
我的眼睛钉在那个发紫的身体上，

不肯相信没有出现奇迹。
那株梨树， 弯弯的、 明晃晃的池

塘边的那株梨树， 满树梨花纷纷坠落，
全世界雪白花朵最多的梨树， 下了春

天最大的一场梨花雪， 雪白， 雪白。
我惊恐地看着悲伤如同一头黑牛

压在孩子父母的身上， 看到痛苦如此

肆虐， 如同一只无情的手， 任性地扭

曲着他们的身体， 揉碎了他们的眼泪，
碾碎了他们的心， 就差一小步了， 也

许仅仅一厘米， 他们的生命就要摧毁

折断。 我心底的孩子在忧郁地说， 不

久他们也会消失。
这样近距离的惊恐， 瞬间唤醒了

我身体里所有惊恐的记忆。 父亲那时

大概离开我们一年多了， 我甚至已经

无从记清他的模样， 但是忧郁日日压

在我的心头， 那时的我大概隐隐觉得，
压在肩膀上的最后一根悲伤的 稻 草 ，
即将折断身体里的芦苇。 那个梨花雪

的春天。

可是后来发生的却是逆转。
虽然失去孩子的那对父母脸上还

留着悲愁的黯淡， 但是他们和别人一

样吃饭， 一样干活， 一样嗑瓜子。 后

来， 我更加诧异发现， 他们又有了一

个男孩， 背在妈妈的背上， 露出一张

流着口水的脸， 那个发现把我吓得魂

飞魄散。
因为眼前这个婴孩和那个孩子长

得几乎一模一样， 除了比他小。 那个

孩子不是落在水里在牛背上再也没有

醒 来 吗 ？ 那 么 妈 妈 背 上 这 个 又 是

谁？ 一个妈妈会生出两个一模一样的孩

子吗？
我诧异地看那个妈妈， 她现在的

脸居然变得白亮， 她轻轻摇着背上的

孩子， 还发出咯咯的笑。 她那副幸福

的样子， 让我产生以前那个孩子从来

没有存在过的错觉。
我顿时无比困惑。 不知道哪个是

真的， 以前那个孩子是真的， 还是眼

前这个 ， 或者他们本来就是同 一 个 ？
为了至少证实自己的困惑， 我壮胆独

自一口气跑到他家后山。 我大松了一

口气。 那个圆堆的小坟还在， 上面还

插着一枝有两片翠叶的栀子花。

这一瞥就够了。 我顿悟， 一定是

那个妈妈牢牢记住了以前孩子的样子，
于是找到了他 ， 又重新把他 生 出 来 。
这回妈妈胜利了， 她咯咯地笑是胜利

者的笑。
她的胜利的笑救了我的命。 我心

底的孩子也发出了胜利者的咯咯的笑。
我突然明白 ， 重新找回父亲 的 方 法 ：
只要牢牢记住他的样子， 就能把他重

新找回来。
可是这时父亲离开我已经两三年

了， 年幼的我总是无法记起他确切的

模样。 我又开始绝望， 心底的孩子忧

伤地说， 你再也不会咯咯地笑了。

可是后来， 家里突然来了一个男

人， 陌生的男人。 当他朝我伸出手臂

时， 我就像小鸡逃离老鹰那样躲得远

远的。
我躲了好些天， 他呆在我家， 没

有离开的打算。
我偷偷问妈妈： “这个人为什么

老呆在我们家？”
妈妈笑得直喘气： “傻丫头， 这

是你爸爸呀， 他病好了回家了， 你不

是一直盼着他回来吗？”
我非常疑惑， 他， 真是我的父亲？
我眯着眼睛偷偷观察他， 他比我

原先的父亲结实吧， 比原先的父亲白

净吧， 比原先的父亲高大吧……
父亲真的回来了， 我却发现， 他

是一个陌生的父亲。
长大后我才知道， 我的父亲在我

不到三岁的时候重病， 按照乡下方士

的安排， 需要在别人家寄居三年， 不

与家人见面， 才能躲过此劫。
三年光阴， 足以让一个孩子忘记

自己最亲近人的模样。
真庆幸父亲自己找回了家， 否则

我真的再也找不到他了。
后来， 我和父亲熟悉起来， 我一

点点知道， 坚定地知道， 他就是我亲

爱的父亲， 唯一的那个。
我心底的孩子终于能发出那种胜

利者的咯咯的笑了。

生命总是由连续不断的多次逆转

构成， 谁也料不到。
那个春天的早上， 父亲笑呵呵地

出门， 出门时回头笑呵呵地叮嘱， 给

他准备一壶茉莉香片， 我笑呵呵地回

他好咧！
烧开满满一壶井水， 茉莉香片还

来 不 及 被 沸 腾 的 水 泡 开 ， 就 接 到 电

话： 父亲连人带车摔倒在离家不远的

山坡上。
父亲去而复归以后， 很多年， 从

来没有想过， 我的生命里会再下一场

梨花雪， 全世界雪白花朵最多的那场

梨花雪。 毫无准备， 猝不及防。
满世界彻骨寒冷的梨花雪， 春天

里晶莹如冰的雪花， 纷纷扬扬， 漫天

飞舞， 一点点覆盖了父亲变凉的身体

和流血的头颅， 也一点点覆盖了我们

今生的时光和快乐。 我像那棵全世界

雪白花朵最多的梨树， 瞬间被悲伤的

闪电击中， 转瞬花朵凋零， 颓然缓缓

倒下。
我心底的孩子悲伤地说， 他永远

不会回来了！
可我偏不相信不接受， 我对所有

痛悼的哀容天真地说， 我要上天入地、
穷天尽地， 把他找回来， 因为我牢牢

记住了他的样子。
后来， 我才慢慢明白， 父亲真的

已经飞离了我们所在的 空 间 。 此 生 ，
只是相遇的一个通道 。 而 这 个 世 界 ，
决不止于一条通道， 还有很多很多未

知的通道指向未知的空间。
春天的梨花雪慢慢融化， 悲伤今

天再也不能把我压碎。 在心底始终相

信， 总有一天， 我会和父亲在另外未

知的通道里重逢。
只要我把父亲的样子牢牢记在心

底， 那么， 重逢的瞬间， 我会立即把

他认出来。

家祭无忘告乃翁
史中兴

早年读陆游 《示儿》 诗,首句 “死
去元知万事空” ,令人警悟,跟着悲从
中来, “但悲不见九州同”。 没让这份
悲凉惆怅留步， 立转激昂 ， “王师北
定中原日， 家祭无忘告乃翁。” 连死后
也不忘国家兴亡 ， 这样的牵挂 ， 哪里
是万事空啊。 读到这里 ， 不由得对放
翁倍增敬仰之情。

陆游生当宋、 金两国对峙的年代，
国土分裂， 战争频繁 ， 朝政腐败 ， 人
民生活在水深火热中 。 他一生以诗文
为武器 ， 呼吁国家统一 ， 整顿朝纲 ，
减轻赋税， 发愤图强 。 死后还念念不
忘王师北定中原 ， 这是何等崇高的爱
国情怀。

人一生奔波忙碌,最后埋尸荒丘，
“卧龙跃马终黄土”， “晋代衣冠成古
丘”。 今天是一把火化成灰烬,不过生
命之火是熄灭了， 却并不是成了空无。
有的人 ， 人不在了思想在 、 精神在 ，
可以影响后世几千年， 怎么空得了呢？
放翁的诗词、 品格， 不是传颂至今吗？
这自然是那些大思想家 、 大学问家 ，

造福于民族的英雄豪杰之类人物 。 但
即使是祸国殃民的大奸臣大坏蛋之类，
也是空不了的： 八百多年前的那个秦
桧， 不是至今还反剪着双手跪在岳飞
墓前， 被游人吐唾沫吗？

这讲的是大人物； 没有那么杰出、
伟大， 却拥有豪宅、 名车、 权位、 巨量
资财的呢？ 似乎也不太可能万事皆空，
有钱的会操心子孙会不会为争夺遗产闹
上公堂， 让老头子阴间丢脸； 有权的担
心后代能不能远离腐败， 让死去的老子
保住一世英名。 如此等等， 死后自然是
一概不知， 死前的操心却是少不了的。
就像那个严监生,临死前， 还伸着两个指
头不肯断气。

我等凡夫俗子又如何呢 ？ 也是各
有各的纠结。 没有豪宅 ， 一套住房还
是有的， 丢下老伴怎么过活 ， 住房跟
孩子怎么分割？ 房产证上写谁的名字，
也是放不下心思的 。 穷人也希望子孙
有脱贫致富的一天 ， 真的什么牵挂也
没有的， 怕是不多吧。

老死是谁也免不了的,怕的是人还

没死， 就觉得万事皆空 ， 对生活丧失
兴趣， 对现实失去关注热情,不看新闻
报道， 国事、 家事一概与我无关 。 这
样生活， 不等到死 ， 就已经空了 ， 真
的没啥意思没啥活头了。

春节期间 ， 复旦一位老友上门 ，
赠我一本该校老干部工作处编印的离
休干部 《我的革命历程 》 征文集 ， 其
中几位是我的师友， 都进入耄耋之年。
前副校长邹剑秋同志 ， 前几年和几位
复 旦 老 友 还 经 常 聚 一 聚 吃 顿 饭 ， AA
制 。 他 1945 年作为地下党员考入复
旦新闻系， 随学校由渝迁沪 ， 毕业后
留校,直到离休， 70 年来 ， 复旦从平
房陋屋到雄伟大厦的发展变化 ， 每个
阶段， 他都竭尽所能， 为之添砖加瓦，
作出自己的一份贡献 。 他在职时平易
近人， 轻声慢语 ， 态度谦和 ， 和青年
学生能够说到一起 ， 丝毫看不出是一
位经历过生死斗争考验的老革命 。 令
我难过的是， 他回忆文章的署名已加
了黑框。 他在文中回顾当年地下斗争
经历后写道， 我们这些小伙子 ， 现在
都老了， 我们可以毫不后悔地说 ， 我
们没有虚度年华 ， 我们是一批把生命
置之度外的革命青年 ， 是我们这一代
青年的骄傲， 是复旦人的骄傲 。 今天
的复旦人走在新的征途上 ， 我牵挂的
是， 他们一定会创造出新的辉煌 ， 跻
身世界一流名校之林 。 这就是他留下
的类似 “毋忘告乃翁” 的心愿和期待。
许多老同志都有同样的心声 ， 这对后
来者， 也是一种激励吧。


