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在讲座期间某一天! 金斯伯
格想去街上转转!系里要找两个
学生陪他"班长韩明于是约上我!

一块儿上街了"

在大街上! 金斯伯格问这问
那!对什么都好奇" 比如看见烤
红薯的!他观看了半天!好像买了
个试着吃了#又如看到驴拉着车
过来!他端详半天!问我们中国城
市里是不是都有很多这样的驴
车"后来!他在他的诗里写了他在
校园里看到一头驴!他对驴子说
话!颇富幽默感"

我们又去了莲池公园" 那里
原来是古代的书院!后改为公园"

公园不大!但也是保定一景!来出
差的人多数会去看看的" 它斜对
面是直隶总督府!但那会儿还被
政府机构占着!无缘进去看" 金
斯伯格对莲池里面的书法碑刻特
别感兴趣!那些字体飞舞的墨迹
好像很打动他" 我们出来后在街
上走着!他看看这里看看那里!不
时地拍照" 我们沿裕华西路往西
走!走到西头的桥头那里" 这张
合影照片!应该就是在那里拍的"

我们返回的路上! 中午在保
定商场东侧的一个饭馆坐下来吃
饭" 拿来菜谱!他开始问我们这
些是什么菜" 我们的英文太差!

红烧鲤鱼 !就不知咋说 !只好说
:,;5

$鱼%!他就开心地应答好好!

就吃这个& 很大盘的一道红烧鲤
鱼!被我们吃个精光&

出了饭馆! 我们拐到南莲池
大街!等公共汽车& 我记得!他靠
着铁栏杆!我就问他'美国现在的
著名文学家都有谁( 他说了几个
名字!如海明威)福克纳)斯坦贝
克等!但没有说自己& 我们也不
知道他究竟如何&

回到学校后 !我查了 *中国
百科全书+外国文学卷,!里面有
他的词条!介绍他是美国著名的
-垮掉的一代.的著名诗人!是个
人物& 这才知道原来在我们面前
的这个络腮胡子的美国人是著名
诗人!著名得不得了&

我那会儿也是河大的文学
社-晨钟社.成员!虽然不经常参
加他们的活动!但好歹也是一员&

于是!东找西找!编写了一篇介绍
金斯伯格的短讯!登在/晨钟,油
印报上& 记得我还收藏了一张!

不知后来放在哪里了&

我们那时都太年轻!不知道
他的文学影响有多大)在美国有
多大的争议& 总之!那是个好奇)

也很和蔼的美国大胡子& 后来阅
读得知!美方对于他被中方同意
来访很吃惊'因为金斯伯格绝对
是个-问题.诗人&

但他来了!对以后的中国现代
诗产生了巨大影响!一批诗歌写手
学习他模仿他&他的那股语言破坏
力和行动的颠覆性! 在上世纪九
十年代的中国诗人里是看得到的&

<=>?

年!美国纽约大学教师
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来教我们文学& 有一
次!我们去他在河大南校区的外
国专家宿舍!在他的书桌上看到
金斯伯格最新的诗集/白色裹尸
布0
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%,& 我拿起来翻
看!一下子看到金斯伯格写保定
的诗篇!其中就有和驴子对话的
一首& 书中附有若干他在保定的
照片!但没有看见这幅网上流传

的与我的合影照片! 应该是没有
采用&我给
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描述了金斯伯格
来保定的情形!他也很好奇&离开
大学后! 因为有金斯伯格的讲座
录音!还有时候拿出来播放一下!

主要是感受他那种朗读的激越澎
湃& 等我在大学里教英语文学的
时候!几次想起金斯伯格!而且还
写了一篇-金斯伯格的诗性例解1!

那都是对他的纪念! 但没有想过
写一篇回忆他在保定的文字!总
觉得那不过是一次访问而已&

不过!上世纪九十年代!文楚
安教授出版了一本 /金斯伯格诗
集,!我看到买了下来!放在书架
上!但没有翻过几次&

到后来
!"<<

年去纽约考察
美术馆! 中间去新泽西州的纽瓦
克!遇到那里的大学副校长!聊天
中他说起自己是诗人! 也是文学
研究教授! 而且他说到金斯伯格
就出生在这个城市& 我们在一个
当地的小展厅里看到了介绍这座
小镇的展示! 有提到金斯伯格的
名字!这里是把他当作名人的&

那个时候知道金斯伯格已去
世多年! 他作为美国二十世纪的
诗人之伟大!已经确定无疑!其重
要性与影响不减反升&
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年
!

月!在英国泰特现
代美术馆看杜马斯的个展! 在书
店里配合展览有一个杜马斯读过
的书的展销! 其中就有金斯伯格
诗集和传记!我买下了传记&封面
是金斯伯格的侧面剪影! 蓄着浓
密的胡子&

作为当代非常重要) 有影响
的画家! 杜马斯非常喜欢金斯伯
格的诗! 为其深切的情感表述所
吸引和启示! 为其最深入的人性
探讨所震撼& 杜马斯之所以是画
家杜马斯!并非浪得虚名!她的作
品深刻地洞察了人性和人之悲喜
剧&无疑!金斯伯格也是其思想灵
感的来源之一&

如今!金斯伯格已是一位有历
史定论的诗人!他的诗歌和他的先
锋行动都预示了后来的世界状态!

他的影响更是超出北美&这样先知
般的诗人!在漫长的冬季里是一股
新风烈火!怕冷怕热的人都无法接
近他& 今天!在二十一世纪!欣赏与
尊敬他的人会越来越多&

!本文作者系中央美术学院

教授"

我 与 金 斯 伯

格的交往
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年
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月! 我正在河北
大学英语专业读大二! 这时美国
-垮掉一代.0

@51 J1+E C191G+E,A9

%

的 代 表 诗 人 艾 伦+金 斯 伯 格
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% 来
河大访问并开设讲座& 但我没想
到!我会与他有密切的交往&

艾伦+金斯伯格是应中国作
家协会的邀请来访问中国的!和
他同行的还有加里+斯奈德0
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%& 斯奈德深受中国
唐代著名诗僧寒山的影响& 至于
艾伦+金斯伯格怎么会一个人被
安排或自己选择来河大访问!我
不得而知&他来的时候!我是学校
-晨钟社.的成员!也正在系里组
织着一个叫-译苑.的翻译协会&

高群书导演和诗人韩文戈当时都
是晨钟社的副社长! 成员里还有
后来聂树斌案的律师李树亭等&

说实话!艾伦+金斯伯格来的
时候!我真不知道他是谁!只是听
说他是个美国诗人&

出于他是诗人或我是诗歌爱
好者的原因!我主动接触他!于是
就有了他让我陪同去图书馆捐
书) 让我陪他坐公交车去商场买
蜂蜜) 他来宿舍找我并等了我很
长时间等等这样的事& 他送了我

几本他的诗集和他的伙伴诗人的
诗集!我试着翻译!遇到不懂的问
题就去学校外办向他讨教! 并很
快把他的代表作 /嚎叫,0
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的脚注发在我们晨钟社自印的刊
物/远野风,上&
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月初 ! 金斯伯格离开河
大!我去送他!并送了一套叫-白
寿衣.的瓷器&这是我特意跑到保
定工艺品商场买的! 跟他将要出
版的一本诗集的名字一致&
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月
<%

日他给我写了一封信&

他还通过学校外办给我捎来
了一本他的诗歌全集!挺厚的&

金斯伯格回国后!于
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年
发表过一篇/中国纪行,!我相信
他不是健忘而是出于保护我的目
的0那时我还没毕业呢%!把我说
成了-上海附近的一个学生.&

我和他的交往到此为止&

现在回想起三十三年前!蓄着
络腮胡子) 秃顶的金斯伯格先生!

穿着外套)系着棕色围巾)戴着深
色框眼镜!在河大外文系阶梯教室
弹着手风琴!铿锵有力)抑扬顿挫
地朗诵!依然那么清晰难忘& 他像
个虔诚的教徒! 咏诵着自己的圣
经&那年!他五十八岁&他朗诵时用
于伴奏的手风琴不大!但很特别&
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年 ! 我大学毕业 & 从
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年开始!我就开始断断续续
翻译金斯伯格的代表作 /嚎叫,&

这是因为我自己感觉! 艾略特的
/荒原,和金斯伯格的/嚎叫,!是
世界上最难翻译的两首诗& 及至
<==%

年 !我才在工作之余 !把这
本小册子翻译完毕&

辛辛苦苦翻译完了! 但我并
没有试图出版! 而是把它弃置一
边!为什么呢(我觉得国与国之间
过去是战争侵略! 现在是文化渗
透和-侵略.& 我不能把他的这本
书翻译到中国来&

之后!我被派驻国外工作&等
我回国后! 在书城不经意间看到

了四川大学文楚安教授 0

<=%<)

!""I

%翻译的金斯伯格的诗文集!

因为不是文楚安先生本人全部翻
译!而是他带领他的学生一起翻译
的!文中就免不了出现许多错误&

翻译其实比创作还难!一定要-信)

达)雅.& 在这种情况下!我才决定
把我的译本修订印出给朋友们读&

我本人虽然翻译了金斯伯格
的代表作/嚎叫,!但我的诗歌并
不受他的影响& 我觉得诗歌是一
门高雅的艺术! 生活中偶尔冒一
句粗话尚可! 但不能把脏话写到
诗歌里去&

说到
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名字的
翻译! 我借此机会再表达一下我
的看法& 我国翻译者不管是遇到
60GL

还是
61GL

!统统翻译成-堡.&

其实!

60GL

是-城堡.的意思!

61GL

是-山丘.的意思!所以我认为把
美国诗人

N+G- F+9H60GL

0

<>$>)

<=?$

% 翻译成卡尔+桑德堡是对
的 ! 把
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翻译成艾
伦+金斯伯格似乎更为妥切&这一
点还请同行商榷&

去年! 鲍勃+迪伦获诺奖!世
界诗坛为之诧异&其实!早在
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年!艾伦+金斯伯格就曾向诺委会
大力推荐鲍勃+迪伦& 金斯伯格在
推荐信里写道'-虽然迪伦作为一
个音乐家而闻名!但如果忽略了他
在文学上非凡的成就!那么这将是
一个巨大的错误& 事实上!音乐和
诗是联系着的!迪伦先生的作品异
常重要地帮助我们恢复了这至关
重要的联系& .金斯伯格对迪伦的
获奖或许是有贡献的&
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年!美国还据此拍摄了
一部纪录片/嚎叫,&雁过留声!人
过留名! 不管你是否喜欢金斯伯
格!但凡是研究美国文学史的人!

金斯伯格都是不可或缺) 不容错
过的一个人物&

0本文作者系青岛企业家#诗

人%

$透视美国%%%金斯伯格

论坛&#文楚安主编#四川文艺

出版社出版'

金斯伯格在保定古莲花池与当地小学生合影

金斯伯格


