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年
%

月
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日 星期五学人
!

梁启超家书手迹

!

道出苦衷! "我近来旧病发得
颇厉害# $$本来近日未免过
劳$$在学校总是不能节劳
的 %& 梁启超对自己的身体状
况还是清楚的'

!

月
"#

日信中
说! "你爹爹已经是上年纪的
人' 这几年来' 国忧家难' 重
重叠叠' 自己身体也不如前%&

"$%&

冬季' 夜以继日地伏
案写作' 对身体伤害极大%

'"

月
"(

日致梁启勋函说 ! "日
来旧恙微发' 大抵因连作两文
之故% (一) *+王静安先生纪
念号, 序-. 二) 张子武 *+墨
经通解, 序-/&

'%

月
'%

日' 再
次证实医生所说过劳的危害 !

"我的病本来已经全愈了' 二十
多天' 便色与常人无异' 惟最
近一星期因做了几篇文章 '

(实是万不能不做的' 但不应该
接连着做罢了/ 又渐渐有复发
的形势# 如此甚属讨厌' 若完
全叫我过 0老太爷的生活1' 我
岂不成了废人吗2 我精神上实
在不能受此等痛苦%&

次日 ' 给梁思顺的信说 !

"我的体气底子本来极强 ' 这
点小病算什么% 况且我已经绝
对采用你们的劝告' 把养病当
一件大事了' 你们还有什么不
放心呢 2& 又告诉女儿 ! "近
来著述之兴大动' 今晚本又想
执笔 ' 被王姨捣乱干涉 %& 看
似挺矛盾的信前信后' 实际不
矛盾' 梁启超 "养病& 只是说
说而已 ' 著书立说才是首要 %

病情无情地加重' 梁启超没有
预感到所剩余的时光不多' 他
劝在加拿大的女儿不要急着回
国探亲' 说! "外交部又不调
动你们' 你索性等到我六十岁
时才回来祝寿也不迟哩 %& 一
贯乐观的梁启超' 认为再过五
年才六十岁' 过六十大寿是理
所当然的事%

瞒得过别人却瞒不过自
己%

'%

月
'&

日致梁启勋函说!

"昨又小小发烧 ' 静眠廿余小
时乃愈% 老态渐露' 动辄有小
病 ' 殊可厌也 % & 月底再函 !

"吾数日来旧恙又剧发%&

在国外或身边的子女无不
规劝父亲以养身为重' 工作的
事可缓就缓 % 梁思成事后说 !

"家人苦谏节劳 ' 然以学问欲
太强' 不听也%&

梁启超对自己的身体状况
是清楚的'

'$%&

年
&

月
'

日给
梁启勋的信说! "至于病的远
因 ' 恐怕总是因为一个腰子 '

分泌力到底差些' 所以易出毛
病%& 自

'$%)

年起' 身体每况
愈下' 发病不断%

(

月初' "头晕接连两日'

呕吐只一次 ' 今日已全愈了 %

原因是在四五日前 ' 精神太
好' 著述兴味太浓' 一时忘了
形' 接连两晚破戒' 晚上也做

些工作' 以致睡不着' 而早上
又已起早惯了 ' 因此睡眠不
足' 胃的消化力便弱起来 (头
晕全是胃的关系/%& 过劳导致
头晕呕吐' 都是旧疾隐患) 体
弱多病的表现%

!

月中旬 ' 还是因过劳 '

"因为批阅清华学生成绩 ' 一
连赶了三天 ' 便立刻发生影
响' 真是逼着我做纯粹的老太
爷生活了 % & 万般无奈之下 '

梁启超不得不辞去清华研究院
和国立图书馆的工作%

辞去国立图书馆馆长职
务' 还继续操劳 *中国图书大
辞典 - 的编纂 '

'$%)

年
)

月
%)

日在给梁思顺的信中说 !

"这件事我本来做得津津有味'

但廷灿屡次力谏我' 说我拖着
一件有责任的职业' 常常工作
过度' 于养病不相宜%& 此时的
疾病已相当严重了' "一个不
提防' 却会大发' 一次发起来
虽无妨碍' 但经两三天的苦痛'

元气总不免损伤&' 所以 "已决
意容纳廷灿的忠告' 连这一点
首尾' 也斩钉截铁的辞掉&%

国立图书馆的职务是
!

月
辞去的' 同时' 还辞去清华研
究院的工作' 在

*

月
)

日给梁
思顺的信中述说心中的极不情
愿' 想继续撑着% "清华研究
院到底不能摆脱' 我觉得日来
体子已渐复元 % 虽不能摆脱 '

亦无妨' 因为我极舍不得清华
研究院%&

仅过了四个月 '

'+

月
'&

日梁启超给梁思成写信' 讲述
自己因医治痔疮' 却 "上协和
一个大当 & ! "他只管医痔 '

不顾及身体的全部' 每天两杯
泄油' 足足灌了十天' (临退
院还给了两大瓶' 说是两礼拜
继续吃' 若吃完了' 非送命不
可/ 把胃口弄倒了% 也是我自
己不好' 因胃口不开' 想吃些
异味炒饭) 腊味饭' 乱吃了几
顿' 弄得胃肠一塌糊涂' 以致
发烧连日不止 % (前信言感
冒 ' 误也 / 人是瘦到不像样
子 ' 精神也很委顿 %& 信中特
别思念大女儿思顺! "我在病
中想她' 格外想得厉害' 计算
他们到家约在阳历七月' 明年
北戴河真是热闹了 % & 这是
*梁启超未刊书信手迹 - 刊载
的最后一封家书' 梁启超期盼
的明年北戴河的家庭团聚' 最
终未能实现%

二

国内军阀混战' 党派争斗
激烈 ' 梁启超形容

'$%!

年局
势时说! "北京局面现在当可
苟安' 但隐忧四伏' 最多也不
过保持年把命运罢了% 将来破
绽的导火线' 发自何方' 现在
尚看不出% 大概内边是金融最

危险' 外边是蒙古边境最危险
$$全国只有一天一天趋到混
乱' 举国中无一可以戡定大难
之人' 真是不了%&

梁启超不自觉地被卷入
政治斗争之中 %

'$%&

年
*

月
*

日 *致孩子们书 - 说 ! "在
这种状态之下 ' 于是乎我个
人的出处进退发生极大问题 %

近一个月以来 ' 我天天被人
(却没有奉派军阀在内 / 包
围 ' 弄得我十分为难 % $$

其中进行最猛烈者 ' 当然是
所谓 0国家主义 1 者那许多
团体 ' 次则国党右派的一部
分人 ' 次则所谓 0实业界 1

的人 % (次则无数骑墙或已
经投降党军而实在是假的那
些南方二三等军阀 / 这些人
想在我的统率之下 ' 成一种
大同盟 % 他们因为团结不起
来 ' 以为我肯挺身而出 ' 便
团结了 ' 所以对于我用全力
运动 %&

这些团体或个人' 百般纠
缠' 耗时耗力' 是在千方百计
地利用梁启超的名声' 以达到
各自的政治目的 % 梁的态度
是! "多数人344尤其是南方
的智识阶级' 颇希望我负此责
任' 我自审亦一无把握' 所以
不敢挑起胆子# 日来为这大问
题极感苦痛' 只好暂时冷静看
一看再说罢 # & 过多的纠缠 '

使得梁启超身心疲惫#

梁启超实在苦不堪言' 对
儿女说! "我一个月以来' 天
天在内心交战苦痛中' 我实在
讨厌政党生活' 一提起来便头
痛# 因为既做政党' 便有许多
不愿见的人也要见' 不愿做的
事也要做' 这种日子我实在过
不了 #& 梁启超对人对己都是
认真负责的 ' 特别是国家大
事 ! "若完全旁观畏难躲懒 '

自己对于国家实在良心上过不
去# 所以一个月来我为这件事
几乎天天睡不着#&

在纠缠) 烦恼) 失眠) 无
奈中' 梁启超并没有逃避' 而
是寻求解决办法' 终于想出了
应对方法! "决定自己的立场
了&' "我一个月来 ' 天天把
我关于经济制度 (多年来 /

的断片思想整理一番 # 自己
有确信的主张 ' 同时对于政
治上的具体办法 ' 虽未能有
很惬心贵当的 ' 但确信代议
制和政党政治断不适用 ' 非
打破不可 #& 梁启超还是以他
一贯的做法444以著书立说
来 "救中国 &' 他说 ! "所以
我打算在最近期间内把我全
部分的主张堂堂正正著出一两
部书来55&

纵有众多事物纠缠梁启
超' 令他烦恼至极' 可他还安
慰子女说! "我虽然为政治问
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