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无干 ! 如此引咎自责 "在梁启
超实为减轻内心痛苦的一种
方式!

呜呼哀哉!
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#悼启 $述李夫人患病经
过 % &夫人体气至强 " 一生无
病'民国四年冬"忽患乳癌!乳
癌 "诸病中最酷毒者 "全世界
医家迄今未得其病因及救治
法 "惟恃割治 (割必复发 "发至
不能割 "则束手焉 ' 夫人自得
病以来 "割既两度 "今春再发 "

蔓及项胁之际"与血管相接"割
无所施"沉绵半年"卒以不起')

又言 % *儿子思成思永卒
业清华学校 " 属当适美留学 "

恋恋不欲行 ' 夫人虑其失学 "

挥之使去 " 曰 %+吾病无害 "能
待汝曹归也! ,呜呼-孰谓竟与
其爱子长别耶 . /梁思成与梁
思永先后于
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年夏
从清华学校毕业' 先是思成与
林徽音于

%"&'

年
(

月赴美留
学 "思永随后也前往 "以致李
夫人去世时 "兄弟二人均不在
身边'

梁启超于告墓文中所记
*正月 /0*八月 /" 乃是李端蕙
病情复发与过世的惨痛时间
节点 ' 在夫人逝去当年

%#

月
写作的 1痛苦中的小顽意儿 $

里 "梁启超如此诉说其 *生人
道尽 /的哀伤 %*我的夫人从灯
节起 "卧病半年 "到中秋日 "奄
然化去' 他的病极人间未有之
苦痛 "自初发时 "医生便已宣
告不治 "半年以来 "耳所触的

只有病人的呻吟 "目所接的只
有儿女的涕泪 ' /至于 *五月 /

与 *七月 /"则对应着思成 0思
永与母亲的生离死别 "那同样
是一种惨痛的人生际遇 ' 当
然"这里所说的均为夏历'
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我知君之诸子实君第二生命&

我今语君以彼辈"君其聪听'

顺自侍君疾以迄执君丧 "

几劳毁以灭性%

君与我固常忧其病%

今幸无恙"随婿挚孙"徜徉

大陆"起居殊胜&

阿庄君所最系恋% 今从厥

姊"学而能竞&

成永长矣"率君之教"无失

其恒性&
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忠达懿宁"正匍伏墓前展敬%

君试一煦摩省视" 看曾否

比去年淑令!
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作为母亲 "李夫人当然最
关心 0爱护子女 "梁启超于是
逐一向其汇报各人现状' 为照
顾母亲

)

思顺
%"&'

年
'

月已返
国 ' 据梁启超

*

月
%#

日与友
人书 "此时其已决议招思成回
来"*因此病太酷 "左右不能离
人 "思顺携幼三人 2诸孙因换
水土 "常生病 3"两地牵萦 "所
处非人所能堪 2现已有病 3"窃
计此后须十日或半月一换班
方可 2退班时要出天津 3"思永
既行 "小妾 2按 %指王桂荃 3又
临月 "现在已狼狈万分 "望思
成 归 如 望 岁 / 2# 与 蹇 念 益

书 $3' 李夫人病故后 "因丈夫

周国贤于
%"#+

年
%

月调任驻
加拿大总领事"

'

月间"思顺即
携带思庄及子女远赴渥太华 '

思庄随后也遵照父亲的愿望 "

就便在加拿大读书'

*

月"思成
与思永亦自美国到渥太华 "与
思顺0思庄团聚'

而葬礼之日 "思忠 0思达 0

思懿 0 思宁则随同梁启超 "在
墓前致祭' 王夫人所产幼子思
礼"出生于

%"#'

年
*

月
#'

日"

其时李夫人已病危"

#,

天后即
长逝"故尚未及一见新生儿'

1悼启 $亦述及李夫人对
子女的言传身教 % &夫人厚于
同情心而意志坚强 "富于常识
而遇事果断 ' 训儿女以义方 "

不为姑息 ' /对子女品格的养
成有深刻的影响'
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李 夫 人
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年 中 秋 病
殁 "因
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年农历闰四月 "故
再到中秋日 " 计年虽是一岁 "

夏历却过去了十三个月'
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此节所写全然一派深秋
日暮景色 ' 实则 "李夫人的葬
礼 &上午七点半钟起 "至十二
点钟止/' 下午三点"梁启超已
回到清华园' 其感慨的是%&现
在虽馀哀未忘 "思宁 0思礼们
已嬉笑杂作了' 唐人诗云%+纸

灰飞作白蝴蝶 " 血泪染成红
杜鹃 ' 日落狐狸眠冢上 "夜归
儿女笑灯前 ' 4真能写出我此
时实感 ' / 2

"#

月
!

日信 3所
引诗句乃出自南宋诗人高翥
的 1清明 $'

最后两行除汲取了屈原
1离骚 $中 &仆夫悲余马怀兮 "

蜷局顾而不行 /之语 "以表恋
恋不舍之情 "更套用了汉乐府
1艳歌何尝行 $中句 ' 该诗 &前
四解写雌鹄中途抱病 "与雄鹄
生离/"作%&飞来双白鹄 "乃从
西北来' 十十五五"罗列成行'

一解妻卒被病"行不能相随' 五
里一反顾"六里一徘徊' 二解吾
欲衔汝去 "口噤不能开 ' 吾欲
负汝去"毛羽何摧颓' 三解乐哉
新相知 "忧来生别离 ' 踌躇顾
群侣"泪下不自知' 四解/2%两汉

文学史参考资料 &'
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京 (中华书局
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年版 3正可
比况梁启超当时情形'
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人生兮若交芦" 因缘散兮

何有$

情之核兮不灭" 与天地兮

长久&

碧云兮自飞"玉泉兮常溜&
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&交芦 /一词典出 1楞严
经$"佛告阿难 %&由尘发知 "因
根有相 "相 0见无性 "同于交
芦' /圆瑛法师解曰 %&此芦异
于常芦 " 生必二茎交并而立 "

二根盘结而连 " 单则扑地 "不
能自立 "外实中虚 ' 此喻有三
义存焉 %一喻相依 "各无自立
之性 (二喻同源 "本是一体不
分(三喻根0尘 0空 0有 "二者俱
非 ' / 2%大佛顶首楞严经讲

义 $3告墓文引 1楞严经 $"则
与李夫人病逝前忽然信佛有
关 ' 虽然人世因缘为空 "但梁
启超仍然相信爱情不灭 "与天
地共存 '

以下叙述墓地周边环境 "

附近有碧云寺 0玉泉山与卧佛
寺 ' 再讲到墓穴 2佳城 3的格
局 "梁启超给思顺等人信中曾
详述%

圹内双冢"你妈妈居右"我

居左&双冢中间隔以一墙"墙厚

二尺馀" 即由所谓新灰炼石者

制成& 墙上通一窗"丁方尺许&

今日下葬后" 便用浮砖将窗堵

塞& 二叔)按'即主持墓园修建

工程的梁启超二弟梁启勋 *说

到将来我也到了" 便将那窗的

砖打开 " 只用红绸蒙在窗上 &

++第二次葬时" 旧冢一切不

劳惊动"这是再好不过了& !
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日信"

如此布置 "方合 &生则同衾 "死

则同穴/之意' 而此处的&长相
守 /"亦应和前文的 &长弃捐 /"

预示着夫妇从分离到复合的
回归'
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此为呼应开篇那段享祭
文字的程式化用语' 全篇至此
结束'

三个文本对勘所见

手卷本的价值 "除以上所
言在李夫人墓前宣读过 0并为
子女们持有的唯一定稿原迹 "

还包含了其他难得的信息' 特
别是与两个发表本对勘 "让我
们可以更多探知此文的斟酌
修改过程'

原本没有标题的祭文 "公
开发表时 "均以 1亡妻李夫人
葬毕告墓文$名篇' 不过"两个
底本给出的时间有先后 ' 1清
华文艺 $刊稿题署的写作时间
与地点为%&十四 "九 "二十九 "

作于清华北院二号赁卢 2按 %

&卢/通&庐 /3' /参考前文 "可
知此时告墓文尚在 &吟哦改
削 /阶段 ' 1晨报星期画报 $则
是

"

月
$,

日以后才 &将稿钞
去 /" 因此确定是根据定本誊
录 "这从文末保留了 &任公记 /

所有的题款文字可知'

以两份刊本与手卷对照 "

确实存在着若干出入' 就标点
而言 "第一段 "三本无一相同 "

而 1清华文艺 $本更接近手卷 %

在 &八月既望 / 后加了逗号 (

&东原 / 后用了句号 " 而非逗
号(其他与手卷同' 1晨报星期
画报 $ 的标点却相当繁复 "照
录于下%

惟民国十有四年" 岁在乙

丑 "夏历八月既望 "鳏夫启超 "

率哀子思顺"思成"思永"思忠"

思庄"思达"思懿 "思宁 "思礼 "

奉先室李夫人灵柩" 永安于京

西香山卧佛寺之东原" 实夫人

周忌之后一日也&既克葬"乃以

特牲清酒庶羞果蓏" 享于墓门

而告之曰'

这些标点的大量增加 "也可能
出于梁启超日后的增补' 但由
此已反衬出 "即便在祭文的韵
语主体挪用了 &胡适之体 /的
新式符号"任公先生于

"

月
$,

日书写定本之际 "却仍然没有
意识到 "开篇这段散文也应援
例处理 ' 可见诗 0文的分野以
及区别对待 "在梁启超那里本
是天然存在 "跨越文类的边界
实属有意的作为'

还有两个值得注意的标
点 " 一是破折号的多次使用 '

1清华文艺 $本有四处 "分别为
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%清华文艺$在)诗歌*栏刊登了%亡妻李夫人葬毕告墓文&!图为局部"+


