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性化!活化!在地化三个原则的
同构" 人性化#是通过舒适!轻
松! 知性三位一体的空间定位
来体现# 这也是区别于其他空
间的主要特征" 而提供鲜活的
空间气氛和消费产品# 加上有
趣的形式感# 才能让消费者与
空间产生互动# 互动使得空间
活化#空间消费才可持续"任何
一个空间# 无论是从物理空间
层面# 还是从文化空间层面而
言#都是属于地方的 #因此 #无
论是本地人还是异乡客# 来到
独立书店空间#都是来感受$此
时此地%的" 因此#从物质形态
到空间气氛# 其整体的在地化
空间呈现#是空间建构的灵魂"

而在地化的核心表达# 是通过
$地方文化

!

圈层品位
!

生活方

式%的组合再现到达的"当这种
在地性做到极致# 反而就具有
了世界性和国际性"

上述的物理空间打造完毕
后#其合适内容的选择!服务的
提供# 还需要有合适的人来连
接" 因此#当代实体书店必须遵
循知识性!专业化!管家式的服
务方式#突出书店独特和个性化
的服务品质" 书店以书立足#因
此# 知识性服务提供是第一标
准#书的文化特征被彰显#是通
过形式外化的知识营销#和独特
的空间感受组合完成的"虽然有
可能卖的是物质商品#但书店服
务的专业化#才更能体现一个有
充分知识含量的文化空间的服
务素质# 才更能把空间与内容!

服务统一起来" 同时#在知识性
和专业化服务上#还需要嵌入管
家式服务特点"优雅!温馨!体贴

为特征#贴心!跟随!一对一跟踪
服务为形式#是当代消费精神的
核心品质之一#只有具备这种品
质才能让消费者身体感官充分
得到满足"

在身体性满足为核心的消
费图景中# 图书已归位于消费
品行列# 图书也只是众多消费
品之一" 事实上# 以市场的方
式# 实体书店空间让图书摆脱
了传统僵化的管理和消费模
式#图书在消费者意识中#无异
于其他消费品" 图书作为一种
信息消费# 也真正融入了大众
的生活" 以消费力量命名的图
书商品化属性# 不但体现了社
会的进步# 也实现了图书消费
方式的市场化回归" 依靠身体
感受和体验作出的市场消费行
为# 也就顺利地实现了商业逻
辑和文化价值的进一步融合"

当
代实体书店 # 还超越
了传统层级观念 #打

通了诸多社会阶层和组织方
式 #并基于生活 !文化价值的
一体化 #在消费平台上开始重
构新的社会分层方式" 各阶层
在这个空间自由融合 #不但适
度消解了因城市狭窄的空间
所产生的身体性冲突 #也通过
俗世化的身体话语的渗透 #抵
抗着另一种庸俗的意识形态
的侵入" 不但创造出一种新生
活和新消费特征的权力话语 #

也提升了社会文明化交往的程
度"这种空间交往和身体消费#

虽然依赖的是身体感受的一致
性和文化趣味的合群化# 看似
又是一个从具体到抽象的轮
回# 但这毕竟是从既定社会框
架中抽取的一次合乎人性的抽

象# 而这种微空间重构和更新
的社会表达中# 还闪烁着暖暖
的人性和谐之光"

显然 #在拉升空间的文化
高度 !粘合人群 !适当延长人
的停留时间等诸多效应之外 #

书店还在消费行为中 #输送出
一种文化情怀 " 消费中的 $浪
费 %#消费的可持续循环 #在符
号化的当代实体书店空间中将
继续演绎" 当完成了这种私人
与公众! 个人需要与社会需要
之间的接合# 空间就生产出现
代消费为特征的社会交往制度
和令人愉快的新形式" 作为沙
龙文化的替代模式 #当代实体
书店虽然还没有到达文化创
造的高度 #但其消费的包容和
交往的合理 #会自然转化为某
种社会政治的合理性"
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"是意大利都

灵一家颇有声望的出版商#出版过

美国著名作家海明威的诸多名作$

双方的合作颇多龃龉#这段往事近

日由意大利作家安德烈亚%迪%罗比
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事情的起因还是钱$ 海明威抱

怨伊诺第出版社经常找借口扣留应

当支付的费用#

4567

年之后#他更是

忍无可忍地拒绝伊诺第继续出版他

的作品$ 然而#令人大跌眼镜的是#

4588

年春天#海明威悄悄地将其债

权换成了公司股票# 一夜之间成为

了伊诺第的大股东$ 海明威是个对

钱比较审慎的作家# 而长期管理不

善的伊诺第基本算不上安全的投资

对象$ 他的这步棋#主要目的是增加

其作品在意大利变现的速度$

海明威在意大利起步比较晚$

上世纪二三十年代#他已经是英语

世界备受瞩目的文坛名宿$然而#早

在
459:

年# 他就已经在意大利被

列入黑名单#因其当时作为&多伦多

星报'!

;,),$/, </%)

"的记者#在报

道中将墨索里尼描述为(欧洲最虚

张声势的人)$

4597

年#他在当时法

西斯意大利的杂志上发表了一些

讽刺作品$

4595

年#他的反军国主

义小说&永别了#武器'!

= >%)*3*..

/, =)?1

"出版#其中描述了意大利

军队从卡波雷托溃败的情形#这使

他成为墨索里尼政权的眼中钉$ 因

此#海明威的书在意大利遭禁#彼时

其他美国作家# 辛克莱%刘易斯

!
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" 等的作

品#都陆续被翻译出版并大受赞誉$

456:

年# 墨索里尼一倒台#意

大利出版商就争先恐后地抢夺海

明威作品的翻译权$ &太阳照常升

起'!

;E* <&$=.1, +#1*1

"的第一个

意大利版本由一家不知名的小公

司出版#时间大约在
4566

年夏#罗

马解放后仅几周时间$ &永别了#武

器'*&丧钟为谁而鸣'!

>,)BE,? /E*

G*.. ;,..1

"*&有钱人和没钱人'!
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"等在接下去几

年由其他出版社相继出版#并迅速

获得成功$ 这些最初的版本几乎都

翻译匆忙而马虎#所以质量一般#目

前尚不清楚具体哪些出版商分别

享有哪些作品的权利$

海明威让他的代理商与伊诺

第签署了许多合同$ 伊诺第在当时

是个年轻的左翼文学出版社#手握

强大的美国作家资源$ 到
4567

年

初#他们还牢牢掌握着海明威的&太

阳照常升起'*&第五纵队'!
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</,)#*1
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"*&有钱人和没钱人'*&死

在午后'!
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等作品 $ 在战后意大利的海明威作

品争夺战中#伊诺第无疑是胜出者$

但他们没得到两部最重要的+++

&永别了#武器'和&丧钟为谁而鸣'$

阿诺尔多%蒙达多里!
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" 在墨索里尼当政期间

创办了同名出版社$ 他声称手里拥

有两份战时签于瑞士的合同#可以

证明他拥有那两部最重要作品的

权利$

4568

年#他用磕磕碰碰的英

语写了一封谄媚的信给海明威#希

望能成为海明威在意大利的(唯一

出版商)$ 他信中说,我打算在意大

利广为传播您的名字#尽可能使公

众无人不晓您的大名#因为我知道#

通过接触您的诗意的世界#我们的

读者才能获得道德和文化上的优

势$ 他还补充道,我本应更早写信

的#但受制于(严厉的法西斯禁令)$

事实上#蒙达多里在战时可是法西

斯政府正式成员$

海明威当然不希望由前法西

斯分子来传播他的作品# 尤其在

4568

年春#意大利大部分地区还是

百废待兴$因此#他没有回复蒙达多

里的信$不过#法院的一系列判决把

&永别了#武器'和&丧钟为谁而鸣'

的诸项权利判给了蒙达多里$因此#

在世界陷入冷战的大背景中#海明

威在意大利的两家主要出版

商+++伊诺第和蒙达多里+++也

形成了相互匹敌的格局$

456P

年
5

月#海明威和他的第

四任妻子玛丽航行到欧洲$ 他们计

划在戛纳停泊并在普罗旺斯地区

巡航#但一系列机械故障迫使船只

停靠在热那亚$ 海明威已经二十多

年没有踏足意大利了# 此刻#他

454P

年在意大利的战争前线的回

忆再一次笼罩了他#他与玛丽前往

斯特雷萨疗养许久#慢慢从战争的

怆痛回忆里恢复过来$

蒙达多里的家庭别墅就在距

离斯特雷萨不远处的湖畔小镇$ 这

位
QR

几岁*左右逢源的老头#此时

正在苦心重振出版社$ 得知海明威

就在附近#他连忙殷勤地将这位他

觊觎许久的作家请到家里做客$ 此

时的政治气候较之以往发生了很

大变化#蒙达多里在意识形态上偏

向西方#与伊诺第的左翼倾向判然

有别#相比之下#蒙达多里对海明威

更具吸引力$因此#海明威高兴地接

受了邀请$

蒙达多里在家中热情接待了

海 明 威 # 托 马 斯%曼 !
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"*辛克莱%刘易斯等作家也是

这里的座上宾#并在战前就已经成

为他出版社的签约作家$ 觥筹交错

之间#海明威接受了蒙达多里的合

作意向#他也高兴地获悉#意大利版

&永别了#武器'和&丧钟为谁而鸣'

已经产生了超过百万里拉!约
4QRR

美元"的收益$蒙达多里还当场支付

给他
6R

万里拉 !约
Q8R

美元"现

金#足够他在意大利生活一段时间$

美妙的一天过去#海明威回到

斯特雷萨的疗养地#伊诺第的创始

人*
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岁的朱利奥%伊诺第!
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"正在酒店大堂等他$ 伊诺

第来自一个富裕的地主家庭#行事

作风与虚张声势的蒙达多里很不

同$ 他的父亲路易吉%伊诺第!

A&#S#
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"是新当选的意大利总统$伊

诺第在过去十几年中与诸多作家交

往# 为出版社赢得巨大的影响力和

声誉$ 他带来两位才华横溢的年轻
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诺像许多同龄人一样# 读着盗版的

海明威小说成长#将其视为偶像$ 在

斯特雷萨的碰头会中# 海明威承诺

将自己的下一本书交给伊诺第$ 但

是#在版税支付的问题上#双方谈得

并不顺利$ 海明威告诉伊诺第#蒙达

多里刚刚支付了
6R

万里拉#于是伊

诺第也只好万般不情愿地开了一张

8R

万里拉的支票$ 金斯堡女士因此

对海明威心怀嫌恶$

海明威在后来的日子里基本上

隶属蒙达多里的阵营#但他在伊诺第

的那五本书持续创造了巨大收益$到

4586

年底#他已经拥有将近
56R

万

里拉的债权$ 此时#伊诺第的财务状

况不佳# 很难支付这些费用$

4588

年#经过协议#伊诺第公司管理层将

价值
:9R

万里拉的股票划给海明

威#所有权证书于
458Q

年正式以海

明威的名义保存至威尼斯的银行$海

明威聘请律师与伊诺第商定了付款

计划#确保此后每月能从出版社获得

相应费用$ 遗憾的是#他的这次投资

效果惨淡#伊诺第公司一直未从财务

危机中挣脱出来#即使其文学名声如

日中天$

458P

年# 海明威终于想明

白#那是一项毫无意义的投资#但他

也没有出售股票# 任其留在银行里#

直到他
45Q4

年弃世$

又经过多年惨淡经营#

4556

年#

伊诺第终于找到了一个买家# 正是

其老对手蒙达多里$ 海明威也最终

在意大利有了一个 (唯一出版商)

+++蒙达多里和伊诺第后来都属于

贝鲁斯科尼家族旗下的出版集团$
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海明威如何成为一家意大利出版商的股东

海明威与玛丽在威尼斯# 资料图片


