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不止于取财之道
朱生坚

曾经我的老师去浙江回来 ， 对我
说： 你们浙江人个个都会赚钱 ， 你怎
么就不会呢 ？ 我忘了自己当时怎么回
答的。 大概在肚子里嘀咕一句 “你怎
么知道我不会呢”。

十多年后 ， 我终于有了一个很好
的答案。 前不久， 查理·芒格在每日期
刊公司 2017 年年会上说 ： “我人生
的全部经验告诉我 ， 我只有做自己感
兴趣的事情才能成功 。 如果不喜欢的
事情还要做到很好 ， 那对人性的要求
过高。” 对啦， 我对赚钱没兴趣， 怎么
可能做好呢？

熟悉查理·芒格的人或许知道， 早
在十年前 ， 在南加州大学的演讲中 ，
他也说过类似的话 ： “我可以强迫自
己把许多事情做得相当好 ， 但我无法
将我没有强烈兴趣的事情做得非常出
色。” 是不是这老头已经太老只能重复
已经说过的话 ？ 当然不是 。 正确的理
解是， 就像我们所知道的那样 ， 这个
世界上 ， 人人都用得上的道理也就这
么些而已。

几乎无人不知， 沃伦·巴菲特和查
理·芒格是全世 界 投 资 者 的 传 奇 。 可
是 ， 查理·芒格说 ， 他们用于投资的
知识并不深奥 ， 没有什么神秘可言 ，
也 就 是 各 个 专 业 的 学 生 在 大 学 一 年
级 所 学 到 的 那 些 基 本 概 念 。 “我 们
赚 钱 ， 靠 的 是 记 住 浅 显 的 ， 而 不 是
掌握深奥的 。” “我们成功的诀窍是
去 做 一 些 简 单 的 事 情 ， 而 不 是 去 解
决难题 。”

这些基础知识虽然浅显 ， 要充分
掌握 ， 并运用自如 ， 谁都知道会有点
难度的———要按住自己骨子里头那条
懒虫， 去看那么多书， 就已经够难了。
不过， 数学、 经济学和 （查理·芒格极
其重视的 ） 心理学等等 ， 对每个人的
生活总归都有点好处。 查理·芒格反复
强调要跨学科 ， 把各种基础知识综合
起 来 。 他 创 造 了 一 个 新 词 叫
“lollapalooza 效应”， 指几种因素
相互强化并放大彼此的效应。

做到以上这些 ， 即便做得没有查
理·芒格那么好， 无论在哪一个行当 ，
大 概 都 可 以 小 有 成 就 ， 至 少 不 会 落
在 平 均 线 以 下 。 如 果 想 要 达 到 出 乎
其 类 、 拔 乎 其 萃 的 地 步 ， 那 就 还 得
拼人品 、 拼修养 ， 包括诚实 、 自省 、
自律等等 。 查理·芒格的偶像富兰克
林 说 ： “阴 谋 诡 计 是 蠢 货 的 伎 俩 ，
他 们 缺 乏 足 够 的 智 慧 去 以 诚 待 人 。 ”
而查理·芒格似乎对人性之恶更为警
惕 ， 想 得 更 为 周 全 ， 他 说 ： “应 该
尽可能地设计各种防止欺诈的制度 ，

哪 怕 有 些 人 的 悲 惨 遭 遇 将 会 因 此 而
得 不 到 补 偿 。 毕 竟 ， 一 种 让 欺 诈 得
到回报的制度将给社会造成很大的破
坏 ， 因为糟糕的行为会成为效仿的榜
样 ， 形成一种非常难以消除的社会风
气 。 ” 说 到 自 省 ， 查 理·芒 格 多 次 援
引 达 尔 文 和 爱 因 斯 坦 ， 要 求 随 时 修
正， 甚至完全放弃自己所喜爱的 、 即
便 是 历 经 艰 辛 得 来 的 理 论 和 观 点 。
他 有 个 “ 双 手 互 搏 ” 式 的 悖 论 ：
“我觉得我没资格拥有一种观点 ， 除
非 我 能 比 我 的 对 手 更 好 地 反 驳 我 的
立场 。”

生活中的失败者各有各的原因 ，
而成功者无不是善于学习的人。 查理·
芒格说过一段非常诱人的话 ： “我不
断地看到有些人在生活中越过越好 。
他们不是最聪明的 ， 甚至不是最勤奋
的， 但他们是学习机器 。 他们每天夜
里睡觉时都比那天早晨聪明一点点 。”
他说 ， 如果你掐着表观察沃伦·巴菲
特， 你会发现他每天有一半时间在读
书； 而他们两个人读书之多 ， “可能

会让你感到吃惊”。 他还说， 他们俩是
“我们自己意义上的学者 ”。 跟他的偶
像富兰克林一样， 查理·芒格也主要靠
的是自学。

关于学习 ， 在更高的层次上 ， 他
说 ： “获得智慧是一种道德责任 ， 它
不仅仅是为了让你们的生活变得更加
美好 。 而且有一个相关的道理非常重
要， 那就是你们必须坚持终身学习 。”
适合给这段话做榜样的是古罗马的西
塞罗 。 他学识渊博 ， 但他还是认为 ，
只要一息尚存 ， 就应该不断学习 。 在
西塞罗看来 ， 试图解决基本问题的哲
学研究是一种理想活动 ， 适合所有年
纪的人 ， 哪怕是行将就木的老年人 。
查理·芒格还提示了具体的路径： “我
本人是个传记书迷……如果你确实在
生活中与已逝的伟人交朋友 ， 那么我
认为你会过上更好的生活 ， 得到更好
的教育。”

“我非常幸运 ，” 查理·芒格说 ：
“很小的时候就明白了这样一个道理 ：
要得到你想要的某样东西 ， 最可靠的

办法是让你自己配得上它 。 这是黄金
法则 。” 有时候 ， 他会把这里的 “某
样 东 西 ” 换 成 “生 活 ” 或 “理 想 配
偶 ”， 显然 ， 后者更好理解 。 在这本
《穷 查 理 宝 典 》 （上 海 人 民 出 版 社
2010 年版 ） 里读到这样的话 ， 我也
感到非常幸运 。 此书编者有言 ： “对
查理来说 ， 成功的投资只是他小心谋
划、 专注行事的生活方式的副产品 。”
也是同样的道理 。 这道理虽然简单 ，
好像又有点神秘 ， 让人感觉有点靠不
住 。 可是 ， 不管你信不信 ， 反正我是
信了 。 三十年河东转河西 ， 一个人只
要活到三四十岁以上 ， 差不多就有机
会看到 ， 有些人得到了他们配不上的
东西 ， 最终还是会以各种原因失去 。
按照西塞罗的说法 ， 如果你的生活方
式是正确的 ， 那么你到了晚年只会比
年轻时更加幸福。

这年头 ， 很多人的小目标是在三
四十岁实现所谓财务自由 ， 然后过上
幸福的生活 。 问题是这个小目标里隐
藏着一种急迫或焦虑 ， 它就像一块遮
羞布 ， 掩盖着贪图安逸享受的心理 。
查理·芒格说， 生活不仅仅是精明地积
累财富 。 他甚至说 ： “我不知道追求
金钱是否值得称道。” 尤其是， 通过金
融投资赚钱， 实在不是特别值得提倡。
值得称道的是 ， 他说 ： “我们并不自
称是道德高尚的人 ， 但至少有很多即
便 合 法 的 事 情 ， 也 是 我 们 不 屑 去 做
的。” 有所为， 有所不为， 这才是君子
取财之道。

长江四鲜漫忆
丁 帆

长江鱼类中被历代文人墨客称颂鲜

美者无非是那几个种类， 素有三鲜和四

鲜之争， 无非就是鲥鱼、 刀鱼 、 鮰鱼 、
银鱼与河豚， 其排列次序各地不同， 据

我看， 皆因所处的水域不同而定。 由海

洋洄游江河的鱼类品种主要是河豚、 刀

鱼 、 鮰 鱼 、 银 鱼 、 鲈 鱼 、 鳗 鲡 、 松 鱼

等， 为什么公认度最高的是鲥鱼呢？ 作

为溯江河类的鱼种， 它们多于春末夏初

洄游 ， 分别从 黄 海 、 东 海 、 南 海 进 入

长 江 、 钱 塘 江 和 珠 江 产 卵 繁 殖 ， 而 入

长 江 的 鲥 鱼 洄 游 距 离 最 远 可 达 宜 昌 ，
所 以 它 的 鲜 美 味 道 因 受 众 面 大 而 备 受

好 评 。 鮰 鱼 （学 名 为 长 吻 鮠 ） 产 卵 期

在 四 至 六 月 间 ， 集 中 于 长 江 中 游 ， 洄

游 距 离 甚 至 可 达 上 游 的 沱 江 ， 此 鱼 主

要 洄 游 于 长 江 流 域 ， 但 分 布 极 广 ， 闽

江 、 珠 江 淮 河 、 辽 河 也 有 其 踪 迹 。 鲈

鱼 也 是 洄 游 距 离 甚 远 的 鱼 种 ， 一 句

“休说鲈鱼堪脍” 就扬名天下 ， 却难以

列入江鲜三甲。 刀鱼 （学名为凤鲚、 刀

鲚 ） 最 远 可 上 溯 洄 游 到 洞 庭 湖 一 带 ，
但 是 最 佳 赏 味 期 却 在 洄 游 长 江 下 游 的

时 节 。 银 鱼 则 是 三 月 下 旬 开 始 进 入 江

河 下 游 产 卵 ， 受 精 卵 随 江 流 入海发育

生长， 第二年又回到江河下游产卵。 河

豚亦是如此， 每年三月下旬开始在长江

下游产卵， 它们的生活方式就决定了人

们对江鲜的不同评价标准。
之所以啰啰嗦嗦地掉书袋， 就是想

说明： 因为不同鱼种的生活习性各异 ，
就造成了不同 地 区 选 择 美 味 标 准 的 差

异 性 ， 上 游 地 区 的 食 客 因 为 难 以 品 尝

到 下 游 地 区 的 美 味 ， 所 以 无 法 参 照 和

鉴 别 它 们 之 间 的 鲜 美 差 异 性 。 因 此 ，
下游食客的标准是最可靠的， 任何洄游

的鱼种都得过下游的关口。 如果选择长

江四鲜， 窃以为， 应为河豚、 刀鱼、 鲥

鱼和鮰鱼。 历代的许多食客之所以不选

河豚鱼入江鲜的原因就是他们很少有人

品尝过河豚， 一是因为它们只栖息在长

江 下 游 ， 只 有 下 游 的 食 客 才 有 资 格 冒

险； 二是因为剧毒， 勇食者寡。 也许就

是上述两点， 河豚便溢出了人们的评价

体系 ， 这 显 然 是 不 公 平 的 ， 它 应 为 江

鲜 三 甲 之 冠 ！ 君 不 见 扬 子 江 中 的 扬 中

县每年都举办河豚美食节吗?银鱼因为

体 量 小 ， 只 能 做 成 银 鱼 蛋 羹 之 类 的 辅

菜 ， 便 失 去 了 型 的 气 势 与 韵 味 ， 只 好

忍 痛 割 爱 给 河 豚 鱼 或 是 鮰 鱼 了 。 若 是

只 选 三 鲜 ， 那 么 就 十 分 简 单 了 ， 去 掉

鮰鱼便是。 因为已经专门写过河豚的文

章， 下面只谈另外三鲜。
儿时在大院食堂里吃鲥鱼也算是上

等菜肴了， 价格堪比红烧肉， 两毛钱一

盘清蒸的鮰鱼段， 肉质细腻， 鳞下一层

厚厚的油脂， 一口下去， 香脂满口， 鲜

美无比， 不像现如今的鲥鱼， 端上席来

是整条的， 其貌小而猥琐， 看起来就如

鲞鱼干一般， 肉质干瘪且粗松， 口感甚

差， 微鲜中尚存一丝腥气。 殊不知， 野

生的鲥鱼是旧时的贡品， 块头甚大， 大

者有十来斤的， 我们当年所食的只是一

小块而已， 其鱼鳞大者如铜钱一般， 小

者也如大拇指甲一样， 做法也很简单 ，
厨师告诉我们， 只须加葱姜酒， 外加一

小块猪板油在每盘鱼肉之上清蒸， 原汁

原味的鲥鱼就会让你回味三日。 这样的

鲥 鱼 自 上 个 世 纪 90 年 代 以 后 就 绝 迹

了 ， 有 一 次 江 苏 作 家 协 会 开 会 ， 鲥 鱼

上 席 后 ， 一 干 人 大 谈 旧 时 吃 鲥 鱼 的 体

会 ， 记 得 有 人 还 专 门 讲 了 过 去 大 户 人

家 烧 制 鲥 鱼 时 如 何 将 大 片 的 鱼 鳞 用 线

穿 起 来 一 同 下 锅 的 做 法 。 人 们 在 怀 旧

的 述 叙 中 都 忘 却 了 动 箸 ， 当 有 人 提 醒

吃 鱼 时 ， 传 来 的 是 一 片 今 不 如 昔 的 慨

叹。 鲥鱼乃时鱼， 吃的就是一个时鲜 ，
一俟鲜味尽失， 怎得个鲥之意也。 苏东

坡 虽 赞 赏 有 加 ， 却 将 它 和 鲈 鱼 相 比 ：
“尚有桃花春气在， 此中风味胜鲈鱼 ”，
便是降低了它皇家贡品的贵气。 清人吟

咏鲥鱼的诗词甚多， 除何景明 、 谢墉 、
吴嘉纪、 郭士璟等人外， 郑板桥的诗词

最为大俗大雅： “江南鲜笋趁鲥鱼， 烂

煮 春 风 三 月 初 。” “四 月 樱 桃 红 满 市 ，
雪片鲥鱼刀。” 难怪 “吾将终老于此 。”
可见此鱼美味之魅力。

其 实 ， 刀 鱼 作 为 洄 游 鱼 ， 也 分 三

种， 有江刀、 河刀与海刀 ， 毋庸置疑 ，
江刀是最为鲜美的鱼种， 其次才是河刀

和海刀， 我想， 其他洄游鱼种亦是如此

吧。 刀鱼刺多， 儿时， 大人一般是不让

小孩吃这种鱼的， 至多就是取其中段脊

背处的一丝肉让孩子们尝尝鲜味， 张爱

玲 的 人 生 三 恨 中 就 有 恨 鲥 鱼 刺 多 。 当

然， 江南有许多孩童天生就会吐刺， 他

们似乎从基因里就带有这样的天赋， 一

条条小刀鱼在他们的齿舌间翻转， 真可

以用 “口舌如簧” 来形容， 瞬间， 桌上

就 是 一 堆 整 齐 的 鱼 刺 ， 让 观 者 目 瞪 口

呆。 虽然我没有那种吃刀鱼的本领， 但

也不至于被刺所卡， 即便有小刺卡在喉

咙， 用馒头或饭团吞咽即可， 从不大惊

小怪。 常常遇到北方人很自谦地说， 我

不会吃这种鱼， 因为这鱼的刺太多了 。
其实这是太把鱼刺当回事了。 倒是十几

年前去苏北的靖江吃长江三鲜 （河豚 、
刀鱼、 鲥鱼）， 那里的刀鱼吃法解决了

许 多 不 善 剔 刺 的 食 客 怕 刀 鱼 刺 多 的 困

扰。 清蒸刀鱼或油煎刀鱼在上席前， 厨

师就拎起鱼头将脊骨主刺剔除了， 一条

条勉强成型的鱼肉供食客享用， 从此免

除卡刺之扰， 美餐无忧。 最令人吃惊的

是 ， 俟 你 刚 刚 品 尝 完 无 刺 刀 鱼 肉 的 美

味， 厨师就端上一盘现炸的刀鱼头骨 ，
撒上椒盐， 连头咀嚼， 香软酥脆， 亦为

一道绝妙菜肴。 可惜我没有追问这种民

间的烧制法， 是旧有的， 还是创新的 。
历 代 吟 咏 刀 鱼 的 诗 句 甚 多 ， 比 如 大 食

客、 大文豪苏轼： “还有江南风物否 ，
桃花流水鮆鱼肥。” 但他那句 “恣看修

网出银刀” 虽好， 却敌不过同代人刘宰

“腮红新出水” 句和高似孙的 “鮆鱼一

尺楷杷小， 放溜船来酒满樽 ”， 更不如

元人贡师泰的 “狄笋洲青鸥鸟狎， 杨花

浪白鲚鱼鲜。”
鮰 鱼 肯 定 不 像 河 豚 与 刀 鱼 那 样 矜

贵， 说到鮰鱼， 让我最难忘的一次就是

十几年前在江都的大桥镇吃过的鮰鱼 。
自此， 我才确信 “食在民间 ” 的真理 。
说 实 话 ， 那 次 也 是 奔 着 河 豚 去 的 ， 但

是 鮰 鱼 的 烧 制 却 盖 过 了 河 豚 大 菜 。 记

得 那 是 一 个 十 分 简 陋 的 餐 厅 ， 方 桌 条

凳， 让人想起了鲁迅笔下的咸亨酒店 ，
刀鱼用完， 上来的是一大盘红烧鮰鱼 ，
我 不 知 店 家 用 的 是 什 么 祖 传 的 秘 制 方

法 ， 让 你 吃 后 回 味 再 三 ， 不 用 勾 芡 ，
却 能 够 把 汤 汁 烧 进 肉 里 骨 中 的 红 烧 鱼

还是第一次领教， 厨师硬是把一条肥硕

的大鮰鱼烧到了绝妙， 那是我生平吃到

的 空 前 绝 后 的 红 烧 鱼 ， 当 时 就 赞 不 绝

口， 诸兄也都忘了举杯， 径直悄无声息

地大快朵颐， 瞬间便风卷残云， 中途只

为鮰鱼肚谦让了一句———谁都知道那是

鮰鱼最好吃的部位了， 肥而不腻， 弹性

十足， 口感极佳。
鮰鱼的吃法也是分红白两种的， 却

偏偏许多大酒店里不懂行的餐饮部经理

愣是弄出笑话来。 记得有一次我们在一

个南京十分有传统名望的酒店里吃饭 ，
其中点了一条鮰鱼， 而菜单上却只有白

汁鮰鱼一款， 心想原料是一样的， 就让

他们改成春笋红 烧 鮰 鱼 ， 未 想 到 餐 饮

部经理却回答道： 这道菜没有红烧的 ，
只 能 白 汁 ， 这 是 烹 饪 的 行 规 。 她 如 此

一 说 ， 我 倒 较 起 真 来 了 ， 便 说 ， 你 请

大厨就按我的说法去烧， 果然， 消息传

来， 可以！ 待酒过三巡， 一条春笋红烧

鮰 鱼 上 桌 ， 我 一 尝 ， 便 请 来 餐 饮 部 经

理， 与她附耳道来： 你和总厨说， 这道

菜没有 “内口”！ 经理脱口便问 ， 何为

“内口”？ 我说， 你和总厨一说他就明白

了。 俄尔， 鹅冠高帽的总厨抱拳而出 ，
曰： 前辈， 失敬！ 失敬！ 我重做一道菜

赔罪了。 如此一出戏份， 让同桌食客们

丈 二 和 尚 摸 不 着 头 脑 。 所 谓 “内 口 ”，
就是先 用 盐 腌 渍 过 再 烧 制 ； 而 在 烧 煮

过程中才后加盐者为 “外口 ”。 他们不

知 道 我 年 轻 时 曾 经 混 迹 于 一 干 特 级 烹

饪 教 师 之 中 ， 除 了 略 通 烹 饪 技 法 理 论

与 实 践 外 ， 还 知 晓 这 个 行 当 的 “ 切

口”。 我小试牛刀， 便也蒙混过关 ， 总

厨 便 视 我 为 道 中 同 仁 了 。 此 为 吃 鮰 鱼

吃出的花絮。
最后， 我要强调一下的是江鲜中被

人 们 遗 忘 与 忽 略 掉 的 一 味 江 鲜 ———白

鱼， 江白亦是长江独有的江鲜， 据说过

去 江 匪 绑 架 赎 票 ， 就 是 用 此 鱼 来 定 价

的。 江洋大盗大凡绑架一个儿童， 都端

上一道清蒸江白让孩子吃， 视其第一筷

吃哪个部位而定价： 吃无刺的脊背肉价

格最低， 这是较穷人家子弟； 食肚腩者

为中， 这是小康殷实之家子弟； 而第一

筷去捅鱼眼部位者活肉者价格为最， 因

为这是大户人家子弟。 江白作为一种具

有大众审美口味的鱼类， 它就是巨型刀

鱼的翻版， 刺多， 但口味也很鲜美， 价

格也不高， 且野生者众， 不失为江鲜中

大众版的选择。
当然， 还有可与鮰鱼一拼的就是江

鲶， 那也是江鲜的好味道。
不过， 三鲜也好， 四鲜也好， 我们

现在吃到的江鲜多为 “伪江鲜 ”， 也就

是说， 这些江鲜绝大部分都是养殖的 。
它们浩浩荡荡地从养殖基地出槽入罐 ，
运往各地。 更广大的食客们能够品尝到

长江四鲜， 这固然是好事， 但此江鲜绝

非昔日的彼江鲜， 因为野生江鲜的美味

与养殖江鲜有天壤之别， 偶见有江上的

渔船捕捉到一两斤野生刀鱼， 单尾达四

两者， 最高价就可达上万元一斤， 可见

渔家卖的是个鲜字。 归根结底， 江鲜还

是野生的鲜美。

魔
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从小到大， 我一直有个习惯， 把

跟母亲上街买衣服视作一桩隆重、 铺

张， 充满潜力与希望的大事。 小时候

尤其迷醉， 简直觉得比过春节还要刺

激一点。 记得周末出门前， 我总是早

早就穿好最得意的衣服和鞋， 坐在或

者蹲在门口 ， 一边 兴 奋 地 看 母 亲 梳

头， 涂口红， 系丝巾， 一边在脑中回

放最近在街上见过哪些漂亮的衣服，
从周一回忆到周五， 提醒自己别把头

两天正梦想的款式给漏掉了。
小学一二年级时， 我们那边的小

女孩流行穿大纱裙。 我本来对芭比娃

娃没热情， 卧室里最好的伙伴是一只

穿圣诞服的毛绒灰老鼠， 胡须一边长

一边短， 不漂亮， 优点是特别软乎。
但小学时正值 《圣斗士星矢》 风靡国

内， 剧中雅典娜就有两条白纱裙， 她

从山顶穿到海中， 从来不脏不懈， 跟

月光一样皎洁 。 我 看 着 看 着 ， 也 馋

了。 每次画画玩时总是一不留神就画

出个细腰女子， 长裙如白瓷大碗， 立

于茫茫天地 。 姿态 僵 硬 ， 但 表 情 得

意 ， 有点 “得一 裙 而 得 天 下 ” 的 意

思。
可是跟父母张口要东西对我来说

一直是个难题。 “考试拿多少分就能

得到什么” 的刺激对话在我家从没有

过。 我父母不擅长胁迫， 我也不擅长

撒娇。 通常是只要我有礼貌地提出喜

欢什么， 就会得到行或不行的答案，
而且 “行” 的答案总是大多数。 我虽

是烂漫儿童， 也常感到局促。 真的是

快快乐乐长大就行 了 ？ 那 怎 么 好 意

思 。 于是我也养 成 了 深 思 熟 虑 的 习

惯， 喜欢一件东西， 总要翻来覆去推

敲， 到底值不值得张回嘴。
可是拥有一条华美纱裙的愿望使

我夜不能寐， 终于有一天在国营商店

的童装部拽住母亲。 我记得那裙子真

贵， 眼睛盯着价签， 渴望变成震惊，
又因震惊而产生更 大 的 渴 望 。 心 里

被做好孩子还是坏 孩 子 的 决 定 拉 扯

着 ， 痴呆似的原地 摇 晃 。 母 亲 决 心

付款时， 我突然慌了， 拉起她就走。
可是走得并不决绝 ， 一 边 还 恋 恋 回

头看 。 我记得女营 业 员 把 胸 脯 与 双

臂一起搁在柜台上 ， 守 护 着 身 后 一

片盛开的纱裙海洋 ， 嘴 角 带 着 解 闷

的淡淡冷笑 。 妈妈 困 惑 地 停 下 脚 问

我 ， “到底想不想要 ？” 我抿紧嘴 ，
摇头 ， 带着悲情而 大 方 的 神 色 走 出

商 店 。 落 日 后 的 银 蓝 色 空 气 稀 薄 ，
路上的人兴致勃勃 地 去 做 他 们 感 兴

趣的事 。 我心里懒 懒 的 ， 好 像 释 怀

了 ， 可是又有说不 出 的 委 屈 。 悻 悻

然应该是个准确的 形 容 ， 但 成 人 对

孩子多变的情绪一 般 只 总 结 为 心 事

重 。 有一个心事重 的 孩 子 ， 父 母 要

么会变得易怒 ， 要 么 会 被 训 练 出 心

理医生的若干素质 。 母 亲 最 终 回 商

店买下了那条裙子 ， 很 够 意 思 。 我

道谢时的笑脸恍恍 惚 惚 ， 拘 谨 了 一

晚上， 并不显得愉快。 等熬到夜深，
才在卧室里蹑手蹑 脚 换 上 裙 子 ， 用

书橱的玻璃门照自 己 ， 吃 惊 地 看 到

一片粉红色的柔光 填 满 了 整 面 淡 蓝

玻璃 ， 小小的我立 在 旋 转 的 荷 叶 边

里 ， 一动弹就感觉 膝 上 有 千 军 万 马

跟着颠 。 窗外月光 沉 沉 ， 我 终 于 敢

确定自己是非常快 乐 的 。 可 是 跟 期

待的快乐又不太一 样 ， 说 不 好 那 种

梦幻又孤独的感觉。
对 于 那 条 裙 子 我 深 爱 了 一 年 有

余， 后来因为个子蹿得太高， 不好意

思再穿了。
中学时代， 膝上磨白的牛仔裤刚

出现， 不知为什么只有小混混才穿。
我又像水手听到海妖唱歌一样被吸引

了。 试探性地问母亲： “你觉得那裤

子好看吗？” 母亲回答 “不觉得”。 我

不以为然 ， 想出个 办 法 ， 趁 家 里 没

人， 拿出在外贸店买的纯色牛仔裤，
以客厅地毯做搓衣 板 ， 自 己 加 工 磨

白， 过了一会儿又转移到水泥地上接

着磨。 这个秘密工程断断续续进行了

一星期， 我心想自己如此虔诚， 早晚

能达到裂石穿云的效果。 可是那条牛

仔裤上硬挺的粗斜 纹 布 始 终 色 彩 均

匀， 不为所动。 我感到非常苦闷， 像

是错过了灰姑娘的晚宴。 睡觉时混混

沌沌做梦， 看见自己穿着磨白渐变的

牛仔裤跑 来 跑 去 ， 是 个 快 乐 的 小 痞

子。
大概过了一年， 磨白牛仔裤就普

及到所有孩子中间。 小混混们穿的牛

仔裤只不 过 在 裤 子 后 兜 上 增 加 了 铆

钉、 飞燕和绣花骷髅。 我终于也有了

一条磨白牛仔裤， 周末可劲穿， 春游

也可劲穿， 照片里表情得意， 但没有

狂喜 ， 因 为 已 经 不 算 走 在 潮 流 尖 端

了。
再到后来， 街头的外贸时装店开

始风生水起， 再奇形怪状的衣服也见

得到。 我立即就买账了。 我喜欢那些

狭窄无窗 的 小 屋 ， 总 在 低 头 涂 指 甲

油、 露出肥腻白腿的年轻女店主。 英

文日文的字母高悬在彩色墙壁上， 金

属骷髅坠子和仿绿松石耳环叠嵌在天

鹅绒布里 ， 新 鞋 子 有 皮 革 的 酸 沉 气

味， 新帽子有森林草垛的气味。 显瘦

的镜子被昏暗的暖光烘着， 镜中人穿

什么都气象清新。 墙上贴着赫本， 安

室奈美惠， 艾薇儿的脸蛋， 示意只要

你穿上这里的衣服， 就立刻跟远方的

美人们产生了神秘的关联， 吸收了她

们发出的光。 小店里香水混合午餐盒

味的空气里， 永远流动着一种令人激

动的气氛———是肃静， 整洁， 清心寡

欲的对立， 是全世界最不会让我联想

到教室的地方， 是充满叛逆情调的魔

法屋。
然而我还是喜欢拉着母亲一起去

逛 ， 从未 觉 得 被 长 辈 品 味 拖 累 的 委

屈。 理由也很简单， 母亲是个美人，
而且是个会打扮的美人。 我喜欢看她

身着薄绸玉兰花旗袍上衣与驼色百褶

裙， 手提阳伞， 沉静地迈进播放哥特

摇滚乐的阴暗小店， 不动声色的微笑

里有一种温柔神秘的压迫力。 再傲慢

的导购看到母亲， 也容易惶惶不安，
摁掉香烟， 起身随行。 在给出时尚意

见时， 母亲对处于青春敏感期的我开

始使用友 好 的 外 交 辞 令 ， 赞 成 时 说

“好看”， 不赞成时说 “你觉得好看就

好”。 我当然也执拗地买过不少她说

“你觉得好看就好” 的衣服， 事后常

常后悔 。 但 在 为 了 叛 逆 而 叛 逆 的 年

龄， 不喜欢了也要忍着蠢相穿下去，
只为了烦人。

大学时学服装设计 ,有一门服装

英文课。 封皮朴素的术语词汇书含量

惊人， 每一页都整整齐齐摞着严整高

雅的密码： 刀背缝， 前过肩， 压褶热

定型， 粘胶哔叽， 盘花扣， 荷叶边，
桑绢丝， 涤棉府绸， 柳条麻纱， 靛蓝

青年布……读那本书时， 感觉像是趴

在博物馆昆虫标本玻璃柜上往里看，
把人生所需的所有昆虫知识一网打尽

了。 可是那种对知识的亲近， 跟对现

实里衣服的爱到底隔着一层， 跟逛街

的动感与亢奋更是两回事。 我背单词

时经常溜 号 ， 想 着 跟 母 亲 逛 噪 杂 小

店， 坐在街头吃雪糕， 评点过路人服

饰的情趣。
如今我和母亲有了新的默契， 平

时买衣服各自网购， 但只要我回家，
就继续我俩的逛街约会， 风雨无阻。
帮母亲选 衣 服 时 ， 我 喜 欢 握 住 母 亲

柔凉的白手臂摇来摇去， 花言巧语，
看她羞涩 地 照 镜 子 。 换 我 在 试 衣 间

里 ， 听 见 导 购 和 母 亲 在 外 面 聊 天 ，
“孩子都这么大了？ 您可真年轻啊。”
我 总 感 到 快 乐 ， 想 多 磨 蹭 一 会 儿 ，
好像自己 又 变 成 了 小 时 候 命 题 作 文

“快乐的一天” 里的主人公， 蹦蹦跳

跳 ， 吃吃 喝 喝 ， 眼 珠 子 转 来 转 去 地

看这个好 玩 的 世 界 。 反 正 有 妈 妈 罩

着 ， 万物 皆 静 ， 时 间 都 被 温 柔 的 指

尖按暂停了。


