
■本报记者 李婷

一张116年前的合照泄露天机
清代金石学有多兴盛———

本报讯 （记者李婷）以古代青铜

器和石刻碑碣为主要研究对象的金石

学是我国古已有之的一门学问， 清代

受乾嘉学派影响更是进入鼎盛期，究

竟有多兴盛？ 上海图书馆收藏的一张

116 年前晚清著名收藏家端方和他的

金石藏品的合照，是一个真实写照。
照片上， 端方端坐在太师椅上，4

位好友与幕僚围 着 一 张 木 桌 依 次 站

立， 木桌上放置着大小不一的秦权数

枚。所谓秦权，即秦始皇为统一全国衡

制而颁发的标准衡器， 相当于后世的

秤锤，大多为铜质、铁质，偶为陶质。秦
权上面刻有秦始皇或秦二世的诏书，
因此备受后世金石藏家的追捧。 据史

料记载，端方对秦权情有独钟，一生共

藏有各式秦权 48 枚。根据照片四周的

题记，当时端方新购得两枚秦权，这两

枚秦权堪称 “巨无霸”， 各自重达 53
斤，一枚铁权一枚铜权，分别位于照片

中木桌的最左侧和最右侧。 金石研究专家

仲威告诉记者， 这两枚秦权旧时皆为著名

金石学家吴大徵所藏，甲午战争后，时任湖

南巡抚的吴大徵遭革职查办，永不叙用。光
绪辛丑年 (1901 年 )，贫病交加的吴大徵将

其转让给端方。购得这两枚秦权后，端方如

获至宝，邀来好友和幕僚一同品评，并请专

人拍摄照片，照片的名字就叫《评权图》。
当时，照相技术传入国内没多久，端方

怎样会想到跟藏品合照？原来，端方是一个

摄影发烧友，生前拍摄了大量文物照片，还
意外成为史上最早因“偷拍事件”而落马的

政府大员。 1909 年 11 月，正值慈禧奉安大

典隆重举行，身为直隶总督的端方，特意安

排了天津福升照相馆的几位摄影师进行实

况追踪，但老式的、冒烟照相机的抓拍，令

满朝官员不胜骇异。最终，因“偷照御容、故
意亵渎”的罪名，端方成了“最短命”的直隶

总督。端方虽然尝到了摄影苦果，但他超前

的文物思想与纪实行为， 为后人留下了大

量珍贵的影像史料。
除了和秦权拍摄合照， 端方还为

这两枚秦权“巨无霸”制作全形拓本。
铜权拓本传世较多， 上海图书馆便藏

有十余件 ， 均为光绪二十七年 (1901
年 )至光绪二十九年 (1903 年 )期 间 端

方拓赠幕僚和金石挚友所制， 这些拓

片拓法各式各样，名家题记丰富多彩。
其中一件铜权全形拓， 是光绪二十九

年(1903 年)九月端方拓赠给同僚李翰

芬的，上面有端方题跋，另有近代篆刻

家、考古家褚德彝的题记。此件铜秦权

归藏端方时，褚德彝恰逢在端方幕中，
作为见证者， 褚德彝的此段题记显得

尤为珍贵。铁权拓本则比较少，最值得

介绍的是“李葆恂藏本”，该本正中央

为秦铁权全形拓一枚，铭文在鼻钮下，
为绿墨拓，权体为墨拓。四周名家题跋

累累，存有端方、黄君复、费念慈、程颂

万、钱葆青、杨钟羲等人题记观款。

“朋友圈”助力张大千强势“守擂”

上届“全球最贵”艺术家，以赠友贺寿之作
《灊霍瑞霭》领衔春拍

4 月初， 中国艺术品春拍季将于香

港率先拉开帷幕。记者留意到，去年位列

世界艺术市场信息公司 Artprice “全球

500 强”艺术家之首的张大千，在这一季

艺拍中强势“守擂”。 仅现身苏富比香港

春拍的张大千作品就多达 18 件，其中多

幅赠友之作堪称重量级， 如贺台静农双

亲寿辰之泼彩金笺山水巨制 《灊 霍 瑞

霭》、贺吴湖帆七十寿诞的墨荷《冷香飞

上诗句》。
在近现代一众书画名家中， 张大千

交友甚广。 他一生辗转多地，结交名流，
有着强大的“朋友圈”。张大千生性慷慨，
重情义，从不吝惜赠字送画。

此次以“估价待询”的姿态领衔香港

春拍季的《灊霍瑞霭》，就是张大千 1967
年为贺挚友台静农双亲的寿辰而特别创

作的。 张大千与作家台静农的友谊始于

1930 年代中期，长达半个世纪。 作品名

称中的“灊霍”即指安徽霍山县。 而台静

农正是安徽霍丘人， 张大千故以其乡之

古地名称之，并取作画题。创作这幅作品

正值画家泼墨泼彩创作大盛时期， 选取

四尺整幅金笺为材，取抽象手法，略施传

统笔墨点景， 状高山耸翠， 白练飞泻之

景，杰阁则构于峰巅处，巍峨矗立，颇有

高山仰止之意。 泼墨泼彩是张大千晚年

独创的一种画风， 成功地将中国画中泼

墨大写意风格结合当年世界抽象绘画潮

流，使中国山水画进入一个崭新的时代。
此前拍场上张大千的天价拍品多为泼墨

泼彩的山水巨制， 如曾以 2.7 亿港元成

交的《桃源图》、以 1.64 亿元人民币成交

的《瑞士雪山》、以 1 亿元人民币成交的

《爱痕湖》。
现身香港春拍季的张大千 《冷香飞

上诗句》，是为贺挚友吴湖帆七十寿诞而

作的一幅墨荷，同样难得一见。张大千极

为推崇吴湖帆的画艺。 上世纪三四十年

代的中国画坛有 “南张北溥” 之说，“南
张”指的就是张大千。 张大千本人却说，
南方画坛首推的应当是吴湖帆。 张大千

与吴湖帆可以说是惺惺相惜、 相交甚密

的知己。两人每得历代名人手迹，多招邀

观摩共赏，品评切磋，探讨研究，故在张

大千的“大风堂”及吴湖帆的“梅景书屋”
藏品中，不乏对方题跋，甚或互赠珍藏，
在书画界传为佳话。 这幅 《冷香飞上诗

句》，张大千创作于 1963 年，且是从遥远

的巴西圣保罗八德园寄给吴湖帆的———
当时张大千移居南美。 作品取几近五尺

整纸 ，以画家擅长的大写意 法 ，写 雨 过

池塘，白荷迎风招展，巨叶掩映飘扬，伴

以含苞者挺拔而立， 全画笔势豪放，大

开大阖，墨彩淋漓，氤氲满纸。 之所以选

择荷花的题材，除了取荷花寓意“再生”
的生命意义 ， 也是与吴湖帆的 一 种 呼

应———张大千曾说，吾友吴湖帆，山水之

外，尤擅画荷，红衣翠珮，妍媚欲绝；而张

大千本人笔下的荷花也是一绝。
■本报首席记者 王彦

■本报记者 范昕
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“谍战+”还有多少种可能
谍战剧《剃刀边缘》播出，侦探、职场等类型元素叠加引热议

热铁棒浸入水中滋滋作响， 嘈杂

的市井声里， 他顶着一头奇怪发型登

场。 1930 年代的哈尔滨，各方势力盘

踞。风云诡谲的世道里，小人物交错了

朋友、说错了话，都有可能万劫不复；
小人物入鸿门宴，稍有不慎，就会成为

自己潦草的葬礼。 剧集伊始，自比“泥
鳅” 的许从良正处人生谷底———好友

们遇害， 无依靠的他在伪满洲警察厅

里孤立无援、如履薄冰。他的愿望极简

单，只想活命。 所以一路慎之又慎，险
中求胜， 殊不知在希望的彼端收获信

仰与爱情。
由文章执导、 文章与马伊琍主演

的《剃刀边缘》正在东方卫视和北京卫

视播出。 片名中的“剃刀”指中国共产

党潜伏在敌人内部的一位或一群同志

的代号，中共地下党、游击队、日寇、伪
满洲警察厅等多方势力游走在“剃刀”
边缘，展开争斗。 按故事的主线，这是

部不折不扣的谍战剧。 而从目前已播

的 19 集来看，文章演绎的小人物许从

良之蜕变道路， 着力点不仅在于谍战

层面，还做强破案，更添加了喜剧、职

场等类型元素。 剧评人李星文用 “谍
战+” 的概念来总结近些年该类剧集

的修辞策略———剧中人的信仰养成路

上，若悬疑、战争是底色，那么爱情、侦
探、传奇、喜剧、职场等类型元素的叠

加，是丰富了讲述，还是迷乱了内涵，
这是个问题。

既然生命的向度无限
丰富，谍战的外延也许仍未
穷尽

《剃刀边缘》 里， 各方势力割据

着哈尔滨， 也在暗处分裂着伪满政权下

的哈尔滨警察厅。 厅长金三普， 4 名科

长关海丹、 白冷晨、 叶隼、 蔡博渊， 外

加 “前科长” 许从良， 五男一女各有自

己的阴阳两面， 人人都为一种信念或欲

望而挣扎在浮世中。 如此人物架构， 有

观众看出了 《欲望都市》 的格局； 几乎

每集一悬念、 一转折的剧情则带着 “福
尔摩斯探案” 的意味； 而从许从良磕磕

绊绊死生随机的征途里 ， 又无 不 透 出

“职场哲学” 的道理。 这还是原来的谍

战剧吗？
往记忆里追溯， 中国观众的谍战影

像经验颇为丰富。 早年， 《永不消逝的

电波》 《保密局的枪声》 等片， 从一开

始就摆明了敌我立场， 让观众们清楚明

了谁是同志， 谁是敌人。 当李侠在小阁

楼向延安发送情报 ， 当史秀 英 从 百 乐

门逃脱敌人的搜捕 ， 银幕下不 知 有 多

少人在与他们休戚与共 。 彼 时 的谍战

片， 与其说是智力的角力， 毋宁说是信

仰的礼赞。
进入 21 世纪以来， 荧屏上此起彼

伏 的 谍 战 热 潮 逐 渐 派 生 出 多 种 支 线 。
《誓言无声 》 锁 定 的 是 发 生 在 1960 年

代、 观众们疏远已久的 “反特” 故事，
静水之下暗流汹涌， 两代党的情报人员

用生命和痛楚践行着无声的誓言； 《暗
算》 是属于一群传奇人物别样又奇谲的

风景 ， 安在天与异人阿炳 、 天 才 黄 依

依、 以及他自己的父母， 三段式布局既

是跨度近 20 年的地下党工作简史， 更

是 安 在 天 个 人 千 丝 万 缕 的 人 性 剖 析 ；
《潜伏》 将切口收缩， 让余则成的爱情

经历与信仰成长牵于一线、 相生相伴；
《黎 明 之 前 》 仿 若 摆 开 一 部 “珍 珑 棋

局”， “水手” 为何以生命设局， 老谭

如何在接近真相处溃败， 刘新杰又走进

了哪扇门———当观众自行破解棋局， 那

刺破黑暗的理想光芒也就绽放华彩； 此

后的 《悬崖》 与 《伪装者》 异曲同工，
都是家国情怀与个人情义的纠葛， 《解
密》 《麻雀》 《胭脂》 等又添加了一笔

青春偶像派的靓色。
作为多年来稳占一席的重要题材，

谍战剧在荧屏上看似已经穷尽了叙述空

间。 但谍战的内核除了信仰之战， 更有

人心解剖， 既然生命的向度无限丰富，
谍战的外延也许仍未穷尽。 这也是 《剃
刀边缘》 别致的地方。 该剧的联合编剧

之一余飞有番话可做注脚， “这是一种

绝处逢生式的写作， 既指代编剧手段上

的创新， 也是指主人公许从良的人生境

遇”。 当不名一文的小人物在插科打诨

间 ， 依次靠油滑 、 求生欲 、 急 智 、 机

智、 信念等因素走出泥潭， 许从良的成

长是不拘一格的， “剃刀边缘” 的视阈

便也逐渐开阔。

唯历史与精神的真探索，
才是“谍战+”的“水之源”“木
之本”

多数谍战剧不外乎两种叙事路径，
一 种 让 观 众 一 开 始 就 明 晰 各 人 身 份 ，
一种是以莫大悬念制造戏剧性 。 《剃

刀边缘》 属于后者， 观众在前 12 集并

不持 “旁观者清 ” 的 优越感 ， 反倒像

局内人一样陷入过 “谁是剃刀” 的揣度

中。 警察厅的五男一女， 好像人人都不

能脱嫌。
而主人公的传奇性更少见。 若给他

的出场做些标签———第一集 “共产党卧

底 牺 牲 ， 身 为 其 好 友 的 许 从 良 被 怀

疑 ” ， 第 二 集 “他 被 陷 害 遭 遇 枪 林 弹

雨”， 第三集 “警察厅长几次三番设计

试探， 杀念已起”， 第四集 “再被陷害

入险境”， 第五集 “被公报私仇”， 第六

集 “成 功 盗 取 密 码 ” ， 第 七 集 “以

‘通共 ’ 为名再锒铛入狱 ”， 第 八 集

“险些被枪决” ……小人物不仅步步

为营折返于生死两端， 他的机敏还闪

耀在一环接一环的谜案之中， 仅前两

集便疑云丛生： 与卧底接头的是谁，
日军高官被谁枪杀， 偷档案的是何方

势力， 又是出于怎样的动机有人调换

了胶卷， 警察厅的小格局中有没有人

能 独 善 其 身……谍 战 剧 是 悬 念 的 胜

地， 其特有的题材允许创作者将剧情

编设得百转千回。 但如此高密度地出

谜炫技， 真的好吗？
中国文艺评论家协会主席仲呈祥

有此观点： “唯有历史与精神层面的

真探索， 才不至于让谍战剧在传奇化

的叙事上陷入无水之源、 无根之木的

境地。 真正让人回味的谍战经典， 最

终还是会落脚于信仰的铸成、 历史的

脚印 。” 在他看来 ， 是否够 “烧 脑 ”
只是谍战剧的表达方式， 引人思索才

是使命。 “好看” 和 “经典” 之间，
隔着历史与生命的真相。

依此来对标 《剃刀边缘》， 剧中

提 到 了 日 本 细 菌 部 队 的 惨 无 人 道 ，
严丝合缝地扣 紧 那 时 那 地 ， 但 它 在

细节上的到处 穿 帮 ， 却 在 折 损 这 样

的历史背景 ； 主 人 公 让 位 于 普 通 人

而 非 孤 胆 英 雄 ， 这 是 该 剧 的 出 新 ，
但无所不能、 无所不在的主角光环，
也让这则小人 物 的 逆 袭 史 显 得 浮 皮

潦草。
关 于 谍 战 剧 ， 我 们 都 清 楚 它 的

难： 这是个过去的故事， 拥有既定的

结局。 但 “谍战” 两字依旧有可加的

后缀， 无非是依凭厚重的情怀与历史

观， 于人性深处想象和描摹。 这是谍

战编剧这个行业， 最痛苦但也迷人的

地方。

文化

即 将 现 身 香 港 苏

富 比 春 拍 的 泼 彩 金 笺

山 水 巨 制 《 灊 霍 瑞

霭 》 ， 是 张 大 千 1967
年 为 贺 挚 友 台 静 农 双

亲 的 寿 辰 而 特 别 创 作

的。 “灊，庐江县也。 盖

庐山有霍山，即天柱山

之别名， 灊水出焉，所

谓灊霍者也。 ”张大千

故 以 其 乡 之 古 地 名 称

之，并取作画题。 画面

以浓墨为主调，墨色随

意 倾 流 ， 上 盖 石 青 石

绿， 厚重的矿物颜料，
形成亮如宝石、光彩灿

然的晶莹块面，与金笺

相衬， 愈显堂煌瑰丽，
气象万千。

（资料图片）

从藏印与题跋一窥金石学最后巅峰
《纸上金石：小品善拓过眼录》近日出版

收 录 上 海 图 书 馆 馆 藏 160 余 种

金石拓本的 《纸上金石 ： 小 品 善 拓

过眼录》 近日由文物出版社出版，引

发了学界的广泛关注。 金石小品的传

拓与收藏，是乾嘉以后金石文化兴盛

的一个标志。 该书所收的金石拓片主

要作于道光至民国初年 。 从 历 史 来

看，这是金石学最后的巅峰期。 本书

收录的金石拓片留下了大量 前 人 的

藏印与题跋，它们相当于当年金石文

化“朋友圈”的点赞和评论，隐藏了许

多弥足珍贵的历史信息。

著名的井栏形曼生壶，
源自一个美好的愿望

该书的作 者 仲 威 系 上 海 图 书 馆

研 究 员 ， 从 事 金 石 拓 片 研 究 多 年 。
此次出版的这些金石拓片 ， 都 是 经

他之手从碑帖故纸堆里 “发 掘 ” 出

来 的 。 其 中 ， 一 幅 《曼 生 壶 拓 本 》
卷轴颇为吸引眼球 。 在我国 的 紫 砂

壶制作史上 ， 曼生壶具有举 足 轻 重

的 地 位 ， 因 创 作 者 陈 曼 生 而 得 名 。
陈曼生 ， 即陈鸿寿 ， 清代著 名 的 书

画家 、 篆刻 家 。 嘉 庆 十 六 年 （1811
年） 至二十一年 （1816 年）， 陈曼生

出任溧阳知县期间 ， 因其官 邸 与 紫

砂壶故乡———宜兴丁蜀镇距离较近，
故能经常客串紫砂壶的设计和制造，
并将诗文书画与紫砂壶陶艺 融 合 起

来， 后世称之为 “曼生壶”。
据记载 ， 曼 生 壶 传 世 无 几 ， 以

井栏形为最佳 。 而此次收入 书 中 的

拓片显示 ： 这把曼生壶壶身 造 型 确

是井栏形 。 为何陈曼生对井 栏 情 有

独钟 ？ 此把曼生壶所师法的 井 栏 在

何处 ？ 《曼生壶拓本 》 卷轴 上 的 吴

昌硕题记给出了答案 ： 原来 ， 这 与

陈曼生的仕途经历 有 关 。 陈 曼 生 出

任溧阳 知 县 期间 ， 江南大旱 、 江湖

枯竭断流 ， 给上任三年的他 出 了 大

难题 ， 曼生壶中 的 井 栏 造 型 ， 应 与

“求水” 有关， 表现出一种地方官对民

生的焦虑和祝愿。 此把 “曼生壶” 所师

法的井栏至今尚存， 而且还是我国现存

唯一的唐代井栏———元和六年沙门澄观

所造井栏， 井口内径 86 厘米， 栏高 54
厘米， 井栏外壁刻有铭文 21 行 91 字，
至今依然清晰可辨， 现存江苏溧阳凤凰

公园。

一段题记， 还原罗瘿公、
程砚秋二人师生情

《程砚秋画像题刻拓片》卷轴中央的

题记， 则还原了一段上世纪初文艺界大

腕间的交往史，涉及的人物有罗瘿公、徐
悲鸿、程砚秋、梅兰芳等。 题记是康有为

弟子罗瘿公楷书撰写的， 勾画了年少的

程砚秋在罗瘿公心中的形象 ：1916 年 ，
罗瘿公见到了年仅 12 岁的程砚秋登台

表演，感叹是难得的京剧人才。此后程砚

秋进入青春期，出现变声“倒嗓”，但无奈

仍要为师父荣蝶仙出场演戏， 眼看其艺

术生命就要毁于一旦， 罗瘿公遂筹款将

其赎出师门，并助其拜入梅兰芳门下，还

亲自教程砚秋识字、读诗、练习书法。 两年

后的 1918 年 12 月， 罗瘿公还特意安排徐

悲鸿为梅兰芳、程砚秋师徒二人画像，以示

其对京剧艺人的敬重。 当年， 徐悲鸿为梅

兰芳作 《天女散花图》， 罗瘿公在画上题

记曰： “后人欲识梅郎面， 无术灵方可驻

颜。 不有徐生传妙笔， 焉知天女在人间。”
为程砚秋所绘的则是 《武家坡戏装画像》，

罗瘿公亦留下题记， 也就是本次收录

《纸上金石： 小品善拓过眼录》 一书

中的题记。
当年罗瘿公提携程砚秋可谓不遗

余力，除为其赎身、助其拜师及捧场之

外，还专门为程砚秋编写《青霜剑》《金
锁记》等 12 个脍炙人口的剧本。 1924
年罗瘿公去世， 其后事则由程砚秋料

理。 据说罗瘿公生前希望墓碑由著名

诗人陈散原书写， 还留下遗言不许将

其生平官职写入墓志铭，只写“诗人罗

瘿公之墓” 七字。 于是程砚秋登门求

字，并酬以润笔费五百金，陈散原被罗

程二人的师生情谊打动，拒收润笔费，
还赠诗一首以颂罗、 程二人的深厚情

谊。 日后， 程砚秋功成名就， 时常发

出 “程有今日， 罗当首功” 的慨叹。

“谍战” 两字可加的后缀， 无非是依凭厚重的情怀与历史观， 于人性深处想象和描摹。 图为 《剃刀边缘》 剧照。

《评权图》 拍摄于清光绪二十七年 (1901 年) 十月六日， 地点在湖北巡抚端

方的武昌官邸。 画面上， 端方端坐在太师椅上， 旁边， 4 位好友与幕僚围着一张

木桌依次站立， 木桌上放置着大小不一的秦权数枚。 （资料图片）


