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美国真正的“第一夫人”
自特朗普 1 月入住白宫后， 其妻

子梅拉尼亚就成为美国的新第一夫
人。 但事实上， 帮助特朗普成功当选
总统、 现白宫高级顾问凯莉安妮·康
韦才是重要人物。 自去年 8 月被特朗
普命名为竞选经理， 康韦不断展示着
自己的能力， 成为美国历史上首位领
导总统竞选团队并获胜的女性。 在大
众眼中， 康韦巧舌如簧， 善于与媒体
过招， 是特朗普的代言人。 而她更是
特朗普主义的奠基人， 是影响特朗普
反移民政策的核心人物。
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■张峻榕 风情“海角”边的灵异要塞
在秘鲁首都利马以西 14 公里处的

卡亚俄省，有一座名为“海角”的小镇。地
如其名，“海角” 正是一个状如牛角的半
岛， 随着参差起伏的海岸线延伸至太平
洋里。

在大航海时代，“海角” 曾是意大利
人的居住区， 许多那个时代的建筑至今
保存完好。因此，这座小镇颇有几分意式
浪漫。海岸广场上，朱漆小亭与茵茵绿草
相映成画；漫步其中，但觉海风轻柔，气
氛闲暇，心中也想如当地朴实居民一般，
肆意躺卧在草坪上，享受海风与阳光。

就在 “海角” 以南不足 1 公里的地
方， 一座与小镇闲适风情截然相反的古
堡森然伫立。古堡四周高墙环绕，密不透
风，正是秘鲁著名的皇家费利佩要塞。而
谈到这座要塞的前世今生， 还要从它所
守护的城市———卡亚俄港说起。

秘鲁的海岸线绵延悠长却多为断崖，
唯有卡亚俄地区一处海岸低矮平整，是船
只停靠的天然良港。因此，自 18 世纪初开
始，卡亚俄港一度成为了整个美洲地区最
繁华的城市之一，无数商人、水手、士兵和

探险家聚集于此畅饮高歌，即便夜间依然
灯火通明，喧哗热闹更胜白昼。

树大必然招风。 18 世纪中期，卡亚
俄港成为了英国和加勒比海盗的眼中肥
肉。 夜晚的海平面上隔三差五就会飘起
阴森骇人的黑旗， 无论是贵族还是普通
市民都为之提心吊胆， 更令殖民者头疼
的是，英国、荷兰等新近崛起国家的海上
实力一日千里， 对西班牙在此的利益已
然构成了巨大威胁。

就 在 西 班 牙 皇 室 尚 存 犹 疑 之 际 ，
1746 年的一场大地震将卡亚俄港的海
岸城墙严重损毁，海盗们趁机大肆掠夺，
城市损失惨重， 西班牙人也因之下定决
心修建堡垒。 1747 年，要塞正式动工，西
班牙总督苏佩伦达伯爵斥资 300 万比
索，集结当时最顶尖的设计者和科学家，
前后历时 29 年，终于建成了这座西班牙
在美洲殖民地最大规模的防御工事。 竣
工之时，总督为献殷勤，建议以当时在位
的国王费尔南多为之命名， 而国王本人

却希望借此机会“尽尽孝道”，便以其父
亲费利佩五世的名字，命名该地为“皇家
费利佩要塞”。

不得不说， 西班牙人如此大费周章
的成果终究是“物有所值”。 费利佩要塞
雄壮巍峨，城墙整体呈五边形，顶端设置
的上百架火炮威风凛凛地眺望着远方海
面； 城墙各拐角处分别由一座拥有瞭望
台的塔楼连接，一旦敌人来犯，瞭望台上
的哨兵便可在第一时间发现踪迹， 拉响
警报， 其功用与万里长城上的烽火台一
般无二。除此以外，每座塔楼自身又设有
吊桥，一旦战事打响，内部备有充足武器
和粮草的塔楼亦可紧闭城门，各自为战，
形成第二道防线。 正因防御手段繁复严
密， 要塞在落成后的一个多世纪里始终
未被攻克， 成功地保卫着利马北部的海
岸线和要塞内部的总督府， 被当地人称
为“永不沦陷的堡垒”。

1821 年 7 月 28 日，著名的“南美解
放者”圣马丁将军宣布秘鲁独立，西班牙

残余部队退守费利佩要塞， 凭借要塞内
储备的物资过活，直至 9 月才宣布投降。
自此， 费利佩要塞成为了秘鲁人民独立
和解放的象征。如今，皇家费利佩要塞中
的总督府已被改建为秘鲁陆军博物馆，
记述着秘鲁人民争取独立和抵抗侵略的
历史， 陈列着各个时代为国家和人民而
战的英雄。

除防御工事以外， 皇家费利佩要塞
还有着另一个令人毛骨悚然的功能：塔
楼里设有两间“环形监狱”，用以关押海
盗、叛国者和恶行罪犯。 说其诡异，是因
为这所监狱绕着看守室而建， 其形状就
像给圆形的看守室套上了一层圆环，其
宽度却仅容一人站立，极其狭窄，以至于
仅是置身其中，就让人觉得压抑憋闷。而
据当地向导介绍， 就在这一段长度不足
十米的环形监牢中， 竟常常关押着数十
名犯人。 囚徒在其中拥挤站立、 层叠卧
睡， 正是看守者给予他们的最为严酷的
刑罚。如此恐怖的服刑环境，使囚徒的生

命异常脆弱， 大量犯人不足数月就在绝望
中死去，而看守者并不会当即处理尸体，而
是按照严苛时间表“定期清理”，掩埋工作
也仅在要塞内部的一处空地上草草进行。

这一“黑历史”又使费利佩城堡增添了
几分恐怖的意味， 大量传说传播开来，“城
堡闹鬼”成为了当地人所共知的“常识”。记
者随意向数名工作人员问起此事， 所得的
回答五花八门，“主角”却各不相同。更为有
趣的是，作为“知名闹鬼场所”，皇家费利佩
要塞还吸引了来自世界各地的 “捉鬼者”，
这些超自然现象研究者时常带着各种 “专
业设备”来此勘探。未能有机会一睹其工作
过程，不失为笔者此行的一大遗憾。

光荣也好，灵异也罢，皇家费利佩要塞
至今依然矗立在卡亚俄岸畔， 无声守护着
这座秘鲁最古老的港口。 而站在瞭望塔顶
端极目远眺， 看到的却已不再是那个惧怕
外来者的封闭殖民地，而是一个追求开放、
积极拓展对外贸易的秘鲁，或许，这座古堡
还将见证更多的变迁。

伊朗人的婚姻观正悄然改变
春分之际， 伊朗在一片万物复苏

中迎来了伊历新年。 假期虽已接近尾

声，但对于谈婚论嫁的青年男女而言，
人生的大幕正悄然开启。 天气渐暖，
“结婚季” 再度降临这个古老的国家。
而随着岁月变迁， 伊朗人的婚姻观也

在年复一年中不断变化。不久前，伊朗

《阳光报》刊登名为《伊朗女性新择偶

观》的报道，用数据讲述“变”与“不变”
的同时， 也向外界揭开当地社会的面

纱一角。

一夫四妻？ 枉担风流名

去年，一篇《中国小伙在伊朗遭霸

王碰瓷：把我两个女儿都娶了》的文章

在微信朋友圈热传， 内容虽然被证实

是杜撰，但其中描述的“一夫四妻”却

激发了不少中国网友对伊朗婚姻和家

庭现状的好奇。 在今天的中国人看来

天方夜谭般的婚姻制度， 在伊朗社会

真的存在吗？
伊斯兰教允许男性拥有一名以上

的妻子，这点不假，但它同时也设立了

条件， 即丈夫应该公平地对待每一位

伴侣。在现代伊朗，以这种形式存在的

家庭实际上非常罕见。为什么呢？或许

可以从三个方面说起：
首先， 在公元 642 年阿拉伯人大

举入侵伊朗并传入伊斯兰教之前，波

斯人普遍信仰的是非常强调一夫一妻

制的琐罗亚兹德教 （俗称拜火教），尽
管伊朗人皈依伊斯兰教已有千百年历

史，但在他们的传统观念里，娶二房甚

至三房依然是一件不怎么体面的事。
其次， 半数以上的伊朗妇女在婚后会

选择当“全职太太”，这也就意味着丈

夫需要承担家 庭 以 及 子 女 的 全 部 开

支。对大多数男性而言，凭一己之力养

活一个家庭已属不易， 娶二房就更不

可能列入生活议题。最后，伊朗婚姻法

规定纳妾必须经妻子书面同意———丈

夫有此心、妻子又“通情达理”的家庭

恐怕不多吧？
不过， 也并非所有伊朗男子都这

般“洁身自好”。 一位伊朗朋友就曾经

聊起他“有七个老婆的邻居”。 据称这

位邻居家缠万贯， 为每个妻子都购置

一处房产。令人哭笑不得的是，为方便

记忆每一个孩子的名字， 也为避免一

时口误引发妻子们的怨念， 他竟给不

同妻子生育的儿子和女儿取上相同的

名字。 不过伊朗朋友在谈及这位邻居

时丝毫没有流露出艳羡的神情， 反而

说他“把好端端的生活搞得一团糟”。

没有“财政权”照样“妻管严”
大多数的伊斯兰社会都是男权至

上， 伊朗也不例外———尽管这个国家

允许女性独自驾车或外出就业———这

一点在当地社会的婚姻与家庭关系中

得到更多的体现。
在伊朗， 签订结婚文件时会标明

礼金，通常以金币的形式出现，数额多

少与男方的经济状况、 女方的个人及

家庭条件、嫁妆的多少等因素挂钩，并
且是男女双方在谈婚论嫁时 “摊在台

面上讲”的事。 在首都德黑兰，聘礼一

般不会少于 100 个足额金币 （约合人

民币 15 万元）， 但这笔钱并不是在迎

娶新娘时支付给娘家， 而是作为婚姻

意外终止（比如离婚）时，男方对女方

及其家庭所必须给予的补偿。当然，妻
子在婚姻续存期间也可以向丈夫索取

部分金币用以赡养自己的父母， 但大

多数女性通常不会这么做。
婚后，日常起居全由女性操持，家

中的大事小事并不全由丈夫说了算，
尤其是在大城市，“妻管严” 数量可相

当多。不过，理论上伊朗妇女在家庭中

不会掌握“财政大权”———毕竟家中所

有的房产、 股票和存款同她们都没什

么关系。一旦离婚，她们能够带走的只

有结婚协议上签署的金币， 而即便是

这样一笔补偿， 许多女性也要诉诸法

律才能得到。如此看来，伊朗妇女在经

济上的“幸福指数”，很大程度上取决于

丈夫是否慷慨了。

全国结婚率四年下降 23%
过去很长一段时间内， 伊朗女性都

更乐意在婚后扮演“全职太太”的角色，
并将其视作丈夫家境殷实的一种“福利”
而倍感自豪。 但随着西方价值观的渗透

及高等教育的日益普及，伊朗女性在“我
应该扮演怎样的社会角色” 上的思考已

经较过去有了明显变化， 对于配偶和婚

姻的依赖也不同往日———这些变化或多

或少对伊朗社会的婚姻现状产生影响。
据《阳光报》报道，近年来，伊朗社会

的平均结婚年龄呈逐步上升趋势， 目前

男性为 28 岁， 女性为 23.5 岁； 在德黑

兰、伊斯法罕等大城市，分别为 31 岁和

27 岁。 而在人口构成主要为中产阶级和

高学历群体的德黑兰北部地区， 女性的

平均结婚年龄达到 30 岁。伊朗人口与信

息管理部门负责人马赫尊去年 底 曾 表

示，伊朗结婚人数自 2011 年以来逐年递

减 ，2014 年的新婚家庭比 2011 年减少

了 23%。
马赫尊认为， 女性对于生活目标和

婚姻标准的看法产生变化， 是导致结婚

率降低的因素之一。“越来越多的女孩子

接受高等教育， 并追求与自己文化水平

相当或者更高一筹的男性。 而男孩的成

长过程要面临更多的不确定因素， 比如

兵役， 这使得拥有较高社会地位的女性

很难找到‘门当户对’的结婚对象。”马赫

尊说。
那么， 今天的伊朗女孩有着怎样的

择偶观呢？ 《阳光报》在采访了多位社会

学专家后得出的结论是： 大多数女孩都

追求“精神上的契合”，认为善良是配偶

应该具备的最基本的道德品质； 在德黑

兰，财富是女孩子择偶时最关注的领域，
认为结婚对象应具备 “中等以上收入水

平”；越来越多的女性将外表和长相列为

择偶的重要标准； 几乎所有的女性都无

法接受背叛， 并且希望自己和对方的家

庭都不要干预子女的婚后生活。

七年之痒？ 伊朗是五年

结婚率持续下降的同时， 伊朗的离

婚人数却不断上升。 上世纪 70 年代，伊
朗每年约有 3 万个家庭破裂， 而这一数

字在 80 年代上升到 10 万。 去年伊朗民

政部门受理的离婚登记为 163569 件（伊
朗总人口目前约为 8000 万）， 其中德黑

兰占据 20%。 数据显示，上世纪 70 年代

伊朗离婚率仅为 6.3%， 目前超过 22%，
德黑兰北部家庭离婚率更是高达 57%。

与此同时， 伊朗的社会风气也在悄

然变化。在过去，人们谈及离婚时总要面

对负面的反应， 计划离婚的女性更是很

少出现在公众场合， 局外人往往从中劝

导，鼓励夫妻化解矛盾、继续婚姻生活。
而现在， 很多父母选择鼓励子女结束不

幸福的婚姻生活， 一些年轻人还仿效西

方国家举行离婚典礼， 甚至发出请柬邀

请亲朋参加。
伊朗卫生组织主席哈希米总结，导

致婚姻失败的原因大致分为 10 个方面：

缺乏责任感、情感破裂、不良嗜好、他人

干预、缺乏生活技能、失业、缺乏掌握解

决问题的技巧、 缺乏精神交流、 不够包

容、不成熟。 社会学家埃布哈利则认为，
近几年来生活方式和消费趋势的变化是

全国离婚率居高不下的主要原因， 家庭

内部的多样化导致夫妻间需要更多的时

间来磨合， 而很多年轻人在婚后五年的

“磨合期”内分道扬镳。
针对这些现象， 伊朗救助委员会决

定在第五个发展计划期间对全国五分之

一的家庭展开婚姻保护。 《阳光报》援引

该委员会权利和议会事 务 副 主 任 伽 姆

什的话报道， 目前有 3400 名律师为存

在婚姻问题的家庭提供无偿司法援助，
直接受益群体预计超过 420 万人。 不过

在律师奥莱什看来，社会经济问题导致

的家庭经 济 困 难才是离婚率上升的根

本原因。 他表示在自己经手的离婚纠纷

中，绝大多数是由失业、缺乏保险等经济

困难所施加的家庭压力导致的。“政府应

当从根源上予以解决。 ”奥莱什说。

行走世界

一周封面

■本报记者 孙 华

《经济学人》 3 月 25 日

亚马逊帝国

亚马逊是一家非凡的企业。 这家
以售书起家的零售商如今占据美国电
子消费的一半份额， 同时也是全球领
先的云计算技术提供商。 今年亚马逊
还将在电视领域投入巨资。 股东们坚
信 ， 这只是起步 ， 亚马逊将在未来
10 年里呈现爆发式增长 ， 成为美国
最赚钱的公司。

《纽约客》 4 月 3 日

手术室

“当我五六岁时， 我曾经历过一
次手术， 清晰地记得我从 ‘10’ 开始
倒 数 ， 数 到 ‘8’ 后 我 就 不 太 记 得
了，” 本期封面创作者玛丽卡·法弗尔
谈起这期关于健康、 医疗与身体的封
面时表示， “手术台旁人们看着你失
去意识。 绝大多数人经历过此， 但仍
然十分神秘。”

３０ 亿美元

约旦国王阿卜杜拉二世与来

访的沙特国王萨勒曼 ２７ 日达成

协议， 决定共同投资 ３０ 亿美元，
进行铀矿的开采和提炼， 并建立

小型核反应堆进行能源制造和海

水淡化。 约旦官方当日晚间发表

声明说， 两国还就整修约旦境内

的部分主要公路达成了一项贷款

协议， 并在媒体、 水环境、 能源

等领域签署了多项合作协议。

１５４６ 人

儿童正成为也门冲突最大的

受害者 。 联合国儿童基金会 ２７
日 公 布 的 报 告 显 示 ， 去 年 共 有

１５４６ 名也门儿童死于武装冲突。
近 ５０ 万也门儿童面临严重营养

不良， 是 ２０１４ 年的近三倍 ， 且

还在急剧增加 。 ２０１６ 年 ， 也 门

有 ２１２ 所学校遭受攻 击 ， ３５ 万

儿童因冲突被迫辍学。 这一年，
针对医院等医疗设施的袭击增加

３０％。 也门医疗系统处于崩溃边

缘， 近 ７００ 万儿童无医可投。

一周数字

伊朗式结婚融汇传统与现代
随着核问题淡出人们的视野，伊朗

又开始成为不少骨灰级旅行者的目的

地，越来越多的人踏上旅程 ，去感受这

个在传统与现代、宗教与世俗 、东方与

西方之间徘徊的国家。 如果你有兴趣去

体会这些因素的完美融合，那么最好的

选择，莫过于亲历一场伊朗人的婚礼。

“金币协议”下的契约婚姻

过去，当一位伊朗男孩到了适婚的

年龄，他的家人就要开始为其找寻未来

的伴侣；而今天，更多的男生会在生活

中邂逅意中人 。 但无论通过怎样的途

径，伊朗至今仍保留着由男方家庭上门

提亲的传统。 通常情况下，男方家长会

带上鲜花和糕点亲临女方家，被提亲的

女孩只有在父母喊出“奉茶”后，才会出

现在客人面前。 如果双方长辈对孩子们

的结合基本认可，那么两家就会启动下

一步程序：“契约”谈判。
尽管婚后伊朗妇女不必改变自己

的姓氏，但这并不意味着她们享有充分

的权利和自由。 恰恰相反，伊朗已婚妇

女必须得到丈夫的许可才能申请护照、
继续学业或参加工作。 因此，在订婚前，
双方会就女方在婚姻中所享有的财产

支配权、教育权、工作权等一系列问题

进行讨论，最终商定的结果都会以条款

的形式反映在结婚证上。
生活的琐碎或许不会被尽数纳入，

但有一项内容一定会出现在结婚协议

上， 那便是 Mehrieh———类似中国婚姻

中的“礼金”，但又不尽相同。 Mehrieh 如

今是以金币的形式存在的，但老一辈人

的结婚协议上写的是“土曼”（伊朗货币

单位），只是由于后者不断贬值，才被金

币替代。 在今天，Mehrieh 的数目从数十

到上千不等，它的存在不是作为支付给

女方家庭的“抚养费”，而是在一定程度

上给予妻子经济上的安全感，因为通常

这笔钱只有在离婚时才会兑现。

订婚仪式等同于“领证”
谈妥了“伤感情”的条条框框，甜蜜

的订婚仪式终于到来，这在伊朗是一个

十分重要的环节，新人将在订婚仪式上

签署包含有 Mehrieh 和其他约定的结婚

协议，随后便成为合法夫妻。

从本质上看，伊朗的“订婚”等同于

国内的“领证”，但在细节上要多出好些

讲究。 订婚仪式当天，新郎除了穿上西

服，通常还要系上领带以表重视 （领带

在伊朗被视作西方文化的象征，因此很

少被使用）；新娘更是精心打扮，甚至着

婚纱出席。 在亲人们的见证下，主持人

首先吟诵古兰经，新人在 “真主的注视

下”签写结婚协议，随后双方交换戒指。
紧接着，亲人们会在新人的头顶上方摩

擦精美装饰过的大糖块。 糖屑落到新人

身上，喻示他们未来的生活充满甜蜜。
订婚仪式后，男女双方便可一同外

出旅游， 而不必惧怕风化警察的盘问，
不过在举行婚礼之前，很少有新人会共

同生活———通常，订婚仪式和婚礼间隔

的时间短则两月，长则两年。

“看不到新娘”的婚礼现场

婚礼当天，新郎首先前往女方家中

迎娶新娘，在婚庆公司的帮助下完成婚

纱摄影，随后赴酒店出席晚宴———这看

起来和国内的婚礼没什么区别，但也不

乏新鲜元素。 比如，在私家车十分普及

的背景下， 婚庆公司并不提供租车服

务， 而是由新郎亲自驾车迎娶新娘，新

娘上车后则会坐在副驾驶的位子陪伴

新郎。 再比如，伊朗政府虽然对妇女在

公共场合的着装有着严格要求，但对身

着婚纱的幸福新娘倒也可以网开一面。
晚宴是婚礼的重头戏，亲朋好友应

邀前来，向新人送上祝福和红包 （里面

装的是金币）。 遗憾的是，前来赴宴的男

宾客是见不到新娘的，因为不论承办婚

礼的宴会厅档次如何，都必须按照规定

将婚礼现场划分为男宾区和女宾区，新

郎可以到女宾区走场，新娘却不被允许

出现在男宾区。 为能悄悄拉开两个会场

间的帘子，许多新人不惜驱车上百公里

到远郊的婚庆场所筹办婚礼。
在国内，新人是主角，宾客是观众。

而在伊朗，新人们像蜡像一般端坐在台

上无人问津，宾客们却载歌载舞———这

颇有些“财主”在自己赞助的高级派对

上俯瞰芸芸众生尽情享用的意味。 婚礼

过后，亲朋好友通常会收到新人赠送的

婚纱照，依照当地习俗，照片应摆放在

自家显眼位置以表重视，所以在伊朗人

家中看到婚纱照 ， 而里面并非男女主

人，千万别觉得奇怪。

■本报记者 陆纾文

一名穿着传统

服饰、 戴着黑色头

巾的伊朗女店员在

德黑兰的一家婚纱

店整理西式的现代

婚纱。 东方 IC


