
春将至

（综合材料）
杨 洋

独一无二的音乐心路
———读 《朱践耳创作回忆录》

杨燕迪

一年多前， 我就曾向践耳先生当面

请缨， 愿为 《朱践耳创作回忆录》 （上
海音 乐 出 版 社 2015 年 版 ） 撰 写 书 评 。
不料事务缠身， 拖至今日方才如愿。 作

曲家的回忆文字， 本是音乐中的稀有史

料， 而以先生的经历和资格， 他的创作

笔谈当然是中国现当代音乐发展的鲜活

见证， 不可多得， 也不可替代。
音乐语言与文字语言是两种完全不

同的材质媒介。 在我的印象中， 作曲家

用文字语言谈论艺术与创作， 确乎不及

文学家那般常见。 如先生所言， “往往

作曲者闭口不谈自己的作品， 也有些人

只谈创作理念， 绝不谈作曲技法； 而另

一些正相反， 只谈技法， 绝不谈理念。”
（《创作回忆录》 卷头语）。 说到这里我

想到一则趣闻。 据传， 一位苏联音乐学

家就肖斯塔科维奇作品的意图和内涵询

问作曲家本人， 而 “老肖” 以略带戏谑

的口吻回答道， “那是你们的工作， 不

是我们的工作。”
这则传闻倒是反衬出践耳先生回忆

录的价值———作曲家坦诚直书自己的创

作经过和思考， 既谈理念， 也谈技法，
弥足珍贵。 《创作回忆录》 这一书名，
明确昭示先生的用意和用心： 它不是一

般意义上的自传或生平记事， 而是紧紧

围绕重要创作而书写的心迹实录、 经验

得失与思想反刍。 尤其是全书的重头后

半部分———第 7 章 “找回自我的漫长历

程” 至第 23 章 “诗情画意两首小品”，
用 极 为 详 尽 的 笔 触 叙 述 自 1977 年 至

2007 年整三十年中所有重要作品 （尤

其是他的十一部交响曲） 的构思立意、
表达意图和技术肌理。 毋庸置疑， 这是

极为重要的篇什———不仅针对践耳先生

自己的创作 ， 也是针对整体意 义 上 的

“新潮” 音乐， 特别是针对改革开放以

来中国音乐的发展轨迹。 而且， 这些篇

什的字里行间， 饱含一位耄耋智者在经

历风雨人生后的感悟与心得， 于是就超

越具体作品的细节说明 ， 指向 更 为 深

邃、 更加高远的维度， 从而具备了创作

美学的品格和理论反思的高度。
践耳先生谈创作， 一如他的日常谈

吐， 从不拐弯抹角， 更不故弄玄虚， 总

是朴实而直接， 明白无误。 尤其让 “专
业读者” 感兴趣的是， 先生笔下， 音乐

作品的艺术理念追求和具体的技法语言

始终保持合二为一， 彼此不分———这正

是 《创作回忆录》 中附有大量谱例的原

因。 先生诸多著名的代表作品， 特别是

那些大型的交响鸿篇， 如何萌生， 如何

起步， 立意出自何处， 构思和结构怎样

处理， 以至于具体的音列、 主题等， 均

有清晰的文字和谱例说明。 先生似是本

着对后人负责的精神， 向读者袒露自己

创作时的所思所想， 而我们面对这样的

文字和乐谱， 似是 “钻” 到了作曲家的

脑海中， 从不寻常的 “内视镜” 角度来

重新观察和感悟音乐。 如第 19 章 “独

钓寒江雪 ” 对 《第 十 交 响 曲 》 （1999
年首演） 创作构思的仔细交待， 从柳宗

元 《江雪》 一诗的艺术品质谈起， 论及

音乐对诗歌内涵的体现和发挥， 再谈到

整个交响曲中对吟诵 （特邀尚 长 荣 先

生）、 古琴 （特邀龚一先生） 和乐队的

细节处理， 以及演出后众人的反映和回

应……这样的文字 （及谱例）， 作为第

一手的原始资料， 对今人、 对后辈、 对

历史、 对中国音乐发展的价值， 如何强

调大概都不嫌过分。
阅读 《创作回忆录》， 有一处勾起

了我个人的特别记忆。 第 13 章 “草根

交响曲” 主要涉及 《第六交响曲 “3y”》
（1995 年首演） 的创作构思过程。 其中

的叙述内容我特别感到亲切———因为我

曾有机会聆听践耳先生专为我一人 “开
小灶” 讲述这部交响曲的创作构想与经

过。 那应该是 1995 年春天的一个下午，
先生特地约我到他住所聊天———在那之

前我曾参加上海音协组织的创 作 研 讨

会， 我的即席发言大约引起了先生的注

意。 当时的我只是三十岁出头的上音青

年教师， 初出茅庐， 受到先生邀请， 不

仅感到意外 ， 而且心中不免忐 忑 。 然

而， 到了先生家中， 他的温和儒雅很快

化解了我的不安与腼腆。 寒暄之后， 先

生很快直奔主题———他希望和我一起分

享创作 《第六交响曲》 的思考与设想。
那是一个愉快而充实的下午： 《第六交

响曲》 的一个重要艺术特色是， 通过录

音回放来直接 “摘引” 民间音乐的 “原
生态” 音响， 并让这种 “摘引” 与现场

的交响乐队演奏形成特定意义上的交互

“对位 ”。 这当然是非常大胆而特别的想

法， 先生自己也非常投入， 他对着自己的

总谱讲解其中的 “十二音音列” 构成并模

拟演唱想象中的音响， 还不时播放赴云南

等地 “采风” 得来的原生态声带……那

天， 先生兴致很高， 我也兴奋莫名， 一老

一小， 切身分享和感受创作者创造时的愉

悦与冲动， 真是很特别也很珍贵的体验。
眼见天色渐暗， 我才依依不舍离去。 这一

幕大概深深潜入了我的下意识， 直到阅读

这部 《回忆录》 的第 13 章， 它才突然苏

醒， 重又浮现……
对于普通读者， 《回忆录》 中前 6

章及其他章节中有关践耳先生 的 个 人

生平叙述会有特别的吸引力 。 早 先 的

家 族 身 世 ； 青 少 年 时 期 的 音 乐 启 蒙 ；
四十年代初的卧病自修 ； 解放 前 加 入

部队的革命历练 ； 共和国建立 后 的 电

影配乐实践 ； 五十年代后期留 学 莫 斯

科音乐学院的作曲 “科班训练”； 归国

之 后 的 曲 折 至 “文 革 ” 时 代 的 坎 坷 ；
以及八十年代以来 “找回自我 ” 之 后

的 “衰年变法” ……这位走过 20 世纪

和 21 世 纪 近 百 年 路 途 的 “世 纪 音 乐

人 ”， 他的经历境遇 ， 他的思虑向往 ，
以及他的创作业绩 ， 不正是中 国 现 当

代音乐百年沧桑的缩影和写照吗？！ 如

先生在 “结束语 ” 中 的 精 妙总结 ， 他

的一生是在 “革命梦” 和 “交响梦” 之

间 “不断来回徘徊 、 相互交替 ” （第

257 页） 的历程。 他的人生旅途映射和

反照出时代、 国家、 民族的命运变迁，
而他笔下的音乐正是在回应时代命题和

个人心声的过程中达成的创造性结晶。
关于创作 ， 最 根 本 的 问 题 不 外 乎

“为何写”， 以及 “如何写”。 践耳先生

作为中国交响乐 （以及中国钢琴音乐、
室内乐和声乐音乐） 最具代表性的作曲

家之一， 在这部 《创作回忆录》 中做出

了具有启发意义的示范性回答 。 他 以

“悟 自 生 活 ， 本 于 立 意 ， 归 乎 用 笔 ”
（卷头语） 精准地概括了自己的创作理

念和艺术追求， 并以 “至诚至真， 乐之

灵魂 。 至精至美 ， 乐之形神 。 若 得 万

一， 三生存幸。 孰是孰非， 悉听后人”
（结束语， 第 260 页） 这样的态度来看

待自我及作品。 践耳先生年逾六十后以

数十余部交响大作真正实现了 自 己 的

“交响梦”， 代表着中国交响乐创作至今

达到的最高水平， 如果说这是中国当代

音乐史中一个神话般的传奇， 那么他在

八十五岁后以严谨的态度、 用八年之功

将自己完整的创作心旅凝结为 笔 端 文

录， 这便堪称另一个令人肃然起敬的乐

坛佳话。 《朱践耳创作回忆录》 是一部

厚重的大著， 它不仅记录了这位作曲家

独一无二的心路历程， 也为中国现当代

音乐的发展历史留下了独一无二的个人

见证， 更为音乐创作的实践与理论镌刻

了独一无二的美学证言。

丁酉年正月初三写于沪上书乐斋
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一直想要写写伦敦的英国皇家植

物 园 （ The Royal Botanic Gardens,
Kew）。 不是因为它世界闻名， 而是无

法忘记它带给我的特殊震撼。
一度我怀疑这震撼是因为没做功

课， 光听说茶花开得艳， 便兴冲冲买

了票去看， 以至于对这座皇家园林的

历史 ， 没有丝毫的 心 理 准 备 。 不 过 ，
等到回来查阅网页， 便发现震撼和偷

懒无关。 这座皇家植物园， 在中文里

被雅致地称为 “邱园”。 各大旅游网站

和驴友日记对它的介绍， 也颇为一律。
从 1759 年奥格斯汀公主的一所私人植

物园， 发展扩建成如今规模宏大的皇

家植物园， 人们毫不掩饰对其悠久历

史和丰富馆藏的夸赞。 而所有的赞美

之词， 都以一段中规中矩的邱园历史

为前提。 比如， 百度百科中的这一段：
“早在 1772 年， 植物园的管理者就开

始在世界范围内广泛收集植物， 并开

始了植物在经济、 科学和欣赏领域的

研究。 甚至已经有使者到达中国香港、
台湾、 福建、 广西、 云南、 京津地区

采集。”
于是， 反而我有些庆幸自己的懒

惰。 倘若事先读到这些夸赞之词， 一

入邱园， 便容易先入为主， 情不自禁

地以人类自居， 抒发起对植物的赞叹

来。 毕竟， 在如此平和的植物收集史

中， 除了做一个热爱大自然的 “人类”
之外， 别无选择。 可倘若没有这样的

描述打底 ， 如我这 般 一 头 撞 进 邱 园 ，
所见所闻又会如何呢？

毫 无 疑 问 ， 邱 园 极 美 。 它 的 美 ，
有一部分和伦敦各大公园一致， 舒朗

的天空 ， 开阔的景 致 ， 明 丽 的 色 调 ，
悠闲得仿佛主人一般的水鸟， 和那一

股扑面而来的貌似疏于打理的荒野之

气。 可以说， 这些是伦敦各类公园都

有的基本特点。 就此而言， 作为当年

世界工业革命的核心城市， 伦敦在城

市内部保留和维护自然的能力， 既超

过了早早开发的古代城市， 也优于那

些在后发道路上疲于奔命的现代城市。
不过， 倘若只是如此， 邱园是无法给

人以震撼的 。 因为 这 样 的 自 然 之 美 ，
只是当地的气候地理条件加上英国人

在 现 代 化 道 路 上 占 得 先 机 后 特 有 的

“余裕” 使然。
也许你会说， 邱园的美， 最直白

的表现， 应该是世界各地的奇异植物

济济一堂、 其乐融融的样子吧。 这个

解释自然不错。 可现如今， 哪个大城

市没有自己的植物园， 哪家植物园又

缺少收揽珍奇的实力和便利？ 更何况，
对生活在互联网时代的人们来说， 一

切远方的事务， 都不再是遥不可及的

所在。 仅是收集罗列世界奇珍， 让它

们一个挨着一个地接受游客检阅， 恐

怕已经很难构成令人震撼的美感。
也因为这样， 在邱园的我， 越走

越疑惑。 邱园如此之美， 可对我这样

一个生活在 21 世纪的中国人来说， 它

究竟美在哪里， 以至于让人有一种久

违的震撼之感？ 直到走进邱园内的玛

丽 安 诺 斯 画 廊 （ Marianne North
Gallery）， 这股说不清道不明的震撼 ，
方才具体起来。

那时画廊里正在举办英国女植物

绘画家 Margaret Mee （1909-1988） 的

画展。 据介绍， 47 岁之后的她， 先后

组 织 了 13 次 深 入 亚 马 逊 河 流 域 的 勘

探， 记录和绘制那里的珍奇植物。 由

她发现和命名的植物便有九种。 而在

画廊的尽头 ， 更有 一 个 不 大 的 房 间 ，
上下两层， 装修得并不奢华。 一色原

木的墙壁上， 挤满了另一位英国女画

家 Marianne North （1830-1890） 的近

千幅油画 。 一眼望 去 ， 油 画 的 挂 放 ，
似乎没有规律可言， 一幅紧挨着一幅，
铺得满眼都是 。 在 下 端 的 护 墙 板 上 ，
密密麻麻地刻写着 每 幅 油 画 的 信 息 。
即便有二楼透进的温暖阳光， 如此数

量繁多、 色彩艳丽的油画， 肃穆地挂

满了四壁， 依旧凭空生出一种令人压

抑的美感。 再定睛看时， 油画的主题，
大都以当地的动植物为主， 间或有风

景人物。 而在每面墙的上方， 则标示

着画中各色植物景致的地理位置： 东

印度 、 日本 、 新加 坡 、 爪 哇 、 澳 洲 、
牙买加、 南非……

正是在这个房间， 在美艳油画的

包围中 ， 我突然意 识 到 邱 园 的 震 撼 ，
既不在于景致， 也不因为齐全， 而是

在伦敦西北角的这个小小空间中， 如

此生动地浓缩和保存了当年大英帝国

在整个全球扩张和殖民的过程中， 由

各色普通英国人———植物猎手、 商人、
管理者、 画家、 冒险家———参与的那

一场搜集、 观察、 定义、 审美乃至穷

尽这个星球上所有自然之物的空前运

动。 事到如今， 日不落帝国早已成为

历史， 但这场充满了野心， 自以为代

表全人类穷尽全球的运动， 却在邱园

活生生的植物和如此艳丽的绘本中存

活下来。 以至于运动中的巨大与细微，
暴力和审美之间的张力， 依旧生机勃

勃， 震撼人心。

2017 年 2 月 3 日

从这里，
看老北京民俗

文 彦

笔者阅读兴趣广泛， 读书很杂。 对

以市民生活为题材的图书兴趣尤浓。 前

不久， 集中翻阅了一批近现代报刊， 对

北京民俗类著作稍做整 理 ， 可 供 有 相

同读书兴趣的朋友参考。
此类著作中， 瞿兑之 《北游录话》

是重要文献 。 文章署名铢庵 ， 为瞿 之

名号 。 瞿出身书香门第 ， 北洋时期 参

加过北京建设， 对北京掌故非常熟悉。
《北 游 录 话 》 约 三 万 五 千 字 ， 发 表 于

1936 年第 19 期 《宇宙风 》。 《北游录

话》 将那时北京的居民分为五类： 一是

满清皇室、 亲贵、 内监以及其他与宫廷

有关的生活者 ； 二是晚清民初在京 为

宦的士大夫 ， 多世代簪 缨 ， 虽籍隶外

省 ， 虽失去宦位 ， 但已成为地道 北 京

人 ； 三是民初以来依附军阀 、 在京 置

产 纳 福 的 各 色 人 物 ； 四 是 民 初 以 来 ，
围绕学府如北大 、 辅仁 、 清华诸校 的

师生 ， 是最具有异质性的文化力量 ；
第五种是农工商贾等普通市民 ， 以 老

北京市民为主。
在谈到近代北京 “礼俗社会” 性质

时， 作者举例说， 北京之办警政， “其
艰 难 有 百 倍 于 上 海 ” 。 北 京 的 居 民 ，
“同他们讲利害、 讲法律、 讲势力、 讲

道理， 无一可通之路。 且警察作用是他

们向来所未尝习见习闻， 警察禁令又无

一不与他们的生活习惯相冲突”， 但北

京的社会安定 ， 原因乃在于北京警 政

“能运用旧法子”。 比如 “北平街上有人

打架， 巡警走过来， 两面作和事佬， 总

是大事化小， 小事化无， 和平了结”。
瞿兑之还有另一掌故著作 《故都闻

见录》， 此书收录文章 34 篇， 这些文章

最初发表于 《申报 》 第 2 卷第 7 号 至

12 号， 内容多记北京建筑 、 市场与风

俗。 瞿兑之还编著有 《北京历史风土丛

书》 （北京广雅书社 1925 年）、 《北平

建置谈荟》 《北平史表长编》 （国立北

平研究院史学研究会 1934 年） 等。
在对北京民俗的记录中， 除了瞿兑

之， 夏仁虎、 于非庵和金受申的著作较

为著名。 夏仁虎是近代著名学者， 清举

人。 其 《旧京琐记》 是记述北京的笔记

类名著， 主要记述同治、 光绪年间到清

末的北京民俗， 所记大多为作者见闻。
该书总体上属于民俗著作。 按作者的话

说， 就是： “是编所记， 特刺取琐闻逸

事， 里巷俳谈， 为茶余酒后遣闷之助，
间及时政朝流 ， 亦取其无关宏旨者 。”
全书分为十卷， 分为 “习尚” “语言”
“朝 流 ” “宫 闱 ” “仪 制 ” “考 试 ”
“时变” “城厢” “市肆” “坊曲” 等。

于非庵本是工笔花鸟画家 。 20 年

代在 《晨报》 发表北京民俗文章， 署名

“闲人”。 1928 年 ， 由晨报出版部编为

《都门钓鱼记》 《都门艺兰记》 《都门

豢鸽记》， 时称 “都门三记”。 “都门三

记” 大致记述了北京民俗的种种知识和

金元以来北京人的休闲生活 史 料 。 比

如 ， 关于钓鱼 ， “东南城 ” 与 “西 北

城 ” 的风俗就大不一样 ， “在 东 南 城

者， 用钩既小， 竿多敷漆， 善用红虫”，
而西北城则要驾舟、 饮酒， 甚至烹鱼，
见出内城之尊贵与南城的贫贱。 周作人

评价说： “于君在北京是以字画和印出

名的， 但是我……最为推重的乃是闲人

的文章， 因为这个我还比较知道一点，
对于书画实在是个外行。 闲人的那些市

井小品真是有他的一功， 松脆隽永， 没

有人能及， 说句俏皮话， 颇有他家奕正

之风， 可以与 《帝京景物略》 的有些描

写竞爽吧。”
金 受 申 也 是 一 位 民 俗 大 家 。 从

1935 年 开 始 ， 在 《华 北 日 报 》 撰 写

《北平历史上游赏地记略》 与 《北平剪

影》。 他的系列专栏文章还有 1937 年的

《故都杂缀》 发表于 《新兴报》， 《北京

通》 （45 篇） 发表于 《正报》， 《新京

旧语》 发表于 《全民报》。
金 受 申 最 著 名 的 民 俗 著 作 ， 是

1938 年初至 40 年代初， 为每周一册的

《立言画刊》 撰写的 “北京通” 专栏文

章， 陆续写了两百多篇。 这些文章的写

作素材， 主要来源于作者在北京的居住

经验 。 1989 年 ， 北京出版社将金受申

在 《立言画报》 上的 “北京通” 系列文

字 ， 归纳为 六 个 专 题———“四 季 时 令 ”
“婚丧礼俗” “吃喝忆旧” “消遣娱乐”
“旧京百业” “下层剪影” 等， 以 “老

北京的生活” 为名重新出版。

吃水的事
赵 霞

老家屋子有两口缸 ， 一口立在灶

前 ， 一口蹲在檐下 。 檐下的大水缸硕

大壮实 ， 缸肚子圆圆地鼓凸出来 。 落

雨的时候 ， 雨水顺着屋顶天沟哗啦而

下， 从檐头直泻入大缸口。 江南多雨，
缸 里 的 水 不 需 人 力 加 添 ， 总 在 过 半 ，
极少见底。 这个水， 我们唤作天落水，
顾名而知义 。 贮天落水的大缸长年敞

开着 ， 夏秋时节 ， 我常攀着缸沿 ， 看

水面上浮起的一层细细的剪刀虫 。 拿

个瓢儿轻拍一下 ， 这些小孑孓便上下

闪动着身子， 缓缓地沉到缸底去。
天落水的用场不少。 顺手舀一勺，

浇花 ， 冲地 ， 洗磨刀石 ， 用不着再跑

到湖边埠头取水。 偶尔湖里捉来的鱼，
一时不吃 ， 也在缸里养着 。 有一年夏

天 ， 我从后院捉得一只蛤蟆 ， 也投到

缸里 ， 瞧着它游水玩 。 眼看水面离缸

沿差着老远 ， 第二天 ， 蛤蟆居然不见

了 。 此事令我深以为奇 。 有时雨势大

而且久 ， 父母会趁着中段的雨水 ， 把

大 缸 从 头 到 底 淘 干 冲 净 ， 重 新 贮 水 。
雨止后 ， 从沉淀过的满缸清水里取走

几勺， 偶尔也用来烧饭煮水。
但正经吃喝用的水 ， 却是贮在灶

边 的 另 一 口 水 缸 。 缸 头 覆 一 层 板 盖 ，
盖子中间以铰链或木栓相连 ， 掀起一

半， 便可伸进勺去舀水， 随用随取。 常

常一群小伙伴聚在谁家玩闹， 口渴时就

去掀开缸盖， 舀一勺缸里的水， 就着勺

沿大家分吃， 吃完接着玩。 这水多半是

井水。 却不是自家天井里掘的浅井， 那

样的水只好用来洗漱浣衣。 要找挖得够

深的井， 担出的水才清冽鲜淳。 我们常

去的一口井开在山脚附近， 老青石板砌

就的井身， 为了取水方便， 四围一圈又

铺成了水泥地。 从井口望下去， 隐约看

到流动的水光 ， 却总估不准水面的深

度 ， 又有一团凉气迎面裹来 。 于是连

忙别过脸去 ， 把借来的吊桶 “咚 ” 地

一声， 投到井里。 空桶只是浮在水上，
得用巧劲拨动手里湿漉漉的桶绳 ， 感

到吊桶缓缓倾斜吃水的重量， 再慢慢将

它提出井口， 倒到挑水用的大铅桶里。
我们时常听得最多的绍兴莲花落 《九斤

姑娘》， 里头的财主寻九斤姑娘的爹去

箍桶 ， 有意拿谜语难为他 ， 要他箍一

个桶 ， “高头一记耸 ， 下底扑拢通 ”，
说的就是这吊井水的桶。

有时天旱连日 ， 深井里的水也见

了底 ， 我们就撑着船 ， 到隔壁村去借

井水 。 那时往往得排老长的队 ， 轮到

了 ， 井水也给取得差不多了 。 因不甘

心空手而回 ， 就有大人踩着井壁的踏

石 ， 直下到井底 ， 一勺勺地刮取剩余

的井水 ， 仍用吊桶装了吊出去 。 稀奇

的是 ， 井底的那一汪水虽不涨多 ， 也

不轻易枯竭 ， 总是取走一勺 ， 又沁出

一 勺 。 水 里 难 免 掺 入 些 井 底 的 沙 子 ，
带回家去， 还要沉淀一番。

早些时候 ， 父母还会赶早撑起大

船 ， 到白马湖中去舀干净的清水 。 晚

间积下的水气结成薄纱似的一带烟岚

飘 浮 在 湖 面 ， 长 长 的 橹 尾 拨 开 静 水 ，
带起有些沉滞的哗声。 我站在船肚里，
专爱看大鱼跃出水面拨剌一声带起的

縠纹 。 这样提回来的两大桶水 ， 一样

倒进灶头的缸里 ， 只是不许生吃 ， 怕

吃坏了肚子。
最稀罕是取山泉水 ， 却也最令我

兴奋 。 消息传来 ， 后山泉出水了 ， 恰

好又是得空的时候， 妈妈便提上水桶，
捎上勺子 ， 带我来到后山脚跟 。 上山

的路， 只是众人踩出的一弯泥石小径，
两旁灌木丛生 ， 很快又把径路上方掩

住 。 这样分花穿林地走上去 ， 一路听

见淙淙的泉声 。 走不多久 ， 分开一丛

树枝， 忽然就现出了一个小小的石潭。
泉水从潭上的石岩间漫流而下 ， 到了

潭里稍聚一聚 ， 继续缘石而下 。 我们

便在这里蹲下来 ， 用勺子小心拨开水

面上打旋的草叶屑 ， 一勺勺地把泉水

舀进桶里 。 这水吃起来清凉甘甜 ， 十

分可口 。 只是提着这样一大桶水 ， 下

山 却 难 ， 有 时 跌 跌 碰 碰 地 走 到 平 地 ，
桶里的水已泼了一半 。 但我依然喜爱

这桩活计 ， 大概觉得这样取水 ， 颇有

些冒险的野趣。
后 来 到 镇 上 去 念 书 ， 除 了 书 包 ，

每天还要带一壶水去吃。 装好的水壶，
结果仍忘在家里 ， 这是常有的事 。 玩

得实在口渴 ， 便大着胆子跑到认得的

老师的宿舍 ， 去讨一勺缸里的水 。 但

我们很快发明了更有意思的解渴办法。
学校迎门有座不大不小的山， 名象山。
山侧有个已经废弃的旧石宕 ， 就在石

宕的岩缝间 ， 偶然叫我们发现了一眼

细细的泉流 ， 眼子只有米粒大小 ， 流

出的水顺势淌下， 洇湿了一大片崖壁。
我的同桌是个聪慧的姑娘 ， 她折来长

长的空心草管， 将泉眼的水引到嘴里，
清甜极了 。 从此 ， 这项游戏便成为了

我们午间的欢乐消遣。
过不多久， 学校附近一带给围了起

来， 说是要因地制宜， 借这里的好水造

个矿泉水厂。 这么说来， 我们从山上胡

吃的竟也是矿泉水？ 大伙儿都挺得意。
然而 ， 大概是泉水给水厂抽走了的缘

故 ， 从 那 时 起 ， 山

上的泉眼渐渐干涸，
不 再 出 水 。 这 普 通

的山水忽 然 间 身 价

倍 涨 ， 却 也 从 我 们

的生活中悄然而去。 人间烟火


