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“网红”切中人们的“存在焦虑症”

很多人似乎已经习惯用 “我在场，
我看见 ，我拥有 ”在社交媒体上刷存在
感。 “网红” 之所以走红， 恰恰在于其
社交附加值切中了许多人的 “存在焦
虑症”。

去年 4 月 8 日晚，艺人鹿晗在微博
上晒出了他与一个坐落在上海外滩中山
东一路的邮筒的合影。 在鹿晗发布该微
博 1 小时后，就有人前来与这个邮筒合

影。还有粉丝特意从外地赶来，队伍排得
最长时超过 200 米，甚至有人排队至凌
晨三四点。

4 月 19 日， 上海邮政相关工作人
员表示，不仅是年轻人，很多老人、小孩
和外国游客都来和这个 “网红邮筒”合
影。合完影后，许多游客会把明信片投入
该邮筒。

“人广双雄” 指的分别是一家来自
广东的“网红茶饮店”，和另一家来自北
京的“网红点心店”。 既然美其名曰“双

雄”，两家店的火爆指数由此可见。 据
了解，工作日“网红茶饮店”的排队时
间在 4-5 小时，“网红点心店”的排队
时间则在 5 小时左右。 “人家排我也
要排”“挑人多的店总没错” 这种典型
的从众心理， 成为很多人愿意花大量
时间去排队等候的重要原因。

一杯奶茶或一块点心的味道本身
也许平淡无奇， 却因为在互联网上的
快速传播， 将不少人的心撩拨得蠢蠢
欲动。 营销号上层出不穷的 “口味测
评” “排队攻略” 更是将商品的符号
价值放至最大， 助长了人们前去 “拔
草” 的冲动。 “拔草” 完毕后再发张
朋友圈向众人宣告， 或许完成了一次
对 “存在焦虑症” 的疗愈。

被“排队经济”套路的时间
藏着多少人际秘密

“网红美食”相继刷新排队纪录，一条揭穿背后营销推手的视频刷屏朋友圈

排个买奶茶的队，5 小时过去了；
再跑去隔壁糕点铺垫个底， 又有 5 小

时溜走了。从白天排到黑夜，一天结束

了。“看不懂，时间那么宝贵，为什么有

人要浪费在吃 的 东 西 上 ？ 难 道 人 的

一生非要把时 间 消 耗 在 各 种 没 意 义

的事情上 ，才能显得人生有意 义 ？ ”
昨 天 ，我 们 曾 被 各 路 “网 红 美 食 ”盘

踞过的朋友圈 ， 终 于 齐 刷 刷 地 被 一

条 “扒皮 ”视频占领 。 一位上海小哥，
一口沪语普通话，另配一位捧哏伙伴，
用 4 分钟“创业规划”揭开“排队经济”
的隐藏套路。

当然， 视频里的语词是戏谑的，
“创业”是闹着玩儿的。 “4 分钟”能在

瞬间点击过 10 万， 半天之内火遍全

网，无非是因为卖家的小心机、买家的

微心态，被小哥戳个正着。 为了致“这
些年我们已悔或者无悔的追逐网红之

路”，我们甘愿再跟风刷一次屏，跟着

视频厘清那些被“排队经济”套路的时

间里，藏着的秘密。

我们走过最长的路，是
营销手们前赴后继的套路

再迟钝的人都会发现，这两年，闯
入我们生活的队伍越来越长、 越来越

频繁。每隔一段时间，总有几样东西几

家店、某条马路某个景点，顶着“网红”
的帽子引发排队热潮。 其中，尤以食

物界“网红”表现突出。 葱油饼的香味

尚未散去，奶酪、奶茶、肉松蛋糕等相

继刷新排队时长。 如果古人有言“酒

香不怕巷子深”，那如今这话已被“网

红美食”拓展出了后半句“只要套路走

得真”。
视频里，小哥归纳了“排队经济”

的套路。 一要取“老名”，长脚爷叔、王
家姆妈、李师傅、张阿姨，“越老的听上

去越有秘方，阿姨不会骗人”；二要舍

得料，芝士草莓牛油果，放足了一定能

够火，因为跟风“网红”甜品的路上，女
生们眼里只有面前的一薄片芒果，哪

管街角的水果摊上花一样的钱就能抱

回一整只芒果； 三要拉人气， 组织些

“无业游民”来排队，排到头了可以重

来，头尾相连，开辟“黄牛”新领域；四

要懂摆谱，什么每天只卖 300 个，每人

限购仅 2 杯， 来吃饭还得对暗号，总

之， 老板可以穿拖鞋， 姿态必须两米

八！ 第五，还得找些网络大号来试吃，
要知道， 没有不会 P 图的公众号，更

没有吝啬赞美的营销号。最后，主角小

哥提醒广大营销手， 何不回到源头上

调整思路，“为什么非得等别人来捧成

网红， 我自己就能命名网红，‘网红年

糕’‘网红烂糊面’， 我的商品就这样

叫，谁又能说不可以？ ”
插科打诨间，“网感”的用料、接地

气的名称、排队的雇佣军、伪装的高姿

态、推波助澜的“大 V 账号”———几乎

一件件都与网络上揭开过的“后真相”
不谋而合： 有人在网红店不远处遇见

了摆地摊的“二道贩子”，有人揭开了

营销号明码标价的推广费。 这两年我们

走过最长的路， 恰是营销手们前赴后继

的套路。而事实上，人们永远无法预测哪

样吃食会突然走红，同样，人们也无法料

到哪家店会在你排队之前就跌落神坛。

社交时代的 “存在焦虑
症”，多少人能够独善其身

有没有想过， 是什么吸引我们不断

刷屏，争相参与每一个热点？那些被套路

的时间，隐藏了多少人际间的秘密？
社会学教授章友德提出， 这多少映

射了当代人的“存在焦虑症”，“十几二十

元，大约是奶茶的交换价值，但让这杯奶

茶走红的关键却是它的符号价值”。社交

媒体时代，不少人隐身手机后，心里却有

一座孤岛。 每当此时， 一杯奶茶可以解

渴、解馋，更可以让我们孤岛一样的心怒

刷存在感。有了这杯奶茶的符号价值，我
在场，我看见，我拥有，人无我有，人有我

新， 一连串心底的秘密被互联网无限放

大。 “网红美食”之外，口红、邮筒、涂鸦

墙先后登上过网红榜， 引来如潮人流。
这些 “网红队伍 ” 里的人都有 相 似 心

态 ，用相对可控的花费 ，换取一份朋友

圈里被点赞的满足感，为“我存在”快乐

多一会儿。
现在，许多人都懂得这个道理：朋友

圈里的人生并非人生的全部真相。 有人

一个月只进了一趟健身房， 却凭一张照

片就刷出了健身达人的存在感； 有父母

只有短短一两小时的带娃时间， 但可以

凭几张照片刷出“父/母慈子孝 ”的温馨

感；有人笑嘻嘻地对着镜头吐舌头，但可

能他刚刚经历了人生大恸。 从某种意义

上说，这些朋友圈人生与“网红美食”异

曲同工，都是为了社交而存在的“生活在

别处”。
英语世界里， 有个专门来描述这种

行为的词“fomo”(fear of miss out)，直译

为“害怕错过”。这个词在 2013 年被收录

进牛津词典，英国人承认，社交时代里人

们普遍患了病———“存在焦虑症”。

有意思的是 ， 作为 fomo 的研究

者，牛津大学教授提出，这种病症并非

新现象。作为社会性动物，人类有强烈

的愿望成为某个群体的一部分， 被接

纳、被认可、被重视、被记忆。于是漫长

的人生，我们有无数次陷入“存在焦虑

症”的可能。 小婴儿啼哭求拥抱；孩提

时闯点小祸求关注； 念书后老师的表

扬、 同学们的簇拥都会让少年的心飞

扬一整天。这些行为在社会学家眼中，
都是为存在而焦虑。 只不过今天的社

交媒体让人们 更 容 易 感 知 他 人 的 生

活，并在知悉他人的一举一动后，为自

己没能加入其中而患得患失。
我们都有这样无比真实的经历：

长假里， 如果没在朋友圈晒几张蓝天

白云的出游照，都不好意思逛微信；可
即便身处景区， 我们依然无法避免另

一种恐慌 ，“万一在我专心游 山 玩 水

时， 错过了人人共襄盛举的热门事件

呢？”现在，谁还能拍胸脯保证，自己能

独善其身。

每隔一段时间， 总有几样东西几家店、 某条马路某个景点， 顶着 “网红” 的帽子引发排队热潮。 图/CFP
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角色似“仙体”，依然拼不出创意“元神”
面对古典文学中的“仙侠志怪因子”，不少网络作家编剧模仿拼贴痕迹明显

近期，一系列玄幻剧在播出的同时，
也带起了一波流行语的热潮：“上课要带

着元神来， 不能只来个仙体”“自己要努

力，争取早日飞升上神”……无论你自称

“小仙”还是“上神”，向往“十里桃林”，还
是早就“度劫飞升”，在这些俏皮话里，有
没有感到一缕似曾相识的气息？

《石头记》里，有三生石上绛珠仙草

以一世的眼泪偿还神瑛侍者的灌溉；“三
十六天罡，七十二地煞”下凡历劫，成就

梁山一百单八将的英雄史诗。 中国古典

文学中的志怪仙侠因子，从未离开过文学

创作体系。 有专家指出，今天的网络小说

中的玄幻、修真、仙侠，许多只是模仿拼贴

了上古神话、志怪小说、神魔小说和民间

传说等传统文化因子而已，只不过，不少

“爆款”作家在面对这些“神魔”元素时，拼
贴痕迹明显， 缺乏二度创作的视野与思

索———神秘山海翻起的浪漫与瑰丽，已

不见“开辟鸿蒙，谁为情种”的大气命意；
已不见照鉴世俗流弊的超凡视角； 已不

见毛吞大海、芥纳须弥的宇宙想象。

夜华修炼的仙丹，和孙悟
空偷吃的竟是同一种

可以说，运用典故、扩展典故已成为

一种创作属性。 上海师范大学人文与传

播学院博士生王雅静从事相关 研 究 多

年，她说：“小说家很聪明，知道去往神话

宝盒中，为读者寻找‘前世的记忆’。 ”《搜
神记》中《白水素女》篇记载，白水素女受

天帝之命，托身田螺，帮助普通男性改善

生活窘况，民间流传的“田螺姑娘”便以此

为原型；《汉武内传》中的东方朔则因擅自

操控雷电，以致风雨失调，阴阳错迁，被罚

下人间。 宋代《太平广记》卷二十《仙传拾

遗·杨通幽》 中的杨贵妃原本是 “太上侍

女，隶上元宫”，而唐玄宗乃“太阳朱宫真

人”， 两人在仙界便 “宿缘世念， 其愿颇

重”，故将唐玄宗和杨贵妃双双谪降人间。
有学者提出，电视剧《三生三世，十

里桃花》 中墨渊上神所服用的起死回生

的丹药，正是根据道教金丹术的理念“配
置”而成。 在道教典籍中，“外丹”又被称

作炼丹术、金丹术等，传说中是用炉鼎烧

炼金、石等配制物，配合自身的修行，将

它们炼成一粒粒服后可长生不 死 的 金

丹，这在古代文学作品中很是常见。 《西
游记》 中的孙悟空就是偷吃了太上老君

从炼丹炉里炼制的金丹而长生不老的。
大圣吃起金丹来“如吃炒豆相似”，难怪

太上老君要气得把猴头推进了炼丹炉，
炼他个七七四十九日了。

在“玄幻文学”高产的今天，就连上

古神器都诞生了数种版本的说法。 不过

王雅静告诉记者，无论怎样变化，这些想

象力的产物总离不开源头活水的锻造。
仙侠小说和网络游戏中层出不穷的神兵

利器， 都和道教文化中的法器概念息息

相关。 道教法器是在斋醮仪式上所用到

的器具，以钟、剑、铃、磬、鼓、笏、如意、令
牌、令旗、法尺、龙角（牛角）等为主，在人

类还未曾学会以科学的方法掌握自己命运

的古时，希望法器“上可召神遣将，下可降

魔除妖”。有网友说，今天，网络小说和热门

游戏中频频出现的这些神器， 大多化用了

上古神话传说中的人物或典故，例如崆峒、
昆仑都是道教仙山；而钟、剑、印、镜本就是

道教的法器；至于琴、塔、石、斧、鼎、壶等，
也都可以在《封神演义》《神仙传》《西游记》
等作品中找到依据。

有意思的是，网罗上古神话、地理、物

产、宗教、医药、民俗等各方面内容的《山海

经》，时下已成网络文学创作者手头的一部

“大辞海”。《三生三世，十里桃花》中神仙下

榻的“洞天福地”———十里桃林，青丘狐狸

洞、昆仑虚、俊疾山等，均来源于这本上古

奇书。 在《山海经》中，昆仑虚是“百神之所

在”，桃林在夸父之山的北面，俊疾山在东

荒之中。 至于青丘国，《山海经·海外东经》
记载：“青丘国在其北。其狐四足九尾。一曰

在朝阳北。 ”

仙侠元素是博眼球的套
路，还是超越世俗的风情

有影评人称，即使在民间传说中，白蛇

千年修炼可成人形；《西游记》 中的白鼠精

经常听佛法，受到点化，也有了灵性。 但是

他们地位往往不高，这和《三生三世，十里

桃花》中以精怪为上仙的体系不同。就连九

重天上的太子夜华， 他的真身虽是一条黑

龙， 但在道教神仙体系里龙的品阶是不高

的。 《西游记》中的白龙马仅仅是唐僧的坐

骑，龙王见到孙悟空时都要卑躬屈膝。

然而，《三生三世， 十里桃花》 颠覆

性的“精怪世界”却并没有给读者和观众

带来太多的惊喜：九重天外的宫廷，依旧

是古代官僚体系的天宫翻版。 《神异记》
《山海经》中的九尾狐、折颜、毕方等均为

动物式的精怪， 不过他们的身份在小说

中没有神异感， 只有硬生生框画出的等

级观。 东华帝君在古代典籍中 “头发皓

白，人形鸟面而虎尾”，且是“西王母”的

对称， 位列群仙之首。 不过这位冷面上

仙，最终躲不过创作者“拉郎配”的意图，
逃不开“冷峻公子呆萌女”的言情俗套。

剧中， 素锦天妃因为接二连三陷害

白浅，最终被贬人间，这和神话传说中的

“谪降”观一脉相承。王雅静说，在本土道

教文化中，认为天庭是美好的，而与之相

对的人间却是多灾多难的。于是，便将犯

了错误的仙人贬于尘世经历磨难。
很多历史传说人物也有过与素锦类

似的经历，不过他们的故事可有趣很多。
《抱朴子·祛惑》 中的淮南王刘安在天帝

面前自称寡人，被谪守天庭厨房三年，当
了一名炊事员；《太平经》中也记载，有神

仙工作不称职， 天君即罚他们到人间去

卖菜， 遍尝百姓辛苦……哪一个都不按

套路出牌。
精怪故事总是寄托了人们超越现实

的情感与想象。 《河东记》中有《申屠澄》
记载，申屠澄路遇风雪，借居茅舍。 茅舍

中居住一对老夫妇与少女， 申屠澄与少

女一见钟情，娶回家中。 生活虽安乐，妻
子却时时怀念山林生活。 申屠澄一次带

她回到老家， 妻子从破烂旧宅壁角找到

一张虎皮，笑道：“不知此物尚在耶？ ”披
在身上，化为一只猛虎，回归山林而去。

这是一个荒诞却极为优美浪漫的故

事。美丽的老虎精虽然一直是一位贤妻，
仍压抑不住对山林自由的渴望， 最终变

回猛虎，自在而去。 这样的玄幻故事，比
起当下的某些电视剧， 或许更有想象力

和瑰丽风情。

“烂番茄”影评网站毁了好莱坞？

近日，曾执导《X 战警 3：背水一战》
等好莱坞大片的美国导演、 制片人布莱

特·拉特纳表示，现代电影文化中最糟糕

的事情就是“烂番茄”影评网站，它正在

毁灭好莱坞电影产业。如今，全球观众已

形成在观影前先去影评网站上查看相关

评论和分数的习惯， 来自美国的 “烂番

茄”无疑是最知名的影评网之一，它聚合

了大量影评人的评论， 试图形成对某部

影片的总体评价。 “烂番茄”用百分数表

示新鲜度， 数字越高表示影评人给出的

正面评价越多。
然而，布莱特·拉特纳却对“烂番茄”

的评分标准相当不以为然， 尤其是给影

片打分的做法。“我曾非常尊重和赞赏影

评人， 从小到大我都将影评视为艺术与

智慧的结晶，可如今这些已不复存在，只
剩下一些好评与差评的数字。 ”

事实上，近年来包括“烂番茄”在内

的不少海外影评网站常常遭到 各 种 批

评， 不少海外知名导演和专业影评人都

犀利地指出其中存在的某些问题。

影评网站的评分并非总
是正确的

布莱特·拉特纳曾与华纳兄弟公司

共同出品《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》，
这部影片在“烂番茄”上的新鲜度指数只

有 27%，却取得了 8.73 亿美元的全球总

票房。对此，他愤愤不平：“这真的非常让

人难过，因为《蝙蝠侠大战超人》原本大

获成功，但由于‘烂番茄’打分低，使它蒙

上了阴云。 ”布莱特认为，类似“烂番茄”
的各种评分网站，“疯狂到竟然能阻止人

们去看某部作品”，可这种打分“只是一

个数字，也并不一定总是正确的”。
布莱特此言一出， 不少影迷表示赞

同，类似“烂番茄”网站的打分，揭示的是

百分之多少的影评人认为影片是 “好”
的，但是所谓的“好与坏”却缺乏明确的

标准。例如绝大多数动画片都广受欢迎，
《玩具总动员》三部曲的烂番茄新鲜度就

全在 99%以上，可并不能说明它们是影

史上最经典的片子。 而某些小众类型片

即使是佳作， 也较难在烂番茄上获得高

分 ，例 如 《处 刑 人 》只 拥 有 20%的 新 鲜

度， 傲娇的影评人大多觉得这是部没有

内涵的流水线式电影；同样，影片结构尤

为精巧的 《烽烟岁月 》，其 56%的 “烂番

茄”新鲜度令人匪夷所思。
“如果大家要去看电影，第一个念头

就是‘它在影评网站上有多少分’，无疑

是种悲哀。 ”在一些海外影评人看来，数
字仅仅是统计之后得到的结果， 很难界

定其背后存在的真正意义， 也无法完全

反映出影片的质量。此外，“烂番茄”网站

上的影评人主要来自美国、 加拿大、英

国、澳大利亚等国家与地区，影评观点背

后的文化背景单一亦是饱受质疑。

使用二分法粗暴归类，被
指对影评行业造成伤害

“互联网尽管为有才华的作者提供

了发声的渠道， 却也在某种程度上稀释

了有效的影评。 ”加拿大导演大卫·柯南

伯格曾执导《蝴蝶君》《变蝇人》等影片，
他 2000 年以后作品的“烂番茄”新鲜度

颇高 ，《东方的承诺 》《暴力史 》 等更是

逼近 90%，只是 ，他也毫不留情地批评

烂 番 茄 网 站 对影评人水准的界定过于

宽松。
大卫·柯南伯格认为，烂番茄给部分

作者贴上了“顶级影评人”的标签，并提

供了具有含金量的影评全文链接， 但也

有“不够格”的作者所写的评论同样被计

算进了评分系统中。 其实，早年的“烂番

茄”影评以报纸、杂志上的文章为主，后

来逐渐扩充， 加入了网络影评博主的评

论，在无所不包的选取标准下，造成影评

质量参差不齐。
引发更多争议的是，“烂番茄” 网站

用概括和浓缩后的摘要， 把影评人的好

评和差评分列于影片所在页面上， 如近

期热映的《美女与野兽》，“压倒性的灵气

使人难以抵抗”“虽然扎眼却令人沮丧”
等立场鲜明的观点吸引着网友 的 注 意

力。“这种二分法往往致使影迷将其作为

是否前往影院观影的‘指南针’，却不能

引导他们更深入地思考评分背后的原因

和观点。 ”有海外影评人表示，影评最重

要的工作是基于对电影史的理解， 判断

作品在表演、叙事、技术等各个领域的成

败得失，而用正面或负面进行简单分类，
对影评行业显然是种伤害。

面对争议，“烂番茄” 网站的发言人

杰夫·沃里斯近日回应，公司十分确信影

评所具有的重要意义，“烂番茄” 新鲜度

对不少粉丝来说已是相当有用的观影决

定性工具，“但我们也承认， 这只是一个

开启对话、讨论的起源罢了。 ”

■本报见习记者 姜方

布莱特·拉特纳曾

与华纳兄弟公司共同

出品 《蝙蝠侠大战超

人： 正义黎明》， 这部

影片在 “烂番茄 ” 上

的 新 鲜 度 指 数 只 有

27% ， 却 取 得 了 8.73
亿美元的全球总票房。
对此 ， 布莱特认为这

部影片原本大获成功，
但由于 “烂番茄 ” 打

分低 ， 使它蒙上了阴

云 。 图为 《蝙蝠侠大

战 超 人 ： 正 义 黎 明 》
海报。

《三生三世，十里桃花》中神仙下榻的“洞天福地”———十里桃林，青丘狐狸洞等均来源于《山海经》。 图为该剧海报。


