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那么悬度之名又从何而
来呢 !

其实它是源于 "印度 #之
名的一种异译 $ 古人说 "悬
度 %贤豆 %身毒 %天毒 #等都是
印度之名的一音之转 & 这句
话也对 &也不对$ 汉文资料里
有两套关于印度的地名 &分别
是 对 属 于 伊 朗 语 系 统 里
!!"#$%&' !!"($

的汉字音写 &

如捐毒 %悬度 %天竺 %痕都 %印
度 & 以及属于印度语系统中
)*"(+&,&+- .*"(+&

的 读 音 记
录 &如身毒 %新头 %辛头 %信图
等$ 捐毒之捐与悬度之悬这两
个字的声母分别为 "喻 '四等
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& 发声相当于汉语拼音系
统里的半元音
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) 和 *匣'母
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)&发音都与
+0

很接近 +天
竺之天可读作

+2"

& 古人早已
有记录 +竺读若

#$3%

&犹如茶
字在闽方言里读

42*

$古人搞不
清这两组译名之间的关系 &认
为*捐毒即身毒%天竺也$ 本皆
一名&语有轻重耳'$ 现在还有
人据此主张 *捐毒 '应音读为
*身毒 '$ 那是欲益反损 &其效
果恰与坚持读吐蕃为 *吐播 '%

读大月氏为*大肉氏'同$ 上述
两组地名之间 &若按名从主人
的原则 &就应以第二组的读音
为正$ 可是最喜欢把与梵音不
同的读法统统都叫做 *讹音 '

的玄奘 & 在这里却有点糊涂

了 &竟然认为前一组地名里的
*印度'才是*正音'$

按现代地理学知识 &若采
取上述路线由北向南跨越兴
都库什山主脉 &那就要在经过
达尔科特山口之后 &才算抵达
兴都库什山的南坡 &进入广义
的印度河流域范围 &也就是进
入了 *印度 '的地面 $ 然而 &唐
以布路犍城置悬度州 &表明当
时人的观念有些不一样$ 对他
们来说 &印度地面始于由连云
堡或曰布路犍城 %或曰婆勒城
负责守卫的巴罗吉尔山口以
南 $ 称该山口为悬度 &正因为
它是从北方进入印度地面的
最经常利用的孔道$

顺便说 &向达译 ,斯坦因

西域考古记 -& 在说及连云堡
之战中的唐军敌方时 &将原文
中本来不错的 *吐蕃人 '改作
*大食人 '$ 向先生学力深厚 &

此殆一念之际错认远征连云
堡为怛逻斯之战&故偶误耳$

唐朝和吐蕃的历史都是
构成中国历史的不可分割部
分 $ 两国相争 &打仗打到了远
在中国当代边界之外的南亚 $

唐前期武功的强大由此可见 $

这是讲述中国历史时无须回
避的事实 $不过或许也没有必
要过度地赞叹这一类对外扩
张的国家行为 $ 相比之下 &高
仙芝统率下的这次艰苦卓绝
的军事行动 &把人的主观能动
性发挥到了大大超出人的意

志和力量之天然限制的程度 &

倒更值得今日人们的敬佩和
感动 $我在塔吉克斯坦境内的
帕米尔高原上 &遇见过一对年
老的日本夫妻 $他们再三再四
地访问这里 &就想 *走一走高
仙芝的大军当年可能走过的
每一条路线 '$ 我问他们为什
么要这样做 &回答是 *我们太
喜欢高仙芝的浪漫主义 '$ 天
哪 . 高仙芝有那么 *浪漫 #吗 !

我后来想想确实如此 /就竭尽
全力去超越天性对于人自身
所设定的极限这一层意义而
言 &高仙芝确实堪称 *浪漫主
义 #的一个历史典范 $

!作者为复旦大学历史地

理研究中心教授"

"

#

!上接
!

版"

写给当代人看的罗马史!

在受到全球化和大规模移民潮冲击的当今世界!罗马人对于"公民权#$"国籍%及身份认同的"超前%

观念和实践为世人提供了一个极为宝贵的样板和先例& 古罗马之所以对今天来说仍然重要!"主要
是因为罗马人的争论为我们提供了仍被用于我们理解这个世界以及反思我们自身的一套语言和观
念模板!从高深的理论到粗俗的喜剧''在此重要的是争议!而非解决方案#&
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罗马史 -呼应当下关切 &现实
感极强 $ 书中鞭辟入里 %令人
拍案叫绝的高论迭出 &作者思
维的活跃性 %对问题的敏锐性
以及丰富的联想能力让人赞
叹 $有些问题即便没有给出答
案 (恐 怕 永 远 也 不 会 有 正
解 )& 其提出足以引人深思 $

就像比尔德在书中告诉我们
的 &西塞罗 %撒鲁斯特 %维吉
尔 %贺拉斯 %李维和塔西佗等
古罗马作家在创作时体现出
了罗马人对于自身历史的认
识和建构 &那些所谓值得世代
效 仿 的 * 祖 先 习 俗 ' (
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)和 *先贤言行 ' (
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)% 甚至共
和国的基本制度架构 &通通被
投射和回溯到城邦初始的年
代 & 用以论证和解释现在 &为
眼下的危机寻求解决之道 $同
样地 &她自己的这部罗马千年
史也渗透着对当今世界的困
惑和焦虑 $

奴隶 &弃婴 &瘟疫 &斗兽场
里的野蛮杀戮& 酒神祭典上的
纵欲狂欢& 罗马世界看上去离
我们是如此之遥远$ 然而有些
东西又似曾相识& 古罗马的回
响于今天仍不绝于耳/ 罗马人
自己对帝国统治的诘问& 对革
命%暴力和恐怖政治的回应&对
一种崭新的公民权和国家概念
的发明&在今天看来仍不过时$
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喀提林阴谋' 引出了对公
民自由和权利的讨论$ 身

为执政官的西塞罗以 *威胁国
家安全 '为由 &动用 *元老院紧
急决议 ' 所授予的便宜行事
权 %不经民众大会审判就处决
喀提林派 &这不禁立刻令人联
想到 *
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事件 ' 后美国以
*反恐 ' 为名对公民隐私和权
利的侵犯和践踏$ 西塞罗处置
喀提林的非常手段不但在当
时的罗马人中间引发激烈争
议 &至今仍是困扰着我们的一
个问题 &那就是 &绕过法律程
序处决即便被认定为 *恐怖分
子 '的人是否合法 ! 公民权利
和自由在多大程度上可以为
*国家安全'而牺牲! 罗马历史
上最惨痛的一次军事干预的
失利111公元前
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年的卡莱
战役(
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)就发生
在如今动荡不安 %*伊斯兰国 #

横行肆掠的叙利亚和土耳其
的边境交界处 &罗马统帅克拉
苏的头颅被帕提亚人割下当
作宫廷戏剧表演的道具 $ 再
有 & 已成为罗马帝国标签的
*面包与竞技 # 映照出了现今
西方福利国家的尴尬处境 &它
究竟是值得称许的最早的 *国
家福利 #& 还是像罗马讽刺作
家讥讽的那样只是鼓励了懒
惰奴性而腐蚀了民众的自由
与政治活力! 在受到全球化和
大规模移民潮冲击的当今世
界&罗马人对于*公民权#(
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)及
身份认同 (
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)的 *超前 #

观念和实践为世人提供了一
个极为宝贵的样板和先例$ 如
果说广泛授予公民权 & 对奴
隶 %行省人和外邦人敞开大门
曾经是罗马帝国崛起的秘诀 &

那么到了公元
A

世纪 %西罗马
帝国在面对多瑙河沿岸如潮
水般涌入的所谓 *蛮族 #时的
消极抗拒以及与此同时东罗
马的事不关己 % 以邻为壑 &是
否又是公民权政策的一种 *倒
退 #! 最后一个问题很难不让
人将其同眼下欧洲的难民危
机联系在一起111*这不禁让
人觉得 &罗马人就是我们自己
的某种翻版 (
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或许有人会诟病作者太
急于勾连古今 & 以致牵强附
会$ 比尔德并非不知中间横亘
着数千年的问题背后的本质
差异 & 两者不可做简单类比 $

她自己也说 & *无论罗马人对
公民权的处理方式听上去如
何地具有吸引力 &照搬到今天
无疑是愚不可及的 #&*我们不
会再像过去那样天真地以为 &

能够直接地从罗马人 %希腊人
或者其他古代文明那里学到
多少东西#(
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那
么学习罗马史对于我
们今天的人和今天的

世界究竟有何教益! 古罗马之

所以对今天来说仍然重要&*主
要是因为罗马人的争论为我们
提供了仍被用于我们理解这个
世界以及反思我们自身的一套
语言和观念模板& 从高深的理
论到粗俗的喜剧22至少自
文艺复兴以来 &我们的许多有
关政治权力 %公民权利 %自由 %

责任 %政治暴力 %帝国 %奢侈 %

美 %甚至幽默的最基本假定都
是通过与罗马人及其著作的
对话而形成并接受检验的 #&

*在此重要的是争议 & 而非解
决方案$ 古罗马之于我们不是
简单的教训 &也并非我们应该
顶礼膜拜的一种文明22罗
马人争议的话题仍旧植根于
我们当下 &正如此前植根于我
们先辈所处的时代和社会 &后
者反过来也给我们留下了他
们自己的问题 %解释和答案 #&

*无论美化抑或妖魔化都是对
罗马人不公$ 而如果我们不严

肃郑重地对待它 &则是对自己
不公#(
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比尔德提倡的是通过学习
而实现的对话/*反思他们 (罗
马人) 是如何感知和组织世界
的&对我们是一个有益的提醒&

即那些我们认为理所当然的观
念111例如民族国家111也只
不过是特定历史环境下的产
物$ #从这个意义上来说&古罗
马提供给现代人的与其说是
学习的榜样 & 不如说是挑战 &

尤其对今天仍在为政治权力 %

自由%秩序 %国家 %族群与身份
等问题争斗和困扰的世界来
说 $ 在比尔德的笔下 &罗马永
远是活生生的% 能够唤起现代
人无数共鸣的$ 她的这本书无
疑重塑了我们对于罗马史的认
识和理解$

!作者为上海师范大学人

文与传播学院教师"
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