

纪念普希金逝世180周年

普希金，俄罗斯诗歌的太阳

本报记者 陈晓黎

今年是俄罗斯文学之父亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金逝世180周年。不仅在他的故乡俄罗斯有纪念活动，在中国，人们也以各种方式缅怀这位给中国文学带来深刻影响的伟大诗人。上海东方艺术中心于纪念日当晚举行的《致普希金诗歌朗诵音乐会》，座无虚席，中俄两国艺术家联袂登台，用诗人不朽的作品，纪念诗人不朽的灵魂。他的“用语言把人们的心灵燃亮”的崇高使命感和伟大抱负，深深感动着一代又一代的人。

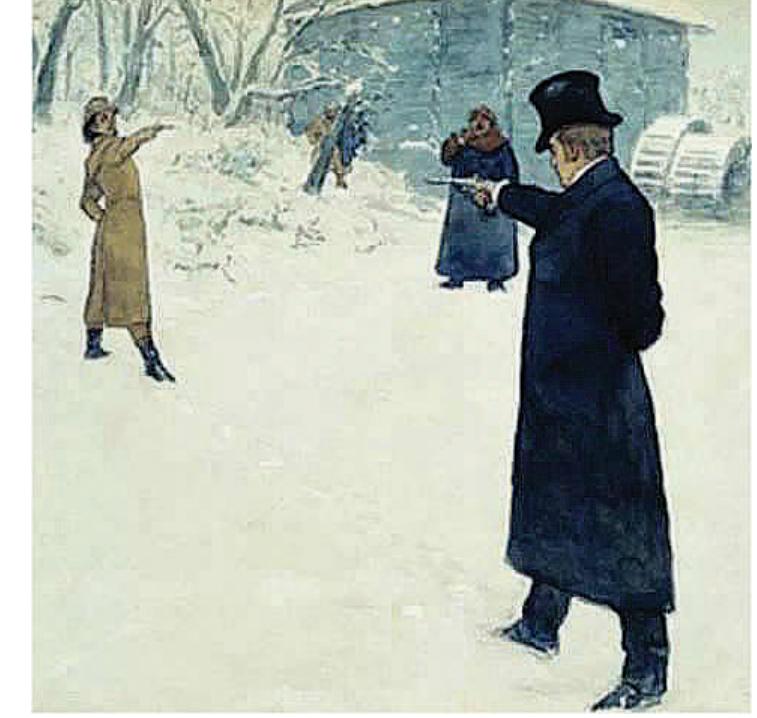
普希金的一生，仅仅只有38岁。他以青春的热情和勇气，将文学从宫廷的樊篱中解放出来，把它引向广阔的社会生活之中。在普希金的影响下，一大批才华横溢的俄国作家脱颖而出，果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、车尔尼雪夫斯基、列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫……像璀璨的星辰在19世纪的世界文学的天空闪亮。



亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金



普希金的妻子娜塔莉亚·尼古拉耶夫娜·冈察罗娃



普希金《叶甫盖尼·奥涅金》中的决斗 列宾画

普希金的诗

普希金是最早被介绍到中国的俄国作家之一，他一生创作了大量诗歌，内容涉及19世纪俄罗斯社会生活的许多方面。

我曾经爱过你

我曾经爱过你：
爱情，也许
在我的心灵里还没有完全消亡，
但愿它不会再打扰你，
我也不想再使你难过悲伤。
我曾经默默无语、
毫无指望地爱你，
我既忍受着羞怯，
又忍受着嫉妒的折磨，
我曾经那样真诚、
那样温柔地爱你，
但愿上帝保佑你，
另一个人也会像我一样地爱你。

▲“你”是谁？普希金并没有写明这首诗是写给谁的。比较流行的一种说法认为，这首诗是献给对普希金曾照顾有加的学者奥列尼的千金奥列尼娜。

致凯恩

我记得那美妙的一瞬，
在我的面前出现了你，
有如昙花一现的幻影，
有如纯洁至美的天仙。
在那无望的忧愁的折磨中，
在那喧闹的浮华生活的困扰中，
我的耳边长久地响着你温柔的声音，
我还在睡梦中见到你可爱的倩影。
许多年过去了。
暴风雨般的激情驱散了往日的梦想，
于是我忘却了你温柔的声音，
还有你那天仙似的倩影。
在穷乡僻壤，在囚禁的阴暗生活中，
我的日子就那样静静地消逝，
没有倾心的人，没有诗的灵感，
没有眼泪，没有生命，也没有爱情。
如今心灵已开始苏醒：
这时在我的面前又重新出现了你，
有如昙花一现的幻影，
有如纯洁至美的天仙。
我的心在狂喜中跳跃，
心中的一切又重新苏醒，
有了倾心的人，有了诗的灵感，
有了生命，有了眼泪，也有了爱情。

▲20岁的普希金对凯恩一见钟情，6年后再次相见时，他为她写下该诗。因对瞬间情感的把握，该诗被誉为普希金爱情诗中几近完美的一首。

缪斯

还在童年，她就爱着我，
还送我一枝七管芦笛。
她笑着看我轻按
那空心笛管响亮的笛孔，
我已熟练地用那瘦弱的手指
演奏上帝的庄严歌曲，
以及弗里吉亚牧人舒缓的调子。
从早到晚，在橡树的浓荫里
我勤勉地聆听神秘仙女的教诲，
她不时给我的奖励令我惊喜，
她将鬈发捋过那可爱的额角，
亲手从我手上接过芦笛。
她的呼吸颤动着笛管，
我心里充满了神的魔力。

▲或许，在诗人看来，爱情和歌唱爱情都是他的缪斯。普希金曾在《致巴丘什科夫》中写下这样的诗句：“但当你陶醉于热烈的爱情，切不可把爱情的缪斯遗忘；世上没有比爱情更幸福的了：一边爱，一边把爱情歌唱。”

即使赢得决斗，普希金也难逃一死

1837年2月8日，俄历1月27日，彼得堡郊外寒风刺骨，冰雪覆盖着黑河。下午5点，肃杀清冷的雪地上，出现了两个手握左轮枪的决斗者——诗人普希金和皇家禁卫军龙骑兵中尉丹特士。天空阴沉，气氛肃杀，助手将上了子弹的手枪交到两人的手中。按照决斗的规则，相背的双方在开始信号发出后，同时转身向界线处跑去，先到者先开枪。丹特士眼见普希金比他快捷一步，情急中居然不顾规则抢先开了枪……子弹打中了普希金右腹，倒下的普希金努力撑起身子，瞄准丹特士，扣动扳机。丹特士应声倒下，声称打中了胸部。事实上，他在普希金开枪时已经侧身用手护胸，子弹只是擦着他的手。两天后，重伤的普希金撒手人寰。

这是一场事先张扬的决斗，也是一场本来可以避免的决斗——在当时的俄国，决斗这种中世纪曾被视为捍卫荣誉的英雄之举，已被法律废止，而普希金一再遭遇丹特士的侮辱，不得不向对方发出战书，这事在彼得堡已是公开的秘密。事后的调查发现，就在决斗前夜，丹特士的义父、荷兰驻俄国公使盖克恩还找过警察头子本肯多夫，而本肯多夫心里早有打算：要是普希金被打死，沙皇就少了一个用诗歌来鼓舞人心的敌人；要是他没有被打死，那也可以事后对他治罪，或绞刑，或监禁。这就是决斗中普希金必然的结局。

2009年，俄罗斯国家军事历史档案馆发现一卷名为《御览军事司法案件报告：1837年2月到4月》的档案，是1837年俄国总检察院、最高军事法庭呈送沙皇尼古拉一世关于普希金与丹特士决斗事件的材料。这些材料能够进一步佐证，在诗人普希金的死亡事件中，沙皇宫廷扮演了极为卑劣的角色。在决斗事件6个星期后，军事审判委员会判丹特士绞刑，普希金若未死，本因与丹特士承担同样惩罚。但总检察院改判丹特士因挑起决斗和谋杀，剥夺其官职和贵族称号，降为列兵，到军中服役。沙皇更是直接在普希金的案件中作出如下批示：“准此（总检察院所作结论），但赫克恩（丹特士）并非俄罗斯臣民，应扣留其军职，由宪兵将其驱逐出境。”于是丹特士顺利回到法国，开始经商从政，40岁成为法国最年轻的上议院议员、拿破仑三世的特使，创建巴黎煤气公司，1859年去世。

既然这是一场终究难逃一死的决斗，普希金何以奋不顾身，仅仅是因为事关家庭荣誉吗？

为人民的诗人

1799年，18世纪的最后一年，5月26日，亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金诞生在莫斯科涅米茨卡亚街（现改名为巴乌曼大街）的一座平常的房子。他的父亲普希金是一个具有叛逆精神的家族，祖上战功赫赫，虽因桀骜不驯不得封爵，但也世代在军界或政界中为官。普希金的父亲谢尔盖·伯父瓦西里都爱写诗，家中常常举办文学沙龙，可谓是谈笑有鸿儒，往来无白丁；普希金的母系是来自埃塞俄比亚的汉尼拔家族，汉尼拔这个8岁被彼得大帝选作侍从来到俄罗斯的黑人，忠诚、聪明，不仅深得彼得大帝

普希金8岁开始写诗，16岁已名扬彼得堡。从皇村中学毕业，顺利进

或许，诗人的这一篇献辞，
有如他已经逝去了的爱情，
献给你，却又得不到回答，
一如往昔，又成过眼烟云？
至少，你要知道，你往常是
十分喜欢我的这些声音……
要知道，在分手的日子里，
在我变幻莫测的命运中，
你的凄凉的阴郁的荒原。
你的话语的最后的声音，
便是我唯一的珍宝，圣物，
我心头唯一爱恋的幻梦。

此时此刻，普希金紧握着玛丽娅发烫的小手，口中不断地喃喃自语，吟成一诗，这就是后来广为流传的《寄西伯利亚》。

普希金被送回家中，他与娜塔莉亚和孩子们一一告别。娜塔莉亚一头扑到丈夫身上，握紧他苍白的手，她已是蓬头垢面，满脸倦容，悲痛欲绝。而孩子们也是睡眼惺忪，他们还太小，根本不明白发生了什么事情。他安慰妻子不必悲伤，说：“我死后，你就住到乡下去吧！设法让他们忘掉你。你为我守孝两年后就改嫁吧，但要嫁个体面的男人。”两天后，“俄罗斯诗歌的太阳”陨落。

在普希金死后，娜塔莉亚独自带

着孩子离群索居，直到7年后的1844年，嫁给兰斯科伊将军，他们共同把普希金的4个孩子全部抚养成人。

1863年11月26日冈察罗娃因肺炎病故，终年51岁。