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遇罕见书胜逢甘霖
周振鹤

上世纪九十年代， 在古籍拍卖尚

未出现以前， 北京每年春秋两季的古

籍书市就真是读书人的盛大节日， 不

但是北京的学子， 即外地的书生也一

样趋之若鹜。
那时书真多 （虽然比起上半世纪

来已经少了许多）， 而且也便宜， 花上

数千元就是一个天文数字了。 但因为

我是从上海去的， 成本较高， 既要旅

费， 又要宿费， 不可能与书市共始终，
每次只能呆四五天， 而书市却一开就

是十天半月， 并且每天都有新的书上

架。 这样一来， 后面上架的书我就看

不到了， 损失不小。
有 一 次 我 当 天 下 午 就 要 回 上 海 ，

于 是 就 大 着 胆 子 与 书 市 的 师 傅 商 量 ，
能否将第二天要上市的书先让我看看。
因为是长年的主顾， 与卖家也算是熟

悉了， 所以他们也网开一面 ， 让我先

看看柜子里还未拆捆的书。 当我解开

一捆书翻阅时， 一位美国朋友也过来

了 （好像大家都叫他老甘？）。 他也是

书 店 的 熟 人 ， 普 通 话 讲 得 比 我 还 好 ，
他也想看这捆书。 这时我就有些不乐

意 了 。 我 心 想 ， 我 这 是 经 过 特 许 的 ，
你凭什么来插一杠子？ 两个人争执了

几句， 不过很快也就没事了 。 第二天

据 说 《北 京 晚 报 》 对 此 事 有 所 报 道 ，
但我已经回家， 并不知道。 后来有人

写书， 从好意出发， 说是我们两人同

时争一本书， 结果其中一人突然撒手，
另一个自然一屁股坐在地上 ， 撒手的

那位急忙将跌倒者扶起， 而后相对一

笑。 这样写自然是佳话， 不过与事实

不相符合， 这里也算趁机更正一下吧。
就在那次书市上我买到了一套好

书， 准确地说是几本罕见的晚清期刊

《小孩月报》。 晚清报刊是由西方传教

士最先创办起来的， 其中不少现在已

经十分稀罕。 那几本 《小孩月报 》 是

中国科学院图书馆流散出来的 ， 这样

的书不知道为何会被处理掉 ？ 也许以

为是儿童读物而没有科学价值 ？ 可惜

却因此失掉近代出版史与新闻史上的

重要资料了。 这几本书因为薄 ， 被夹

在一本精装厚本的加藤繁 《中国经济

史考证》 里， 书市的师傅也没有注意

到， 所以没有定价， 我还是在翻出来

以后， 请他们当场定价的。 我平常比

较 注 意 淘 的 书 刊 多 属 此 类 近 代 文 献 ，
因为过去这样的书是所谓藏书家不重，
图 书 馆 不 收 ， 目 录 学 不 讲 的 “三 不 ”
书， 因此存世很少， 许多出版不过百

来年的普通书刊不但一般图书馆找不

到， 连国家图书馆， 上海图书馆这样

的大馆也未必有。 对于学术研究是一

个不小的损失。 而淘书之乐 ， 就是在

于发现这类罕见书刊时的愉悦 。 古人

云， 读未见书如逢甘霖， 其实淘到罕

见书， 其兴奋程度更在久旱逢甘霖的

畅快之上。
除了正规书市以外 ， 北京初期的

潘家园也是值得怀念的淘书圣地 。 当

时的潘家园没有现在的崇楼华屋 ， 至

多只有一些固定的小摊位， 起初甚至

连摊位都不固定， 摆摊的地方坑坑洼

洼， 可那时的旧书却比现在多得多了。
我 记 得 有 一 次 看 到 一 本 The
Encyclopedia Sinica， 是 1917 年 出 版

的关于中国的百科全书， 很有名也很

有用。 我暗下决心说， 即使上百元也

要拿下此书， 结果开价只有 40 元， 我

当然喜出望外， 立马付款走人 。 回来

仔细一看， 该书原为中国人民大学所

藏， 而且还是著名中外交通史学者张

星烺先生的赠书， 也许该大学还有复

本， 否则怎么就处理了？ 当然 ， 这个

书没有 《小孩月报》 那么稀见 ， 但也

不是什么图书馆都找得见的 。 可惜北

京古籍书市与初期潘家园都已成往事，
只能留在回忆文字里了。
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“朗读者”的英文是 reader 吗？
曾泰元

中央电视台 的 “中 国 诗 词 大 会 ”
于春节期间暴红， 回响热烈。 接棒的

“朗读者” 以不同的形态延续了这股人

文热潮， 未登场就让人翘首企盼， 播

出以来更是广受各方好评。 我没有掌

握好节目信息， 错过了第一集， 事后

才得知我仰慕的翻译大师许渊冲先生

现身节目， 深感扼腕。 还好现代科技

弥 补 了 我 的 缺 憾 ， 让 我 有 机 会 上 网

“补课”。
接下来的每一集， 我都早早地就

守在电视机前， 通过篇章的文字， 沉

浸在朗读者的故事里， 跟着他们一起

感动 。 然而总有个小东西横在 眼 前 ，
让我想不注意都难──节目名称 “朗

读 者 ” 附 上 的 英 文 翻 译 The Reader，
从一开始就一直困扰着我。

“朗 读 者 ” 的 英 文 是 reader 吗 ？
我第 一 次 看 节 目 时 ， 心 里 就 冒 出 了

许多问号 。 reader 是个基础的英文词

汇 ， 有 几 个 常 见 的 意 思 ， 而 我 第 一

个想到的是作为教材的 “读本 ”， 第

二 个 想 到 的 也 马 上 浮 现 ， 是 阅 读 书

报杂志的 “读者 ”， 这大概跟 我 的 专

业 背 景 与 兴 趣 爱 好 有 关 。 我 是 个 词

典 学 （ lexicography） 研 究 者 ， 深 知

内 省 （ introspection） 并 不 可 靠 ， 这

样 单 凭 自 我 的 思 索 可 能 主 观 偏 颇 ，
也 容 易 有 所 遗 漏 ， 于 是 我 便 打 算 翻

查 基 于 语 料 库 （ corpus -based） 、 有

客 观 证 据 、 以 科 学 方 法 编 纂 、 英 美

出版的 “高阶学习 词 典 ” （advanced
learner’s dictionary）。

高阶学习词典， 或可理解为帮助

大学水平以上的非母语人士学习外语

的词典， 词典的收词量适中， 规模略

等同于 《现代汉语词典》， 不会过于深

奥专业 ， 大体上与节目的调性 类 似 。
“朗读者” 这个节目诉诸一般民众， 中

等文化水平的人应该都能理解 接 受 。
节目名称也平实易懂， 就是 “朗读的

人”， 并没有高深的学问隐含其中。 基

于这样的认识， 高阶学习词典恰能发

挥它应有的角色与功能， 因此我的词

语求证由此入手。
目前市面上主要的高阶英语学习

词典有六， 依其第一版出版的先后顺

序排列如下：
（ 1） Oxford Advanced Learner’s

Dictionary （牛津高阶学习词典）
（2） Longman Dictionary of Con-

temporary English （朗文当代英语词典）
（3） Collins COBUILD Advanced

Dictionary （柯林斯科伯高阶词典）
（4） Cambridge Advanced Learner’s

Dictionary （剑桥高阶学习词典）
（5） Macmillan English Dictionary

for Advanced Learners （麦克米伦高阶

英语学习词典）
（6） Merriam-Webster’s Advanced

Learner’s English Dictionary （韦 氏 高

阶英语学习词典）
综合这六本词典 ， reader 的核心

意义有四 ： 读者 （或 “阅读的人 ”）、
读本 （或 “读物 ”）、 （英国大学的 ）
准 教 授 （ 正 教 授 底 下 的 高 级 教 师 ，

相 当 于 美 国 大 学 的 “副 教 授 ” ） 、 阅

读 器 （或 “读 取 器 ” ） 。 另 有 两 个 意

思 只 出 现 在 一 二 本 词 典 ， 或 可 视 为

较不常见的专业意义 ： （出版 社 的 ）
审 稿 人 、 （美 国 大 学 的 ） 助 教 。 显

而 易 见 ， 英 文 的 reader 在 这 文 化 水

平 相 当 的 六 本 英 英 词 典 里 ， 找 不 到

“朗读者 ” 的意思 。
我们回到 reader 的源头 read， 这

个动词的基本义是 “不出声、 静默地

读 ”， 所 以 reader 才 会 有 以 上 的 那 些

“读者”、 “读本” 等等较为常见之意。
当然 ， read 的 确 也 有 “读 出 声 音 来 ；
朗读” 的意思， 不过做此解时， 后面

必须接补语： 要不加个副词 aloud （出
声 地 ） ， 如 He read the poem aloud.
（他朗读了那首诗）， 就是加个介词 to
（ 给 ） 引 导 的 短 语 ， 如 I read the
letter to her. （我读信给她听）。

查 阅 更 大 更 全 的 英 文 词 典 ，
reader 确实也能找到 “朗读者 ” 的意

思， 惟此举意味着 reader 作为 “朗读

者 ” 来解 ， 是一个相对冷僻的 意 思 。
节目的制作单位用了这样一个常用词

的罕用义是否妥当， 因为绝大多数的

英语人士看到 reader， 并不会联想到

“朗读者”。
那么， “朗读者” 的英文究竟该

怎么说呢？ “朗读” 与 “朗诵” 基本

同 义 ， 意 为 高 声 诵 读 诗 文 ， 英 文 的

recite 可与之对应， 所以 “朗读者” 就

是 reciter。 《牛津高阶学习词典》（Oxford
Advanced Learner’s Dictionary） 给

recite 下 的 定 义 是 “ to say a poem,
piece of literature, etc. that you have
learned, especially to an audience”
（把所学过的诗歌 、 文 学 作 品 等 说 出

来 ， 特别是说给受众听 ）， 这 不 就 是

央 视 节 目 “朗 读 者 ” 嘉 宾 上 台 所 做

的事 ？
六本高阶英语学习词典都收录了

recite （朗读 ； 朗诵 ） 这个基础词汇 ，
定 义 大 同 小 异 ， 不 过 派 生 词 reciter
（朗读者； 朗诵者） 却只出现在一本，
即 《朗 文 当 代 英 语 词 典 》 （Longman
Dictionary of Contemporary English） 。
这个结果若套用我上述 “常见 vs. 冷

僻” 的论点， 似乎自打嘴巴， 不过情

况并非如此。 我们不妨这样理解： 词

典里词形可推导、 意义可引申的派生

词， 收录与否视情况而定， 为了节约

篇幅， 中小型词典一般不录， 越大的

词典录得越详尽。 以中文为例， “仰

慕” 为常见词汇， 词典必须得收， 否

则就是失职， “仰慕者” 可由 “仰慕”
轻松推导 （“者 ” ＝ “的人 ”， “仰慕

者 ” ＝ “仰慕的人 ”）， 词典就可以选

择不收了。
说文解字， 细节或许繁琐， 不过

结论却很简单。 “朗读者” 的英文用

reader 似乎不妥 ， 容易让人误解 ， 还

是用 reciter 为宜。 作为央视节目名称

的英译， 首字母大写， 前面加上可兼

具独特性和普遍性的定冠词， “朗读

者” 若是翻成 The Reciter， 不晓得节

目组的专家以为如何？
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《夜色撩人 》 公映几 天 了 ， 据 说

有人冲着余男 、 王千源主演去 ， 也有

人冲着导演夏钢去 ， 还有些人冲着曾

经的 《烈日灼心 》 去 。 我最操心这部

分 人 的 观 后 感 ， 因 为 ， 太 阳 和 月 亮 ，
是两回事。 芫荽地里没有草莓。

都是我自己种的地， 不用看电影，
我也知道谁是谁 。 但是 ， 电影有自己

的 地 。 所 以 ， 电 影 真 的 拍 完 上 映 了 ，
还是彷徨紧张的 ： 它会变成什么样的

熟 悉 ？ 什 么 样 的 陌 生 ？ 《烈 日 灼 心 》
上 映 前 如 此 ， 《夜 色 撩 人 》 也 如 此 。
一周前 ， 北京 、 上海专家试映时 ， 我

在厦门 ， 遥请了京沪一些爱看电影的

朋友代我去看 。 相比一般观众 ， 这些

人的知识 、 眼界和阅历 ， 构成的批评

底 气 比 较 强 悍 ， 毒 眼 也 密 集 。 所 以 ，
他们在遥远地方看 《夜色撩人》 的 100
分钟里 ， 我一想到他们正在看呢 ， 就

莫名紧张。
《淡绿色的月亮 》 以 小 说 的 模 样

面世 ， 已经十多年了 。 从 《收获 》 杂

志出发 ， 加上 《小说选刊 》 《小说月

报 》 等选刊类杂志书报的推助 ， 使它

有 幸 在 那 个 年 度 ， 和 不 少 读 者 相 遇 。
两万多字的中篇小说 ， 讲述的是说复

杂也复杂 、 说简单也简单的故事 。 一

对物质 、 精神 、 品性诸方面都彼此和

谐 相 悦 的 夫 妻 ， 半 夜 突 遇 入 室 抢 劫 。
商业俊杰的丈夫 ， 非常冷静与劫匪称

兄道弟 ， 选择了不抵抗的破财消灾方

案 ， 并鼓励妻子说出存款密码 。 歹徒

劫财而去 ， 危机被安全地化解 ， 加上

后来警方破案退赃， 财损也得以平复。
看上去完美的处置 ， 却并没有驾驭住

他们完美的生活 。 从案发当夜 ， 妻子

的爱 ， 就在丈夫的不抵抗策略中悄然

龟裂 。 遭遇猥亵的妻子 ， 不能理解这

一切 。 她一直认为 ， 丈夫一定能够保

家卫妻， 丈夫就是安全感的最好注释。
丈夫在她幽微内敛的追问下 ， 也言辞

虚饰 ， 下意识地迎合妻子的英雄行为

准则重述案情 ， 但妻子疑虑重重 。 无

法自拔的妻子 ， 选择最信任的 、 警察

身份的朋友哭诉 ， 而后者告诉了她一

个更加酷烈的生命安全和英雄梦的对

抗故事 。 妻子若有所悟 ， 试图重建爱

的美好生活 ， 但是 ， 理智的回归 ， 却

遭遇了身体的背叛。
这个电影好拍吗 ？ 它 能 够 被 电 影

手 段 重 新 讲 述 吗 ？ ———我 是 外 行 ， 但

我知道， 电影和小说， 它们的形和势，
都是不一样的东西。

北京场和次日上海场 的 朋 友 ， 陆

续发回观影反馈。
因为都是微信私人感 言 ， 也 许 客

气多于客观 ， 就不署真名了 。 一位人

大的哲学教授说 ， 很好 。 物质性满溢

之后的无法排泄的不安全感与心灵匮

乏 ， 让 我 想 起 福 柯 的 《监 狱 的 诞 生 》
中 人 的 心 理 暗 示 所 构 成 的 精 神 崩 溃 。
主题很贴近当代社会的信任危机 ， 演

员不错 ， 结尾可以更震撼些 ， 没有抵

达我的期待……
一位作家说 ， 电影 有 细 腻 的 层 次

感 ， 对 人 性 的 刻 画 和 追 问 做 得 不 错 。
让 我 想 起 萨 利 机 长 和 话 剧 哥 本 哈 根 。
如果让芥子当着她的爱人面， 被侵犯，
力度会更大些 。 按豆瓣评分标准 ， 我

给 7.5-8 分 左 右 。 小 说 比 电 影 好 。 真

心话。
还有一位作家说， 电影拍得不错，

余男和王千源的演技都很棒 。 叙述速

度掌控得很好 ， 余男的追问层次感分

明 ， 而 且 印 象 深 刻 。 因 为 读 过 小 说 ，
看的时候没有太多意外 ， 感觉平淡了

些 。 另外音乐有点乱 ， 和人物内心结

合得不紧密 。 总之 ， 还是不错的文艺

片。 我打 7.5 分……
一位文艺评论家说 ， 电 影 还 挺 会

讲故事 ， 是吸引人看完的 ， 抛出的问

题 ， 也特别具有打动人心的价值 ， 但

是 ， 最大的问题是后半段 ， 警察故事

的设置 ， 好像是你原著里没有的 ， 极

大地偏离了最初抛出的主题 ， 结尾变

成女主人对自己 “不作不死” 的忏悔，
她对丈夫勇气的追问， 也被消解了， 变

成 “你看吧， 你对男人的道德绑架， 你

就失去了一个好老公， 还杀死了一个照

你期待去做的勇士”， 片子反转成了一

个中国男人， 为自己的懦弱辩护、 反扑

女人道德质疑的片子。 大概这是导演的

性别意识形态， 颠覆了原著主题。 这个

电影要是许鞍华拍， 一定不会让剧本这

么写……但不管怎么说， 叙述层面， 还

是挺抓人了。 一位出版人说： 现在闹腾

电影太多， 深刻一点的罕见。 总的感觉

很棒， 故事好。 就是不该带家里人一起

去看。
……
电影解读很多， 如同小说。
一千个读者心目中有一千个哈姆雷

特。 但莎士比亚的心中， 哈姆雷特只有

一个， 从外部到内部， 就是一个。 这就

是写作人与阅读者的区别。 作品停笔，
在作者心中， 哈姆雷特已经塑形冷却，
而对于阅读者， 哈姆雷特在阅读中刚刚

诞 生 ， 每一个阅读者有自己的完成方

式， 带着阅读者自己体温、 血肉， 经验

与见识。 而电影， 也是一个人的另一种

完成， 用和文字写作、 文字阅读不一样

的讲述方式， 成就了新的解读空间。 所

以， 不能问我， 《烈日灼心》 是不是你

心目中的 《太阳黑子》， 《夜色撩人》 是

不是你心目中的 《淡绿色的月亮》。 基于

此理， 它们必定不一样。 演员面貌、 画

面色调 、 聚焦细 节 、 主 题 诉 求……可

能 都不一样了 。 电影有它的自由 。 这

个关系， 是不是有点像， 小说的肋骨，
创造了电影； 虽然 DNA 关联在， 但电

影未必需要长得像肋骨， 是不是？
记得多年前的当初， 说是一位纤细

女演员主动要出演芥子， 朋友们也都觉

得她， 天生一副我见犹怜模样， 是激起

男人保护欲的女人， 很合适。 但意外的

是， 富有侵略性之美的性感余男， 其出

色表演， 同样精到地展示出芥子纠结魂

灵的丝丝缕缕， 虽然， 就角色而言， 她

悍美的外形有点吃亏。
写到这里， 我觉得要向因为 《烈日

灼心 》 而去看 《夜色撩人 》 的观 众 抱

歉。 芫荽地里没有草莓。 《烈日灼心》
是欣赏别人纠结， 《夜色撩人》 是自己

卷入纠结。 伤脑筋了。
还想起来要向那些冲着 “悬疑片”

的观众致歉， 不止一个人跟我说， 他们

以为丈夫和劫匪里应外合———唉这哪跟

哪呢？ 这样的误导宣传， 伤感情了， 难

怪有人越看越不高兴。
是不是也要向 “捆绑” 想象的观众

致歉？ 小说里是有红绳子有爱结， 那只

是用以展示那对美好夫妻美好生活的默

契与别致。 电影干脆是直奔情趣用品店

了， 这也不是小说干的。 我只能劝大家

静心， 因为， 小说和电影都志不在此。
但也不能怪你丰富， 记得去年在日本，
和日本作家交流时， 人家一发言， 就跟

我谈 《淡绿色的月亮》 里的红绳子。
我一直认为小说是素的， 电影是荤

的。 看原著小说名字变化， 就知道电影

的口味有多重多麻辣。 《太阳黑子》 成

了 《烈日灼心》， 《淡绿色的月亮》 成

了 《夜色撩人》。 这挺尴尬的啊， 要不

换个兼顾两头的 《夜色拷问》？ 人家也

不理我。
小说是空框艺术的， 电影却没有再

创造气眼了， 都填实了。 小说阅读， 读

者心理上是和作家肩并肩一起完成的；
而电影， 是被动输入的艺术。 观影心理

是面对面的接受抑或审判。 所以， 坏电

影比坏小说喧哗。 好电影也比好小说沸

腾吧。
最后 ， 还是祝 福 电 影 人 。 毕 竟 小

说， 是一个人的劳作， 而电影， 却是一

彪人马的付出。 祝吉祥。

春天的香椿
安 宁

庭院里的香椿嫩芽， 冒满枝头的

时候， 母亲选个喜庆的日子， 将它们

一一采摘下来， 择洗干净， 一部分现

吃， 做经典的香椿芽炒鸡蛋， 一部分

则用盐腌起来。
炒鸡蛋的香椿芽是带着露水的香

气的， 我最喜欢将脸扎到一盆新鲜的

香椿芽里去， 陶醉在那好闻的香气中。
香椿芽的香是让人流口水的， 但它并

不像槐花的那么张扬———隔着好远呢，
就闻到了。 你非得将鼻子贴在嫩芽上，
才能闻到那可以将人的心肺都清洗过

滤的香味。 院子里有梧桐、 枣树、 杨

树、 桃树、 山楂， 春风一过， 香椿在

角落里 ， 便 自 动 收 敛 了 沁 人 的 香 气 ，
只安静地在夜色里浮着。

但香椿芽炒鸡蛋只能满足一时的

口腹之欲， 如果想要长久， 当然还是

腌制。 腌制后的香椿芽， 变成了黑绿

色， 看上去蔫蔫的， 但是夹在煎饼里，
人朝门 槛 上 一 坐 ， 一 边 喷 香 地 吃 着 ，
一边看院子里叽叽喳喳跑来跑去的鸡，
和墙头上飞来飞去的鸟， 太阳照得人

暖洋洋的， 有些慵懒， 眯眼倚在门框

上， 想， 桃花源也不过如此吧。 有时

候鸡们会一路小跑过来， 毫不客气地

捡拾地上的煎饼碎渣。 蚂蚁们早就下

手了 ， 有 那 么 几 个 ， 估 计 是 大 力 士 ，
拖着一 块 我 牙 缝 里 漏 下 来 的 香 椿 芽 ，
努力地往树洞里去； 无奈中间横插过

来一只公鸡， 轻而易举地就啄了那块

“肥肉” 去， 恨得一群蚂蚁牙痒痒， 只

得原路返回， 再寻找新的猎物。
中午吃面条的时候， 母亲懒惰做

菜， 就热水加醋和香油， 泡一小碗剁

碎了 的 腌 制 香 椿 芽 ， 等 到 面 条 熟 了 ，
用凉水一浸， 而后捞出来， 将香椿芽

和浸 出 香 味 的 水 ， 倒 适 量 在 面 条 里 ，
筷子搅拌均匀， 蹲在阴凉树下， 呼噜

呼噜地吃完了， 才抹一下嘴， 腾出空

来说一句： 好吃！ 只是吃得太快太撑，
有些 站 不 起 来 ， 干 脆 直 接 坐 在 地 上 ，
打着 饱 嗝 ， 抬 头 看 天 空 上 一 片 云 朵 ，
怎样慢慢飘过树梢， 滑到没有边沿的

苍茫里去。 树叶缝隙里筛下点点的金

光 ， 晃 人 眼 睛 ， 也 让 吃 饱 了 饭 的 我 ，
困倦地想要变成一只瓢虫， 趴在树根

上， 沉沉睡去。
香 椿 芽 摘 完 一 遍 之 后 ， 再 发 芽 ，

便失了昔日的香气， 好像一个女孩子，

忽然间老了， 不复有先前的水嫩芳华。
于是香椿树就成了一株院子里最普通

的树， 普通到任何树好像都可以欺负

它， 遮掩它， 挡住阳光和雨露。 人们

于是便忘记了香椿树， 开始注意起开

芬芳小白花的枣树， 或者吹着粉白色

“妈妈斗” 的梧桐树， 落下可以炒菜吃

的 “毛毛虫” 的杨树。 至于此后再无

任何地方可以引人的香椿， 只能安静

地待在角落里， 做一株无用的树。
不过我还是喜欢长得笔直挺拔的

香椿树， 尤其相比起它对面长得跟个

魁梧大将军的臭椿树。 我觉得臭大姐

和臭椿树真是臭味相投， 一个散发臭

味， 一个盾牌一样长得中规中矩， 浑

身上下没有一点讨人喜欢的地方， 六

条腿和两条须动起来的时候， 越发觉

得这厮让人生气， 怎么就长得这么扁

平中庸毫无特色呢？ 看看人家花大姐，
名字不过换了一个字， 却有七星瓢虫

一样漂亮的黑色波点翼翅， 而且是一

层白底， 一层红底， 一层黑白间隔底，
简直像时刻准备参加高级舞会的公主，
或者惹人喜爱的蝴蝶。 大人们说， 花

大姐跟臭大姐是一家子， 都不是什么

好 虫 ， 但 这 并 不 妨 碍 我 和 小 伙 伴 们 ，
从香椿树上捉了花大姐玩得不亦乐乎，
而对臭大姐， 则掩鼻而过。 想来我们

捉花大姐是在为香椿树除害， 但我还

是喜欢有虫子的树， 哪怕只是一些树

根旁筑窝的蚂蚁也好， 这会让我们觉

得 这 棵 树 跟 人 一 样 ， 活 得 丰 富 多 彩 ，
也不孤单寂寞。 一到夜晚， 虫们就趴

在树干或者伏在树叶上睡着了， 风吹

过的时候， 花大姐的梦里， 一定也有

一些起伏的波浪。 所有的生命都安静

下来， 它们和香椿以及像香椿一样的

大树， 彼此依靠， 互相慰藉。
在乡下， 很少有人会将香椿当成

木 材 使 用 ， 人 们 只 有 在 春 天 的 时 候 ，
才会想到它们， 并因它们嫩芽的独特

的 香 味 ， 和 在 集 市 上 卖 出 的 好 价 钱 ，
而始终让它们在庭院里颐养天年似的

安稳待着。 香椿树也大约惦记着这点

好 ， 于 是 不 急 不 慢

地 生 长 着 ， 很 多 年

过 去 ， 也 才 不 过 长

粗了一小圈。 好像，
遗 忘 了 年 月 的 世 外

仙人。
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