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发小老友陆全根
!

包立民

陆全根!又名荃耕"荃# $发小%者!老
友也!这是北方土语!意谓从小一起长大
的伙伴朋友#

我与全根的交往!当要从上世纪五十
年代初说起# 他比我长一岁!有个弟弟叫
海根!与我同岁# 当时我们两家都住在上
海曹家渡! 曹家渡是上海下层百姓围居
之地 ! 也是民间戏曲艺术荟萃之处 !人
称 $下只角 %# 特殊的人文环境 !潜意默
化为陆全根的民间艺术营养 # 记得上小
学前后!陆氏兄弟总是一前一后!陆全根
成了 $发小 %群体的领头羊 !人称全根为
$淘气大王%# 几十年过去!少年时期玩耍
嬉笑的情景!依然历历在目# 可是当年的
这群$发小%!随着上学&就业!逐渐东分西
散&天南地北!与我尚有往来联系的!只有
陆氏弟兄#

上世纪九十年代!在上海人民美术出
版社工作的陆全根!不知从何处打听到我
家的电话!突然给我打来电话说!他因公
出差!已到了北京!想见见面# 我先是一
惊!后是大喜!$发小%老友几十年不见!终
于可以见面了#

天下真小 ! 原来我与全根的工作性
质殊途同归!都是搞编辑!为书画艺术家
做$嫁衣裳%的角色# 他在$人美社%当美
术编辑! 专为美术家的书画集搞美化装
帧设计'而我则在京城(文艺报)!从事文
学编辑!兼为文艺家撰写评论报道# 当然
他制作的$嫁衣裳%远胜过我!人见人爱!

美观大方 &古色古香 &雅致蕴藉 !又独具
创意!博得海上诸多书画名家的好评# 多
年后 !我又获知 !由他设计编辑的 (中国
美术全集)六十卷&(世界绘画珍藏大系)

二十卷&(中国陶瓷全集) 八卷等巨型美
术图集还先后获德国莱比锡 & 捷克布尔
诺国际书展最美图书奖&银奖&铜奖等奖
项! 国内的图书艺术大展更是频频获奖!

他简直成了美术图书装帧设计领域的获
奖专业户#
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年深秋!我赴上海访友!下榻在上

海淮海中路$社联%院内的一家酒店# 邻近
的(世纪)杂志是上海文史馆主办的一家
刊物!主编沈飞德作东邀宴!问我想见见
谁* 我说想见陆全根!他是我的$发小%老
友!听说是你们文史馆的馆员+ 飞德听了
大笑,$你请到了我们的家里人!好办!我来
安排+ %

记得新世纪初!我与全根在一次画家
聚会活动上曾见过一面! 由于人多嘴杂!

未能深谈+ 他邀我到他家里作客!正是在
他家里!我才看到了他装帧设计的诸多精
美图书!满满当当陈列在书房的半壁玻璃
书柜中+ 可是当着我的面!他并没有如数
家珍地夸说他当年如何获取各种奖项的
细节和足以骄人的业绩成就+ 他只是把手
一挥道!都是我工作份内的事!但是可以
说!我是把青春全部贡献给了$人美社 %+

当然!他也与上海诸多书画名家结下了深
厚友谊! 并从他们身上获取了诸多艺术营
养+ 他天资聪明!又肯刻苦勤学!天道酬勤!

在老一辈书画家的引导下! 他一步一步从
装帧设计!转入了书画创作的道路+

十多年后!在沈飞德的安排下 !我与
全根夫妇又一次见面了! 白发人见白发
人!都已步入古稀之年了!只是音容笑貌!

丝毫未变+ 刚见面!尚未落座!他就送上新
近出版的(梦境)画集!又忙不及地打开手
机中的视频!让我观看他近期应邀出席的
一次盛大的典礼活动+ 其迫不及待"猴急
的言谈举止!一下子把我们拉到了七十年
前少小无猜"嬉笑争夺的孩提时代+

俗话说!三年不见!当刮目相待!何况
我们已有十多年未见了+ 翻阅他送我的
(梦境) 画集! 看着一幅一幅笔墨功底厚
实"灵动!又独创新境的山水画及其书法

作品!仿佛真把我带进了似幻似真的梦境
之中+ 我不由疑问起来!这是十多年前刚
由装帧设计转入国画创作的全根老友画
的吗* 坐在我身旁的陆全根!难道正是七
十年前我交游的$淘气大王%陆全根吗* 正
是在这种似幻似真的情景下!我坚请他画
一画自己!入围(百美图)+ 他说从未画过
自己!被逼无奈!寄来了这幅写实功底厚
实的肖像自画! 右侧题款道,$山笑水笑!

江山多娇!留下画痕!我也笑笑+ %

可视化的!朗读者"

!

张涛甫

央视的诗词大会尚未退热!

就被后来者(朗读者)$追尾%了+

本人对(诗词大会)没什么感觉!

感觉其刻意做出来的东西多+ 但
在这个爆棚的节目中! 主持人董
卿顺路把自己积淀的古典文学修
养开发一下!且表现得不着痕迹+

很多观众对(朗读者)的关注源自
(诗词大会)的影响+不过!也有不
少人为董卿捏把汗! 担心她转场
(朗读者)! 原先高位的人流量会
不会打折*几场节目下来证明!这
种牵挂是多余的, 董卿非但人气
未损!还圈粉甚多+

(朗读者)的设计是别具匠心
的+ 这个新锐节目没有$死磕%朗
读不放!而是聚焦朗读者!关注朗
读背后的故事和人+ 这样设计就
对了! 盯着朗读后面的人及其故
事!就有戏+ 有逶迤曲折的故事!

有生命的呼吸! 节目就有不会单
调! 就不会一马平川" 一览无余
了+ 节目情节中有悬念!有波折!

有情感的起伏和生命的转折+ 节
目关注朗读背后的人! 发掘朗读
背后的故事! 这种人性化的节目
叙事!是(朗读者)成功的重要因
素+ (朗读者)凭借电视语言把这
些人性化的故事直观地表现出
来!成功地将其可视化!从而让这
个节目变得$好看%起来+

有一期节目!(朗读者) 邀请
到年过九旬的翻译家许渊冲先
生+ 人们对这位老先生的感知大
多停留在, 他是我们翻译界的泰

斗+但未曾想!这位著作等身的翻
译家! 内心深处还珍藏着一段美
丽的爱情故事+早在大学时代!许
先生曾用英文翻译了林徽因的诗
(别丢掉)! 向他心仪的女生表达
心迹+但没想到!这一表白杳无音
讯!半个世纪过去!他才从海峡对
岸得到了回音+而此时!彼此皆步
入人生暮年! 当年刻骨铭心的情
愫已石化为隔岸的风景+ 在节目
现场! 许渊冲又一次动情地朗读
(别丢掉)!情到深处!老先生泪眼
婆娑+目睹这一幕!观众无不为之
动容!感慨岁月蹉跎!命运弄人+

(朗读者)充分发掘电视媒介
的可视化优势! 将过去由文字和
声音组合显现的$朗读%优势转化
为视觉上的优势! 将情感和故事
戏剧化"可视化!彰显电视媒介的
魅力+ 要做到这一点!需要尽可能
减少朗读环节+(朗读者)的策略是
加大朗读者的比重!聚焦朗读背后
的故事+在朗读节点之前!有一段长
长的铺垫!尽量把$过门%工作做足!

将情绪酝酿得很饱满! 把故事演绎
得充满张力! 将观众的收视悬念充
分调动起来+雷蒙-威廉斯认为,$核
心的电视体验是流动的事实+ %(朗

读者)在$流动的事实%方面做足了
功课+ 比如!在最近的一期节目里!

作家麦家给观众朗读了一封家书!

是他写给告别青春叛逆期" 远去海
外求学的儿子的+ 这封家书纯属私
人性的!一般不为外人道也+麦家征
得儿子的同意!在电视媒体上拿出
来世人分享+ 从朗读的专业性来
看! 麦家的朗读水准不算上乘!音
准"节奏以及脱稿表演几乎算不上
专业! 但麦家调动了他的全部情
感! 朗读了这封写给儿子的家书!

情真意切!催人泪下+ 麦家的朗读
之所以效果甚好! 其实离不开朗读
前的蓄势和铺垫,麦家披露了自己
叛逆的$前传%+ 不幸的是!父亲的
$前史%又在自己儿子身上轮回+麦
家没有采取粗暴的方式解决儿子
的精神$弑父%难题!而是以极大的
耐心!谨慎"巧妙地解开儿子的心
锁+ 这些极具私人性的情感首次曝
露在公众面前! 紧紧抓住了观众的
好奇心和注意力+ (朗读者)将这些
鲜为人知的故事戏剧化! 一览无余
地展示在观众的面前! 剧情充满张
力!催情效果极佳+

有故事的人不一定会讲故
事+虽说!(朗读者)的朗读不需要
字正腔圆!无须恪守专业标准!但

要求朗读者会讲故事+ 节目选择
主人公! 有意识去找那些既有故
事又善于讲故事的人+ 这种人不
能是职业$老司机%和$大忽悠%!

只会用嘴巴讲话!不用心!也不会
走心!(朗读者) 选择的是那种能
本色讲故事的人+比如!(朗读者)

选择徐静蕾! 不仅仅因为她是知
名艺人!会表演!而是因为徐静蕾
有她自己的故事! 且能真情表达
她对奶奶的眷念+ 她朗读史铁生
的(奶奶的星星)!调动的不是她
的职业能力!而是她的生命情感+

徐静蕾讲述她的童年往事! 显然
不是在表演! 她已经卸掉了她的
职业面具! 让故事和真情自己出
来说话! 让所有的剧情和细节展
示于电视屏幕上+

与(诗词大会)的群众路线不
同的是!(朗读者) 还是离不开明
星路线!特别是前几期(朗读者)!

明星的$吸粉%效应甚为显著+ 在
如今的注意力市场! 明星注意力
$圈地运动%愈演愈烈+打明星牌!

走明星路线!可轻松收割粉丝+但
(朗读者) 对明星的选择和开发!

有其独到之处!换句话说!那些花
瓶式的明星是把握不住(朗读者)

的+董卿作为(朗读者)主持人!她
与嘉宾的成功互动! 是节目亮点
和看点+董卿的表达和穿插!包括
她的表情细节!自然妥帖!戏与人
生水乳交融' 主持人的台词与嘉
宾的故事!相得益彰!成就了(朗
读者)的独特魅力+
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武大中文系#三刘$

!

王江鹏

但凡看过严耕望(治史三书)的读
者!相信对于严氏书中屡屡提及$大学时
代最佩服的好友%钱树棠!一定印象颇深+

读罢掩卷! 肯定也想知道钱树棠后来的
人生境遇+

幸运的是
!"8:

年第十二期的 (书
城)上刊有李村所撰(我所知道的钱树
棠先生)一文!详述了钱树棠后来的从
教生涯以及晚岁境况+文中有这样一段
叙述,$钱先生说他考入武汉大学那年!

文学院院长还是陈西滢+中文系最有名
的老师是三刘,刘颐"刘永济"刘

"

+ 我
说我只知道二刘!刘颐和刘永济+ 他又
重复了一遍!刘颐"刘永济"刘

"

+ 由于
口音的关系!我还是没有听清楚+ %

这段话中所谓的$刘颐%!显然是李

村的误书!本当作$刘赜%+刘赜字博平!

湖北广济人!早年师从黄侃治文字声韵
训诂之学! 是章黄学派的一员健将!平
生著述颇丰+ 刘赜于

8;!<

年经黄侃推
荐而任教于武大中文系!自此再未曾离
开武大!直至终老于此+ 后来武大中文
系叙系史!有所谓的$五老八中%!刘赜
便系$五老%之一+据严耕望(治史三书)

所载! 严氏与钱树棠系
8;%$

年考入武
大文学院!

8;:8

年毕业+ 而这一时期!

刘赜正是武大文学院中文系主任+至于
李村所$没有听清楚%的$刘

"

%!则应该
指的是$刘异%+ 程千帆曾于

8;:8

年入
武大中文系执教!

8;<!

年第二期(晋阳
学刊)载有其所撰(刘永济传略)一文!

其中便言及$.刘永济/先生在学校的威
望很高!但从来不轻易荐人+ 在武大十
年!就只介绍过刘豢龙先生.名异!湖南
衡阳人!是晚清今文经学大师王闿运的
弟子/+ %可知李村拜访钱树棠时!钱先
生所提及的$三刘%!当指的是刘赜&刘
永济&刘异三位先生+

陆全根自画像


