
书坊归来
汪家明

跨过这个年 ， 姜德明先生就到米

寿之年了。 在我印象中 ， 他一向很平

和、 很平实， 也很平常 。 他虽编文艺

副刊有年， 广交天下文人 ； 虽藏书过

万 ， 写 有 无 数 文 章 ， 但 从 未 爆 大 名 ，
未跻身拍卖场， 未发大小财 。 也许他

太老派： 孜孜矻矻编文 ， 低音低调写

文， 自得自乐淘书； 讲话不高声 ， 表

情 总 是 温 良 ， 学 问 扎 实 可 靠 。 总 之 ，
在他身上， 看不到一点市场经济 、 商

业社会痕迹， 连藏书业内、 文坛圈里，
也有时忘记他———尽管在这两行 ， 他

都是高手。
2010 年 9 月 14 日 ， 范 用 先 生 去

世； 11 月 3 日， 我收到姜德明一纸便

条： “家明同志： 我写了一篇怀范用先

生的短文， 已交上海文汇读书周报。 特

复印一份供您参考， 或可收入纪念册

中。” 当时， 我正组稿、 编辑 《书痴范

用》。 像范用这样从上世纪三四十年代

就活跃在中国文化界的文化人， 姜德明

几乎都有深的交往。 不用说叶圣陶、 巴

金、 夏衍等前辈， 也不用说赵家璧、 许

觉民等编辑出版同行， 更不用说唐弢、
董桥、 陈子善等淘书同好 ， 其他如丁

聪、 李健吾、 卞之琳 、 邵燕祥 、 董鼎

山、 赵清阁、 王冶秋 （这个名单写下去

可能要几十页） ……与这些人的交往塑

造了姜德明整个人生。 这种交往是非功

利的， 是君子之交， 淡淡的， 纯粹的，
不见如见， 绵延不断。

我与姜德明先生交往， 始于 1996
年 。 那 年 ， 我 和 徐 城 北 策 划 了 一 套

“杂 家 杂 忆 丛 书 ”， 前 后 出 了 八 九 种 ，
其 中 ， 姜 德 明 的 一 本 名 为 《文 林 枝

叶》。 这套丛书的编辑说明中说： “杂

家和杂学是如今一大特色 。 文化发展

到一定程度， 必有博学广闻的杂家涌

现。 他们的学问涉及各种学科 ， 并能

融会贯通， 互相映照 ； 他们的文章知

识性、 可读性强， 学术和思想内容丰

富鲜明； 他们回忆文坛 、 学界 、 艺苑

乃至自家往事， 写种种掌故逸闻 ， 发

点 点 感 喟 幽 想 ， 篇 幅 肯 定 是 较 小 的 ，
形式肯定是灵活的， 并尽量配发照片

图画。 不期望读者正襟危坐读它 ， 尽

由好书者无端翻阅， 在断断续续之中、
有意无意之间， 书， 或许已经读完了。
这就是 ‘杂家杂忆丛书 ’ 所追求的境

界。” 姜德明认同我们的想法， 来信说

“实在大获我心”， 很快交来稿件。
《文 林 枝 叶 》 共 收 散 文 六 十 篇 ，

约略为三部分： 人物记事、 书的美术、
掌故小品。 其实都称之为掌故也无不

可。 这些文章曾发表在报刊杂志上， 他

说， “提笔时总还想到对方版面的需

要， 想到自己的文章应该放在版面上的

什么角落……倘以个人的微力能使对方

的版面杂一点， 我便感到十分愉快。 这

肯定是职业病在作怪”。 其中有比较沉

重的话题， 比如 《周扬与夏衍》 一篇。
多年来， 对周扬的争议文章不少 。 可

是上世纪 70 年代末， 夏衍谈到： “处

在那种情况下周扬也难啊！” 姜德明就

此写道： “人是复杂的 。 我对两位一

样地尊重 、 同情 ” ———这种观点可看

出他的厚道， 也是他们那一代人与后

代人不同的地方———姜德明 1951 年进

入人民日报社编文艺副刊 ， 是那段历

史的亲历者。
《箴言 》 一篇 ， 收录了柯灵给他

的信： “对有些人品书品 ， 是否可以

更直率些 ？ ……谁也不能保证自己的

看法完全正确， 可贵的是把自己看到

的感到的如实地表达出来 。 就我看到

的大作来说 ， 都有一种温柔敦厚的气

质……” 姜德明认为这是柯灵对自己婉

转的批评， 检讨说 “我的散文， 虽然不

讲假话， 追求朴素， 明显的弱点是拘谨

平实”。 也许是这个原因， 在本集中 ，
常看到作者力图写得活泼一些、 幽默一

些、 灵活一些的地方， 文章因之多了一

些变化。 比如看望曹靖华那篇， 名之为

《火》， 开头一行是： “我悄悄走进他的

病床” …… 《想见冰心》 一篇的写作手

法像是手记， 一小段一小段的， 每段内

容并不连贯， 跳跃着， 开头很直接， 甚

至有些突兀： “到父亲开的纸店去。 我

在店内新收购来的几麻袋旧账册中， 找

到了几本可读的书和画报。 这是我第一

次见到上海的 《良友画报》。 啊， 那上

面有冰心……” “多么动人的 《一只

木 屐 》 呀……” “七 八 年 前 吧……”
读来轻松， 文字有节奏 ， 感情涌流其

间， 音乐感强。
《文林枝叶 》 出版后 ， 姜先生对

多用图片、 设计美观以及米黄色胶版

纸大加赞赏， 甚至说 ： “至少在这以

前出版的书还没有达到这一标准的 。”
（1997 年 11 月 7 日来信）

还在 “杂家杂忆丛书” 约稿组稿之

时， 我又开始筹备 “书梦重温丛书” 了。
1997 年 1 月 29 日 （腊月二十） 晚间，
我在北京东四北大街阿静粤菜馆与沈昌

文、 潘国彦、 陈丹晨、 顾骧、 金宏达、
于青等便饭并讨论丛书主旨和形态：

凡有成就者 ， 在青少年时代乃至

生命的每一阶段， 都读过各种各样的

书： 文学艺术、 哲学、 科学、 童话乃至

小人书……这些书给了他们重大影响，
留下了一串串书梦……撰写者在重温书

梦时， 可以一本一本道来， 每本写几百

字几千字均可， 每本书在出版时配一原

版本的书影。 这样， 几十种书的回忆，
便可成一册， 约七八万字 ， 三四十幅

图。 写作内容可包括怎样读到这本书、
书的来源、 版本， 书中最令撰稿人感动

的故事、 人物， 对撰稿者在思想和情感

方面的影响等……
谈 到 约 作 者 ， 诸 君 首 推 姜 德 明 。

此前他已出版多种谈书的集子 ， 而且

仍在源源不断发表书话文章 。 他自己

说 ： 在家写书话 ， 出门写散文———写

书话必得翻阅原书和查找资料 ， 在外

写作不便。 从中学时代 ， 他就常去天

津劝业场逛书摊， 日子久了 ， 买书多

了， 遂被称为藏书家 。 据说前后六七

十年， 共淘得民国现代文艺书刊万余

册。 他说自己 “得个爱书家的荣誉已

经不错了”； “理想的爱书家是藏用结

合， 最好有个范围 ， 而且目的不是为

了增值或拍卖”。 他所谓的 “用 ”， 大

概就是写一些既玩味 、 又含研究的书

话文章？
由于有此前的合作 ， 姜先生爽快

允约。 新书名为 《书坊归来》。 很巧 ，

文 章 仍 是 六 十 篇 ， 分 为 “ 书 边 草 ”
“杂志抄” 等四部分。 “每题一图， 除

个别篇外， 全部都是初次结集 ， 有的

还不曾发表过”。 在书的封底， 印有这

样一段文字：
一位年近古稀的老人， 每从书坊归

来， 手提几本淘来的残书， 步履总是那
么轻快， 急于赶回家去。 在这样的日子
里， 他晚上总是睡得很迟。 夜深人静，
小心地擦拭和修整翻读一本本残书 ，
摩挲再三 ， 不忍把眼睛稍稍离开……
这是一种什么境界 ？ 旧书 ， 在真正爱
书家眼里， 之所以是宝物 ， 并非爱其
金钱价值 ， 而是重其文化历史价值 ，
是埋藏于其中的往日的风景。 读 《书坊
归来》， 就是在读这样一种境界。

概括说 ， 全书都在讲述一本本老

书旧刊背后的故事 ， 细分缕析 ， 文笔

与 《文林新叶 》 稍有不同 ， 展示更多

的是博学和融会贯通 ， 而不是思想感

情。 作者收藏的 《野草》， 是十二岁时

一位并不熟识的西装青年赠与的 ， 后

来才知道， 一版一印封面署名 “鲁迅

先生著”， 鲁迅以为不妥， 二印以后改

为 “鲁迅著”； 《莎乐美》 插图引进中

国， 起初画家比亚兹莱被译为 “琵亚

词侣 ” ———如此古雅的译笔来自田汉

……印成于 1928 年的齐白石诗集 《借

山吟馆诗草》 是从成堆杂书中检出来

的， 混于其他零册一起交给店家 ， 店

家 一 本 本 登 记 ， 到 这 本 ， 凝 视 良 久 ，
放 一 旁 说 ： “封 面 上 有 齐 白 石 题 字 ，
不卖。” 姜德明满不在意地说： “什么

齐白石的字， 你再看看， 假的！” 店家

重 拿 起 来 再 三 端 详 ， 终 于 开 了 发 票 ，
说： “算了， 是真是假卖给你吧。” 姜

德明心中暗喜 ： 哪会是假的 ！ 这本石

版影印诗集本就稀见 ， 加之有齐翁亲

笔题字 ， 真是意外之得啊———读到这

儿我笑了， 忠厚如姜公者 ， 也会与书

商斗心眼， 而且高明！
姜德明对民国版本的博学， 我有亲

身体会。 多年前， 朋友送我民国二十年

（1931） 一版一印的保罗梵乐希 （瓦雷

里） 诗集 《水仙辞》， 梁宗岱译， 竖排宣

纸筒子页线装。 一次偶然说起， 他告诉

我： 这书他和北京图书馆都有， 但品相

一般， 而我所藏品相九成， 难得……
姜德明写作勤勉， 著作不下二十余

种， 我有幸编辑出版其中两种。 其实还

有两种， 《插图拾翠》 和 《作家百简》，
本来是与我约定的， 但被别人 “抢走”。
前一种的 “抢主” 是三联书店：
家明兄：

两周前范用先生与三联总编室主
任来舍下， 要求我已允由贵社出版的
《插图集》 交他们出， 以与 《封面集 》
（三联书店 《书衣百影》 ———汪注） 配
套。 我婉拒再三 ， 他们仍不允 ， 只好
答应他们， 容与你联系后再定 。 我想
你就慨允了吧！

姜德明
3.24 （1998）

想不到的是 ， 几年后 ， 我调到三

联 书 店 工 作 。 《插 图 集 》 名 为 《插

图 拾 翠 》 出 版 于 2000 年 ， 我 就 近 得

到 编 者 的 签 名 本 及 本 店 样 书 数 册 ，
不亦快哉 ！

2017 年 1 月 21 日
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前不久在上海家中改稿子———关于

春节不丹之行的。 有事情需要再核实一

下， 就通过微信请教不丹的朋友。 很快

就有了回复： 男子穿的国服 “帼” 最便

宜的约为 2,500 努 （不丹货币 ）， 合人

民币二三百元……
不丹也通微信？ 对， 在这个喜马拉

雅南麓的山地小国， 也可以用微信， 同

我们在上海一样。 好多人觉得不可思议，
我本来也如此想。 出发前， 我们就按照

旅行社小册子中的提示同家人、 朋友打

招呼： “手机在不丹应该能收到信号，
但不稳定， 打电话时常会掉线。” 好吧，
那就准备断线、 断网一个星期吧。

但对于今天的中国人， 上网已成为

基本生活需求， 游客不管到了哪儿， 第

一件事大概就问有没有 wifi、 密码是什

么。 所以， 当飞机在不丹唯一国际机场

帕罗机场降落后， 休息了一会儿， 知道

当地导游白马会带我们去电信公司办不

丹的手机卡 ， “可以打电话 、 上网 ”，
大家都难免有点惊喜。

不丹城市街头几乎所有的房子都一

个样式 ： 白墙 ， 彩绘屋檐 、 门廊 和 窗

框， 红或黄色屋顶。 我们面前也是如此

的小小一栋二层楼房， 若不是前面墙上

挂着不大的一块绿色牌子， 旁边院子里

竖着不高的一座信号铁塔， 很难想到这

儿就是做电信服务的。 进去后又看到柜

台橱窗后面堆着高过人的文书档案， 马

上想起印度公家机构拖拖拉拉的办事风

格， 不免有点担心。
意外的是， 穿着 “帼” 服的办事人

员很利索地帮我们一行十多人换好新的

手机卡。 有的是大卡， 有的是小卡， 只

有我的手机要换中卡， 排在最后一个，
也没有问题。 记得是每人 300 努， 约合

人民币三十元。 让我们略感遗憾的是，
第二天我们手机上都收到一条不丹电信

公司的信息： “为了庆祝小王子今天诞

生， 手机充值赠送同等金额！” 唉， 小

王子早一天出生多好！
实际上， 我们见到用手机的第一个

不丹人， 是在曼谷飞帕罗的不丹皇家航

空公司客机上。 一对年轻夫妇带着两个

男孩坐第一排， 大的十岁出头， 小的七

八岁， 中途， 孩子妈妈就拿出手机给他

们拍照。 飞机穿过山口俯冲直落帕罗机

场， 跑道上已经铺起了红地毯。 我们问

空姐怎么回事， 她们说是迎接王妹一家。
原来如此， 之前已有王后快到待产期的

消息， 看来王室成员正赶着回来呢。
我们出了电信公司到了帕罗街头，

对面过来几位身穿 “旗拉 ” （女 性 国

服） 的年轻女子， 手上都拿着手机， 对

面街头四五位男青年围着聊天， 有的正

在刷屏。 一路过去， 看到好些行人边走

边用手机打电话。 除了老年人， 不丹人

用手机的还真不少！
最 能表明手机普及程 度 的 ， 应 该

是街边墙上一张不丹本地电影的海报。
电影名叫 《SMS》， 内容讲新老两代人

的冲突 ， 两位年轻主角都穿着国 服 但

打扮时髦， 男的戴墨镜， 女的化浓妆，
分别呈现在左右两只新款苹果手 机 的

屏幕上。
不丹人用的手机当然都是进口货。

新款 智 能手机不便宜 ， 一位导游说他

刚托朋友从香港带了一只新版苹 果 手

机 ， 花了一千美元 。 能够用上新 手 机

的， 大可在年轻朋友中炫耀一番。 在新

年早上做法会的岗提古寺， 在为小王子

诞生举行庆贺典礼的旧都普那卡 宗 堡

（宗堡是地方上政教合一的权力中心），
都 看 到 年 轻 人 围 在 一 起 摆 弄 新 手 机 ，
无心旁顾。

不丹已不再是 高 度 封 闭 的 山 地 小

国， 手机， 比什么都更能说明不丹的今

天。 除夕晚上在东部岗提谷地的一家精

品酒店大堂， 我们一边享用着大厨特别

为我们中国客人准备的年夜饭， 一边用

手机同国内亲友相互拜年 。 关于 “春

晚” 的各种评论如潮水般涌进我们的微

信， 让人几乎感觉不到几千公里的距离

和两小时的时差。
不丹七十多万人口相当于中国一个

中等规模的县， 面积却有三万八千多平

方公里， 比咱们近千万人口的海南岛还

大一点， 而且都是崇山峻岭。 可以说，
有史以来， 手机第一次将他们如此密切

地 连 成 一 体 。 据 新 加 坡 《联 合 时 报 》
2014 年的一篇报道， 不丹七十多万人

口中已经有五十五万手机用户。 《不丹

人》 半月刊编辑勒桑格说： “不丹从封

建时代跳到现代 ， 绕过了工 业 时 代 环

节。” 不丹首相托杰相信技术力量不可

抗拒， 他说： “技术不是破坏性的， 它

很好， 有助于不丹繁荣。”
但封闭社会一旦被打破， “外面的

世界真精彩”， 也必然带来难以预料的

变化。 今天的不丹就在这样的变化中。
想到电视和电脑、 互联网进入不丹要比

其他国家晚好些年， 我就问导游白马：
“开始的时候， 不丹人对手机有没有什

么抗拒 、 抵制 ？” 回答是 ： “没有啊 ，
为什么要抵制？ 只是这两年更加流行起

来 。 ” 他 用 的 手 机 是 新 出 不 久 的 苹 果

6s， 时髦的土豪金颜色。
最令我意外的是寺庙里面， 身披袈裟

的大小喇嘛似乎都已离不开手机。 在旧都

普那卡宗堡为小王子祈福的盛大法会开始

前， 散在各处等候的喇嘛们不少都在看

手机、 玩手机， 小喇嘛则是三五成群围

着手机刷屏。 我在大殿对面的二楼走廊

里遇到一群年轻的喇嘛， 正等着召集。
靠栏杆的长条凳子上并排坐着三个， 每

人都在专心摆弄自己的手机。 就连那位

威风凛凛挥动 响 鞭 召 集 僧 众 的 紫 袍 喇

嘛， 在法会开始后也一度走到殿外看手

机打电话， 或许有什么要事联络吧。
我们旅程最后又回到帕罗。 帕罗宗

堡在华人世界名声远传， 是因为 2008 年

7 月香港影星刘嘉玲、 梁朝伟在那儿举办

了一场豪华婚礼。 下午四五点钟我们来

到帕罗宗堡大门前， 迎面出来一大群喇

嘛， 见到门口的游客就双手合十打招呼。
有人要同几位年长的喇嘛在台阶上合影，
他们都乐意答应。 旁边匆匆走过的年轻

喇嘛， 纷纷从袈裟里面掏出手机打起电

话， 有的干脆到一边坐下刷网……
同其他地方一样， 手机已经成为不

丹寺庙里喇嘛日常生活的一部分， 成为

他们同外界连接的渠道。 那么， 本来应

当远离红尘俗世而静修的僧人都开始刷

屏， 究竟是更加有助于宏扬佛法， 还是

会给他们内心带入外界的躁动不安？ 更

加令我好奇的， 是喇嘛们每天刷屏究竟

看些什么？ 只看有关宗教信仰的， 还是

也看许多世俗的东西， 看哪种东西更多

一点？ 我没有机会问他们， 也怕问了让

人家尴尬。
手机在不丹这样一个曾经长久封闭

的国家究竟会起到怎样的作用？ 会不会

让千年传统加速风化瓦解？ 这是无法回

避的重大问题。 尤其是不丹年轻一代，
也就是今天玩着手机长大的一代， 必然

会遇到更多来自外部的影响和冲击。 在

政府部门工作的女孩桑姆从另一个角度

回答这个问题： “我们当然不希望发展

的代价是要牺牲我们的美丽家园， 但据

我所知， 无论这里的年轻人到多远地方

留学， 看到了多少花花世界， 许多人最

终还会选择回归家园， 说到底， 还是自

己的家好。”

近代最早的女留学生
江 立

3 月 4 日 “笔会 ” 刊 方 益 昉 《女

学先驱总教习》 一文， 让读者认识了

“女学先驱” 金韵梅。 金韵梅是中国历

史上第一位女西医、 第一位医院女院

长， 还是第一位女留学生。
近代最早的女留学生 ， 除了金韵

梅， 还有江西女子康爱德 、 福州许金

訇和湖北石美玉， 她们三人也先后得

到传教士的资助而留美。
关于金韵梅的身世 ， 《女学先驱

总教习》 一文重点介绍金韵梅大学毕

业后的情况， 对她的早期生活鲜有涉

及。 这里稍作补充———
金韵梅 （1864 一 1934 ) 出生于浙

江宁波一个牧师家庭， 两岁半时， 她的

父母因病相继去世， 金韵梅被父亲生前

好友、 美国传教士麦嘉谛收养。 后来，
金韵梅随麦嘉谛辗转美国和日本， 接受

了启蒙教育。 1881 年， 金韵梅正式赴

美， 进纽约医院附属女子医科学院学

习， 她是当时该校唯一的中国学生。

许 金訇 ( 1865 一 1929) 出身于

基督教家庭， 她的父亲思想比较开通，
认为女孩也该接受良好的教育 。 她先

在福州教会女塾就读， 后转入教会办

的福州妇女医院学医。 该院院长对她

很是喜爱， 为她申请到去美国读大学

的经费。 许金訇先后在俄亥俄州的威

思林大学和费城女子医科大学学医。
康爱德 ( 1873 一 1931 ) 是江西

九江人， 刚刚来到这个世界 ， 她就遭

到家人嫌弃。 因为在她之前 ， 家里已

经有了五个女孩。 期盼生儿子的父母

将她送给了邻居家。 这户人家请人算

命， 算命先生说康爱德将给这个家庭

带来厄运。 只有几个月大的小爱德即

将被抛弃时， 美国女传教士昊格矩收

养了她。 康爱德在这位传教士家中长

大， 并在昊格矩和另一位女传教士哈

欧主办的一所教会女塾读书 。 九岁那

年， 她随昊格矩到了旧金山 ， 读了小

学和中学， 学会了数国语言 ， 并学习

了天文、 算法、 绘画 、 音乐等 ， 后随

哈欧回中国。
1892 年， 哈欧带康爱德和另一位

中国女子石美玉 (1873 一 1954) 以及

三个中国男孩一起前往美国 ， 进密西

根大学学医， 1896 年毕业归国。
与康爱德在九江教会女塾同窗共

读后又同赴美国留学的石美玉是湖北

黄梅人。 她出生在一个教民家庭 ， 她

的父亲主持九江的一个小教堂 ， 母亲

主办一个小规模的女塾。
近 代 中 国 最 早 的 四 个 女 留 学 生 ，

无论在国外留学期间还是学成归国以

后， 表现都很出色。 金韵梅 1887 年曾

在 《 纽 约 医 学 学 报 》 上 发 表 论 文 ；
1888 年金韵梅回国后 , 在厦门 、 成都

等地， 一边行医一边传播国外的医学

知识和技术。 1907 年， 她在天津设立

了医科学校。
许金訇于 1896 年回国后， 主办过

福州妇孺医院。 康爱德和石美玉在大

学时就因学业出众赢得敬重。 1896 年，
康爱德回国， 在九江行医 ， 后又在南

昌创办医院。 1906 年， 康爱德再度出

国， 赴美、 英学习医学和文学 。 回国

后， 她将主要精力用于培训新式女医

生。
石美玉曾与康爱德一同在九江行

医 ， 她善于与人交往， 社会活动能力

强。 1900 年九江创设仁德医院， 建院

资金就是由她从多位美国朋友那里争

取得到的捐助。 除了行医教书外, 她还

翻译了一些西方医学名著 ， 为西医的

引进和中西医学的交流作出了贡献。
近代最早的四个女留学生 ， 开创

了中国女子留学教育的先河 ， 她们的

经历表明 “知识改变命运”， 她们的人

生故事激励着后来的女性冲破家庭藩

篱， 投身社会， 走向世界。

凡尔纳的中译本
康 平

近读 《〈八十日环游记〉 首部中译

本及早期女翻译家 》 （刊 3 月 7 日 “笔
会”）， 文中写到 1900 年薛绍徽和陈寿彭

合 作 翻 译 儒 勒·凡 尔 纳 《八 十 日 环 游

记》 出版后， 受到很多中国读者欢迎。
儒勒·凡尔纳是 19 世纪法国著名

科幻作家， 他的作品传达出人类探索

未知的无限热情， 激发人们追求梦想。
在薛绍徽和陈寿彭合作翻译 《八十日

环游记》 之后， 中国有不少译者精心

翻译了凡尔纳作品。
1902 年， 梁启超在流亡地日本创

办 了 《新 小 说 》， 并 依 据 森 田 思 轩 的

《十五少年》 和罗善合作翻译了凡尔纳

的 《十五小豪杰》。 《十五小豪杰》 是

一部少年文学， 梁启超被书中西方少

年 不 畏 艰 险 、 同 舟 共 济 的 精 神 打 动 ，
认为这本书可以 “开发本国学生的志

趣智识”， 因此将它译出。
受梁启超影响， 早年留学日本的鲁

迅于 1903 年根据日本井上靖的译本翻

译了 《月界旅行》， 又据三木爱华与高

须墨浦的合译本翻译了 《地底旅行》。
《月界旅行 》 讲述美国巴尔的摩

城大炮俱乐部主席巴比康准备向月球

发射一颗炮弹， 建立地球与月球之间

的联系， 法国冒险家米歇尔·阿当得知

这 一 消 息 后 ， 建 议 造 一 颗 空 心 炮 弹 ，

他准备乘这颗炮弹到月球去探险 。 鲁

迅的这一译本， 于 1903 年 12 月在日

本东京印刷发行。
《地 底 旅 行 》 （现 译 《地 心 游

记》， 好莱坞还据此拍了两部 《地心历

险记》， 于 2008 年和 2010 年上映） 写

的是莱得布洛克教授和他的侄儿阿克

赛在一位向导的帮助下 ， 经由冰岛一

个暂时沉寂的火山口， 沿岩石中的洞

穴 而 下 ， 历 尽 艰 险 ， 终 于 抵 达 地 心 ，

最终奇迹般经由一次火山爆发 ， 从地

中海那边另一个火山口喷回到了地面。
鲁迅这一译本 1906 年 4 月在日本东京

印刷， 由南京启新书局和上海普及书

局发行。
鲁迅之所以对翻译凡尔纳的作品抱

有浓厚的兴趣， 那是因为他 “向学科

学， 所以喜欢科学小说 ” （鲁迅致杨

霁云 1934 年 5 月 15 日）。 在翻译 《月

界 旅 行 》 时 ， 鲁 迅 发 出 这 样 的 感 叹 ：
“中国人做梦梦的是金榜题名， 洞房花

烛， 而法国人却在幻想征服月球。”
“五四” 前， 儒勒·凡尔纳的中译

本大约有十五六种。 除了梁启超和鲁

迅 的 译 本 ， 还 有 一 些 译 本 值 得 关 注 ：
1902 年， 卢藉东、 红溪生译了 《海底

旅行 》， 1904 年包天笑 译 了 《秘 密 使

者 》， 1905 年奚若译了 《秘密海岛 》，

1906 年 周 桂 笙 译 了 《 地 心 旅 行 》 ，
1914 年叔子译了 《八十日》 ……

上世纪五六十年代 ， 凡尔纳的科

幻 作 品 再 度 受到译界关注 。 1957 年 ，
少 年 儿 童 出 版 社 出 版 了 周 熙 良 译 的

《天边灯塔 》。 1957－1962 年 ， 中 国 青

年出版社陆续出版了凡尔纳的科幻小

说 ， 包 括 范 希 衡 译 的 《格 兰 特 船 长

的 儿 女 》， 王 汶 译 的 《气 球 上 的 五 星

期 》 ， 曾 觉 之 译 的 《 海 底 两 万 里 》 ，
杨 宪 益 、 闻 时 清 译 的 《 地 心 游 记 》
等 。

1979 年， 中国青年出版社首先重

版了以前出版的凡尔纳小说 ， 然后组

织译者继续翻译， 出版了 《凡尔纳选

集》。 与此同时， 其他多家出版社也陆

续出版了凡尔纳的科幻小说 ， 在八十

年代又一次形成了 “凡尔纳热”。
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