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年
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月
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日 星期五学人
!

说他的休息只有两种模式 !一
种是外出旅行" 但这通常需要
一段时间# 他第一次以休假作
为无止境工作的交换条件 "是
他刚到日本为欧共体工作的时
候# 一天"他对自己的上司说"

他同意连续加班工作" 但希望
能在一个项目完结后" 一次性
给他放

!"

天假# 上司同意了"

于是他没日没夜地忙活了整整
三个月" 然后去印度尼西亚雅
加达骑摩托疯玩了

!"

天#

另一种休息是写书" 魏根
深说这样他可以 $换一个脑
子%& 他记得"一个日本学者曾
经告诉他"自己每天

#

点起床"

当全家都在熟睡时" 可以享受
万籁俱寂"专心做学术研究& 魏
根深深受启发" 他每天清晨

$

点起床"一直写到
%

点去上班"

其中大部分时间是在修订
!&'(

年出版的 '中国近代以前历史
研究手册(& 当时"这本由读书
笔记改成的小册子在欧美很畅
销"到

!&&)

年时已经被哈佛大
学出版社再版了

$

次&

随着对中国和中国历史的
了解的深入"

!&&%

年" 魏根深
推出了这本书的修订本 '中国
历史手册( )

*+,-./. 0,/1234 5

6 78-98:

*# 北京大学历史系
教授赵冬梅记得" 在推出这版
修订本之后" 魏根深曾找到包
括她在内的

(

名北大历史系青
年教师给书挑错# +每找到

!

个不重复的错" 他就给我们
!

块钱 #% 赵冬梅笑道 " +你知
道吗 " 我最后从他那里挣了
("""

多块钱,%

)"""

年" 第二
版修订本 '中国历史手册 (

)
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* 出版#

)""!

年" 在魏根深担任欧
盟驻中国代表团团长的第

'

年 " 中国正式加入了
ABC

"

即将开启新的征程 - 与此同
时" 魏根深也终结了自己的外
交官生涯 " 走上新的人生道
路# +学校是最好的归宿# 尽
管大学教师经常抱怨他们很辛
苦 " 但和我那些年的经历比 "

我想还是他们的生活更简单 "

而且还有
)

个月的假期#%

魏根深决定去一所全球最
顶尖的大学继续研究工作 #

)""!

年" 他回到了曾经工作过

的哈佛大学东亚研究中心" 当
时中心已经更名为 +费正清东
亚研究中心 % # 在教职之外 "

他的一项重点工作就是继续修
订 '中 国 历 史 研 究 手 册 ( #

+ 后 来 " 我 又 做 了 一 个 决
定...半年在哈佛" 半年在中
国最顶尖的大学工作 &%

)""$

年" 他作为高级访问学者进入
清华大学中文系工作 & 接着 "

他又受聘成为北京大学中国古
代史研究中心兼职研究员&

)"!)

年
!)

月 " 全面更新
的第三版修订本 '中国历史新
手 册 ( )
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* 问世&

)"!#

年"

这本书获得了被誉为 +汉学界
的诺贝尔奖 % 的法国儒莲奖
)
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年" 第四版'中国历史新手册(

)
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* 上市&

经过北京大学历史学系教
授邓小南/ 北京大学中国古代
史研究中心主任荣新江等学者
的牵线搭桥" 北京大学出版社
决定将这本皇皇巨著译成中
文 " 供更多的中国读者使用 #

出版社组织了由清华大学历史
系主任侯旭东领衔" 北京大学
历史系教授赵冬梅" 以及中国
社会科学院历史研究所魏晋隋
唐室主任雷闻/ 战国秦汉室主
任邬文玲/ 历史地理研究室主
任成一农 )现为云南大学历史
与档案学院教授* 等多名既有
翻译经验/ 又有专业功底的译
者组成翻译队伍 #

)"!J

年
&

月" 中译本 '中国历史研究手
册( 面世#

雷闻记得"他前些年赴哈佛
大学访学时"好几位学者都向他
提起魏根深的'中国历史研究手
册(是哈佛东亚研究和哈佛燕京
学社专著系列中卖得最好的一
本#他在哈佛附近的旧书店内曾
见到'手册(的多个版本"+每一
个版本都比上一个版本厚%#

+中文版的基础是
)"!(

年
出版的 '手册 (英文版第

(

版 #

初稿译就后" 魏先生又做了许
多补充"就实际内容而言"更新
程度恐怕要超过英文的第

#

版# %侯旭东说"在翻译出版过
程中" 包括译者从各自专业领
域出发提出的补充意见或者修
改意见" 魏根深只要认可就会
直接修订" 增加到中文译本中

去# 魏根深说"在中译本出版前
大约一年半"他停止向责编提交
修改内容"因为出版社得根据他
的修订重新翻译/ 编辑/ 排版#

+我想先把书出出来" 正如费正
清先生所言" 要等到满意的书
的话"那过

$"

年再说吧# %

在侯旭东看来"'中国历史
研究手册( 不是传统的历史书"

而是包罗万象的广义的历史书"

或者说更像一部百科手册# 他
说" 魏根深近年时常流连京华"

与中国学界往来密切"这使得魏
根深既有对现实中国的切身感
受"又有局外人的冷静观察# 魏
根深筛选了

!"(&!

种原始资
料/二手资料和数据库"取材以
中文/ 英文与日文成果为主"兼
及法文/德文与俄文论著# +这是
魏先生凭一己之力写著的书"他
眼中的中国历史自有其角度与
立场"书中不可避免地会有这样
那样的谬误"但都瑕不掩瑜# %

回归原点

)"!(

年 " +魏根深教授图
书捐赠仪式% 在北京大学中国

古代史研究中心举行# 那时他
刚刚出售了在北京以及在其他
国家的部分房产" 去泰国海边
的一个小渔村定居# 在魏根深
看来"选择居住生活在哪里"应
该与年龄有关系! 年轻时候喜
欢大城市"年龄大了喜欢乡村#

+泰国那个小渔村就像
!""

年
前英国的村子"像我出生/儿时
居住的地方# %魏根深说"他白
天几乎见不到什么人" 因为住
在邻近的泰国人就像百年前住
在海边的英国人一样" 临海而
居不是为了享受" 而是要靠打
渔生存" 待晚上他们回来时魏
根深已经不出门了#

魏根深说" 很多人一辈子
只做一件事 "年复一年 "平静 /

平安地度过一生# 他有一位大
学同学" 一生没有离开过剑桥
大学" 从剑桥的学生成为剑桥
的教授 /系主任 "一直到退休 #

这位同学曾对魏根深说!+与你
的人生相比" 我对自己的人生
很失望# %魏根深对他说"不同
的人应该有不同的人生"+如果
每个人都像我这样飞来飞去 "

世界将变得非常拥挤# %

+我的一生不可能只做一
件事" 那样没挑战" 没乐趣#%

魏根深随口报出工作过
$

年以
上的国家 ! 德国 / 法国 / 中
国 / 日本 / 泰国 / 美国 / 英
国/ 比利时00如果算上旅行
经历" 他的足迹早就遍布了五
大洲#他说"这几年他仍然每年
都外出旅行" 除了常规的去中
国 )主要是香港 */日本 /美国 "

他还会去一些+不太一样%的地
方# 比如"他会去 +认识不够%

的北非" 在撒哈拉沙漠里骑骆
驼

;

甚至一边做饭 " 一边回忆
电影 '阿拉伯的劳伦斯 (# 问
魏根深最喜欢哪个国家或者城
市" 他想了半天没答上来# 他
有些抱怨地说" 经过那么多年
的发展" 如今乡村反而比较漂
亮" 城市越来越没意思" +几
乎所有的首都都越来越像" 连
卖的商品也一模一样 %# 他还
记得"

!&$(

年他
!)

岁时从英
国乡下坐船到巴黎" +我马上
就爱上了巴黎" 因为跟英国完
全不一样 %# 但现在 " 已经很
少有地方可以再带给他这样的
+心灵撞击% 了#

!

魏根深说!他喜欢读非小说类

文学作品"如果一定要读纯文学作

品!他喜欢诗歌超过小说" 很多书

都对他的一生产生了影响!比如#

!圣本笃会规"$
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%& 本笃会是天主教隐修院

修会之一!

$)&

年意大利人本尼狄克

$

M.-.>,N12KD93/,8

%创立了会规&在

他的青少年时期!有好几年都把它作

为自己的生活规范和准则!他甚至还

去过英国'法国的一些寺庙中修行"

!沉默时间"(

6 B,O. 12 P..Q

F,:.-N.

%& 在
!&$"

年代!他曾经跟

随作者弗莫尔 (

H813,NR S.,@+

T.3O23

% 的脚步去过很多书中提到

的地方& 在他
!J

岁读完这本书时!

他特地去了法国和希腊山区的一些

修道院!并跟那些苦行僧一样在一周

内不说话& 后来!他就两国修道院之

间的不同写了篇论文!赢得了剑桥大

学奖学金!供自己读完了
#

年本科&

虽然去过多次教堂' 修道院!

但魏根深最终没有成为一名天主

教徒& 在大学以前!他保持着宗教

信仰! 直到有天神父问他相信耶稣

吗)他说自己希望相信!但没有找到

可以让他信服的历史证据! 无论是

关于耶稣的诞生!还是耶稣的重生&

于是神父建议他别继续祷告了&

对他产生影响的书还包括#

!巴黎伦敦落魄记"(
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%& 作者乔

治*奥威尔(

V.23@.C3E.::

%写了自己

在伦敦和巴黎做洗碗工的经历& 受

这本书影响!魏根深在
!(

岁的时候

也去伦敦的餐馆洗盘子!

!&

岁又去

德国慕尼黑做洗碗工和酒吧服务生&

!骗子克鲁尔的自白 "

(
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%& 作者托马斯*曼(

B+2O8/

78--

%描述了主人公菲利克斯*克鲁

尔自由自在的生活和他的冒险精

神! 让魏根深从对修道院的沉迷中

走出来!探寻更接地气的生活方式&

后来! 无论魏根深在哪里工

作!他一直带着以下
#

本书#

!卡瓦菲斯诗 选 " (
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%&魏根深的教父是个希腊

的医生和诗人!一直推荐他阅读

康斯坦丁*卡瓦菲斯的鬼马诗

歌! 尤其是那些发生在大城市

穷街陋巷中的不期而遇&读完那

些诗!魏根深总觉得内心深处的

孤寂'愉悦'悲伤都被唤醒了&

!讽刺小诗集"(

?Q,@38O/

%& 魏

根深带的是一套三册的拉丁语'英

语双语版本& 这些讽刺诗很短小'

俏皮又充满智慧! 作者是古罗马

诗人马提亚尔(

7831,8:

%!他总是用

它们去戳穿罗马人的愚蠢和怪癖&

当然!我们今天可以在世界上的任

何大城市见识到这种愚蠢和怪癖&

!蒙田随笔全集"(

?//8,/

%&这本

书是蒙田(

7,N+.: >. 72-18,@-.

%对

!J

世纪各种思潮'知识经过反复思

考后写就的! 每一页都充满了这位

伟大的人道主义者的智慧与仁慈&

!培根随笔"(

?//84/

%&魏根深

认为!这是英语随笔写作的最高境

界!寥寥数语却似说了千言万语&

魏根深的书单
本报首席记者 单颖文
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版"

左起#
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年出版的$中国近代以前历史研究手册%&

"##&

年出版的$中国历史手册%&

'(((

年出版的$中国历史手册%&

'()'

年

出版的$中国历史新手册%&

'(*!

年出版的$中国历史新手册%及
'+",

年
#

月出版的$中国历史研究手册%中译本'


