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离他很近的位置小声问道!"你
有朋友吗# $魏根深回答自己有
很多朋友%对方摇摇头&更小声
道!'我的意思是& 你有((女
朋友吗# )魏根深说他的女朋友
戴安娜在伦敦学习中文& 会很
乐意与他一同前往中国% 二等
秘书听完后频频点头说 "那就
好&那就好)%

就这样& 面试在魏根深的
诧异中戛然而止% "你下周可以
出发吗# ) 代办处的工作人员
问% 怎么又是下周# 魏根深想&

他们真着急呀& 可是那时候他
还是没有毕业& 只能答应一毕
业就走%
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年
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月初&剑桥毕业
生魏根深带着戴安娜& 用代办
处给的

&'

英镑现金购买了
(

张火车票& 踏上了前往北京成
为英语老师的火车% 他们横跨
了苏联&穿越了大东北&

"

天之
后&抵达了目的地北京%

下了火车& 原本以为会受
到热烈欢迎的魏根深和戴安
娜&却发现没有一个人来接站%

戴安娜当场大哭了起来& 吵着
要回英国% 北京火车站的工作
人员见状上前询问!"你们是什
么单位的# )魏根深只能说他们
是高教部聘的% 他们在充满异
域风情的火车站陷入无尽又无
望的等待%

约莫过了四五个小时 &火
车站里突然出现了三四名女
子& 为首的一名手捧鲜花朝魏
根深们走来% 她在确认了魏根
深的身份后&向他递上了鲜花%

后来魏根深才知道& 代办处和
国内接洽时& 搞错了他们的抵
达时间%

跟着这几位漂亮女孩走了
几步&在一家花店前&递送鲜花
的女孩请魏根深把花给她% 见
魏根深不明所以& 她微笑着解
释道!"我们一共租了

'

分钟的
鲜花&现在快到归还时间了% )

自编教材的老师

在中国& 魏根深的第一任

上司是语言学家王还 *
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,%王还是北大的比较文学
家杨周翰的太太&
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年毕业
于清华大学外语系& 曾在西南
联大-北京大学任教&还在剑桥
大学当过汉语教员.
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年归
国后&她回到清华大学-北京大
学任教& 之后再调入北京语言
学院工作. 魏根深对王还的评
价是&"她的英语比英国人的还
要好. )

起初&他总是根据英语"
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)的翻译&称王还为"我的老
板)&结果每次都要被周围的中
国人纠正. "他们对我说&你不
能叫她 /老板 0&你不能用过去
的语言啊1这是新中国&我们都
平等的&只有同志或者领导. $

魏根深记得& 王还给他布
置的第一项工作& 是编写一部
英语教材.原来&那时候北京语
言学院刚刚成立

+

年& 什么教
材-课本都没有. 2我问王还给
我多久时间编写教材& 她说&

+

个星期. $

开学后& 魏根深的教学任
务主要分为两部分! 一是和另
一名上海籍的新教师邹桂新一
起教出国生班的英语. 出国生
班里共
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人&年龄与魏根深一
般大&都是
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岁刚刚本
科毕业的男生. 根据当时的计
划& 他们即将作为中国专家被
派往非洲& 但由于不久后的政
治风暴&最后一个人也没去成.

魏根深非常喜爱也相当认
可这个班的学生.
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多年过去
了&他依然记得所有人的名字&

说得出他们的二三事& 甚至有
些至今保持联系. '当时没多少
人能有机会读大学& 这些学生
可谓是万里挑一& 他们有些人
在语言学习方面相当有天赋 &

有些天赋一般的学生也极为努
力. $他说&'我很被感染&非常
认真地为他们上课& 有时候甚
至上到夜里. $

他的另一个任务是教中国
籍英语老师高级英语. 魏根深
说& 这些教师英语语法都掌握
得不错&但是口语不行. 而且&

他们也没有教科书. 王还又找
到他&说!'你是坐火车来的&肯

定带了不少英语书吧. $魏根深
听完哭笑不得& 他其实就带了
两本英语读物. 其中一本是多
丽丝3莱辛的小说集&考虑到书
里都是高级英语用词& 他推荐
将这本文学作品作为教材. 那
时候&复印机还是罕见之物&魏
根深亲眼看到学校里的一名教
师将这本厚书的每一页用打字
机打出来& 而后用油印机印了
*-

余本. 现在想来&魏根深仍
震惊于这样的工作量.

讲座带来友谊

刚到中国时& 魏根深和戴
安娜被安排住在友谊宾馆. 过
了一阵子& 魏根深去找当时的
校长王亦山& 说他想搬到学校
里住教师宿舍.王亦山告诉他&

宿舍条件艰苦& 跟他在友谊宾
馆的三室一厅套房不能比. 他
说他并不介意物质条件& 但他
住在友谊宾馆几乎碰不到中国
人&2我不是为了和那些苏联专
家- 拉美革命人士接触才来中
国的). 王亦山有些犹豫&因为
按规定外籍人士是不能住在学
校里的& 不过他答应尽力帮魏
根深去争取.

不久之后& 魏根深如愿搬
进了教师宿舍&开始了2确实不
同的生活).每顿饭他都去学校
食堂吃&他被分到一些粮票&还
有两个碗+++一个用来盛饭 &

一个用来盛白菜或者窝窝头 .

一天& 有个同事问他!2你觉得
窝窝头好吃吗# )2哦&那真是比
沙子还难吃. )魏根深皱着眉回
答道.他至今记得&那名同事听
完后满脸通红地冲他吼道!2当
很多中国人还在挨饿的时候 &

你却在吃窝窝头& 你知道这是
多么幸运的事吗# )魏根深连连
道歉& 只能解释自己还没习惯
这里的饮食.

食堂的饭菜很糟& 但在魏
根深看来& 更糟的是食堂的氛
围. 2没有人跟我说话. )他说&

在大概可以容纳
&--

个人的食
堂里&他是唯一的外国人.别的
老师经常三五成群地围坐在一
起 &聊天 -嬉笑 &但只要他走过

去坐下& 他们就站起身换到其
他桌子去.

就这样过了两三个月 &魏
根深又去找王亦山. 2我听说你
们中国人是很友好的& 但为什
么这么对我# )王亦山听完他的
2控诉)& 表示会在下一次学校
会议上帮他征集
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名志愿者 &

专门陪他聊天.一天晚上
4

点&

魏根深的宿舍门被敲响& 进来
+

名教师有一搭没一搭地跟他
聊了半小时.这时&其中一名教
师看了下手表说 !2

4

点半了 &

我们的任务已经完成& 先告辞
了. )后来魏根深才知道&王亦
山在大会上征询志愿者时 &台
下一片寂静&这

+

名所谓的2志
愿者)是学校硬性安排的.

在学校里& 和魏根深接触
最多的人是邹桂新.一天&邹桂
新面露难色地对他说& 请他不
要跟自己谈政治相关话题. 2我
是党员& 每周五得提交你的思
想动态汇报& 你跟我谈政治让
我很难办&你就跟我谈谈天气-

体育这些吧. )

好在学生们对魏根深不
错&他们带他去长城-颐和园游
玩& 甚至偷偷带他参加京密引
水渠的开挖.
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年
**

月&魏
根深跟着学生们去村里待了半
个月. 白天&他跟大家唱着2从
密云到北京唉唉哎呀) 一起干
活4晚上&他和学生们睡在村民
家的炕上 & 村民则睡在地上 .

2那是非常有趣的经历. $他说&

略有遗憾的是& 本来学生告诉
他可以和村民聊天& 但到了以
后他发现根本没这个可能&2太
累了& 而且村民说的土话我根
本听不懂. 这地方离北京才
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多公里& 谁会想到我们竟然互
相听不懂对方的话# $这段经历
为他后来研究中国语言提供了
论据.

魏根深还跟学生们去过几
次乡下干农活. 他记得有次种
土豆的时候& 一起干活的人问
他是不是感觉很新鲜& 他很认
真地告诉对方!2这些农活我从
小都会干& 我家比你们家穷得
多. $此话一出&人们在半信半
疑间关注起了魏根深的家庭出

身. 魏根深干脆在北京语言学
院做了场讲座& 图文并茂地向
众人介绍他自己.那一天&去听
讲座的人很多. 魏根深告诉大
家& 自己出生于英国伦敦附近
的小村落&

*3

岁时就去伦敦的
餐馆洗盘子挣钱& 并换取免费
的食物.他
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岁时读完了弗莫
尔 *
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,一书&跟随作者脚步去
了法国- 希腊深山里的修道院
过苦行僧的生活.后来&他就两
国修道院之间的不同写了篇论
文&赢得了剑桥大学奖学金&供
自己读完了

$

年本科. 他还展
示了在剑桥大学念书时的照
片&其中一张是在校园里拍的&

画面上四五个人正围着一名穿
着高级套装的女士聊天&"她是
伊丽莎白女王& 在她旁边的就
是我).

那场讲座之后& 魏根深发
现身边的人对他的态度好了起
来. "他们对我说&原来你不是
资本家& 你是进步的资产阶级
知识分子. )

学好中文看中国

魏根深说& 自己刚来中国
时&只会背5孟子6&不会说现代
汉语. "我逢人就说/久仰7&而
不会用/吃过了吗7打招呼. $就
像那天去北京站接他的女孩一
样&说的英语虽然发音标准&但
用词却已然过时.

到了北京语言学院& 他发
现了一个专门教外国人中文的
小班.这个班每天教学&恰好和
魏根深的课表岔开& 王还鼓励
他去班里学习.他记得&班里最
多时有

&-

多个学生&多是来自
亚洲地区的留学生&有日本人-

朝鲜人&绝大多数是越南人.学
校里其他外国老师对这个班不
感兴趣& 所以全班只有他一个
是教职人员.

除了上中文课& 他还通过
广播电台练习中文听力. 后来
他发现&广播里念的通常和5人
民日报6 上刊发的稿件一模一
样&2如果哪里没听懂& 我就对
着报纸看$. 就这样&他的中文
水平飞速提高起来.

周末& 魏根深通常去北京
电影制片厂兼职做英语配音和
中译英的工作. 2制片厂的工资
不高&但非常有趣. $他说&在那
里他认识了很多中国人& 但也
碰到了一些无厘头的事. 令他
印象最深的是一位女导演 &她
对配音的要求似乎很苛刻 &经
常让他一句话录上
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到
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遍.更让他崩溃的是&这位女导
演不懂英语& 却时刻充满 2警
惕$. 魏根深曾做过电影5女跳
水队员6的翻译&当时他把片名
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年#魏根深!后排左四"与北京语言学院出国生合影$
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年#魏根深坐火车离开北京$


