
要! 而作为中国学者! 研究中
国也是他需要去做的! 当时国
难当头! 再去做只有少数人能
够理解和欣赏的绝学! 也就是
非常技术" 专业的学问! 是否
也不太合适# 这一点还要继续
讨论$

季先生最专业的是巴利
文% 梵文" 吐火罗文等等& 比
如他的 '弥勒会见记 ( 译释 !

那是他的专业! 我们不懂! 他
主持编的 '大唐西域记校释 (

是中外交通史文献研究的典范
之作 ! 也很精深 $ 但是他的
'蔗糖史 ( 则是我非常赞赏的
书 $ '蔗糖史 ( 是将历史学 %

文献学和语言学的方法交叉起
来 ! 由蔗糖来讲全球交流史 $

季羡林先生指出! 糖在英语里
是

!"#$%

! 法语 % 德语等好多
语言里的 )糖* 字! 都来自梵
文的

!$%&$%$

! 而在敦煌残卷
上发现汉语的 )煞割令 *! 其
实就是这个来自梵文的 )糖*&

从这里开始追踪! 通过糖讲中
外交流! 很有意思! 我注意到
它和最近这几十年世界各国学
者对于 )糖* 的研究! 刚好呼
应起来 & 你知道 ! 全球史也
好 " 亚洲史也好 ! 丝绸 " 瓷
器" 茶叶" 蔗糖! 当然还有鸦
片! 都是可以突破一国史! 把
世界或亚洲历史连起来讨论的
一个好的切入点& 所以现在还
要好好重新评价这部书 & 当
然! '蔗糖史( 是季先生晚年
所写的! '弥勒会见记( 也是
他晚年的著作! 季先生在解放
以后走了很长一段路! 最后还
是回到这里&

此外 ! 观念上还有没有
一点儿接近的地方呢 # 陈寅
恪先生很明显地表现出对现
代以及西方文化比较保守和
怀疑的意思 ! 觉得要捍卫中
国文化&所以他讲自己是)思想
囿于咸丰"同治之世!议论近乎
湘乡"南皮之间*&但是!晚年的
季羡林不也是一再讲 )三十年
河东!三十年河西*吗# 在这里
老一代学者好像有点儿相似 &

这些老一代的学人身处中国积
贫积弱的年代! 很担心中国文
化断裂! 所以! 多少都捍卫中
国文化! 但你应该注意! 他们
又是在外面留过学的! 不是那
么完全保守! 他们也赞成现代
的民主和科学! 所以! 他们常
常表现出来的是! 一方面他们
很留恋中国文化的传统! 期待
中国文化 )三十年河西 *! 能
够发扬光大 ! 但是他们也反
复讲! 不能拒绝世界的很多文
化! 也不能把新时代取得的一
些现代学术成就统统扔掉& 举
一个例子 !

'()*

年代在面对
民族危机和国家危亡的时候 !

很多人又回到信古! 讲三皇五

帝历史 ! 陈寅恪先生就不同
意! 他觉得! 如果因为政治形
势而把好不容易取得的一些学
术成绩丢掉! 这是不行的! 这
里也包括对 )古史辨* 这种历
史思潮的同情理解& 季羡林也
这样 ! 包括讲所谓 )国学 * !

他也意识到 )国学 * 太狭窄
了! 也觉得要超越汉族中国之
学! 所以他特别讲 )大国学*!

我虽然不同意这种把概念撑大
了来将就内容的做法! 但是也
能够理解他们! 他跟费孝通的
想法很像! 费孝通原来搞 )民
族识别 * ! 后来讲 )多元一
体*! 也是这个心情和道理&

这也适用于周一良先生 &

其实! 如果你仔细了解季先生
和周先生! 你会看到! 他们可
能有一段时间被时代洪流卷进
去! 但是! 归根结底到骨子里
面! 他们对中国传统" 对学者
立场还是有很多依恋的! 只要
环境给他们自由空间! 他们还
会表现出学者的良心& 他们不
会像后来 )文革* 年代把这些
传统的都视为四旧! 也不像现
在很多人对传统隔膜& 他们都
睁眼看过世界! 对世界都有切
身的了解! 不像一些极端保守
的人! 他们骨子里对世界上的
好价值都是接受的& 所以我觉
得! 他们晚清民国延续下来的
一代学人! 和后来包括我们这
一代是不太一样的 & 我们这
一代 ! 也包括更年轻的一代 !

有很多方面跟真正的传统 !

不光是古代传统 ! 也包括五
四传统 ! 其实割裂得很厉害 !

这不是搞搞百家讲坛 "诗词比
赛 "读读 '弟子规 (之类就能改
变的&

沈曾植能真正被理

解吗!

文汇报" 那么像沈曾植这

样!原本要 "继承前哲 #$"开创

来学%!在学术上"绝不保守!真

是新潮%!能与西洋东洋学者在

学术前沿话题上分庭抗礼 !并

且也在乎 "在环球学界伟人中

高踞一席%的人!在学术史上却

渐渐被人遗忘! 您觉得与他政

治立场保守$ 满肚子不合时宜

有关&今天!学术史对沈曾植的

记忆恢复了吗'

葛兆光" 我不觉得今天的
人们已经了解他了& 真的能够
不仅记住沈曾植的学术史意
义! 而且在学术上也把他当作
一个典范! 恐怕还要一点儿时
间& 实际上! 沈曾植当年的开
拓性研究 ! 比如考证突厥碑 "

做佛教道教" 对西北史地的兴

趣! 在那个时代是非常预流的
学问& 我总觉得! 中国学术跟
现代国际学界的第一波接轨 !

就是他们那个时代! 当然可能
还早一点儿! 所以王国维才说
)道咸之学新*& )新* 是什么
呢# 王国维在给沈曾植写寿序
的时候曾经说! 那个时代! 讲
经学就讲今文经学! 讲史学就
讲辽金元的异族之史! 讲地理
就讲西北! 这是当时的 )新*&

可是! 这些东西后来成了 )绝
学*! 什么是 )绝学*! 就是少
数学术精英把玩的" 极其专门
的学问! 也许只有三两个同行
互相切磋呼应! 可是它无法影
响学术与时代& 可是! 沈曾植
研究的那些东西! 其实和大时
代" 大学问" 大关怀是有关系
的呀 ! 你不了解那个时代中
国" 亚洲和世界的关心点! 不
了解当时欧洲东方学和日本东
洋学的变化 ! 不了解那个时
代中国面临的时代巨变 ! 你
不能体会这些看上去冷僻的学
问其实有大意义呀& 所以! 这
也是为什么讨论学术史! 其实
很重要&

很多人并不了解! 那个时
代这种学问是很重要的! 不仅
在中国很重要! 那时候的欧洲
东方学" 日本东洋学也在往这
个方向走& 当时的国际学界有
这样一个潮流! 这也就是我现
在一再跟大家讲的! 其实 )四
裔之学* 在当时很重要& 沈曾
植走在前头! 是当时很重要的
学界领袖& 陈寅恪" 王国维都
特别佩服他! 日本学者和俄国
学者也很佩服他& 但是! 沈曾
植在当时那么有影响! 算是学
界大佬" 领袖人物! 即便民国
后他隐居在上海! 各色人等还
是络绎不绝地去朝拜他! 包括
当时日本东洋学的大佬! 可为
什么后来人们总觉得他的这些
学问是 )绝学 * # 我前面讲 !

这是因为在中国! 它跟整个的
政治" 国家" 民族的大关怀没
有联系起来&

文汇报" 为什么欧洲$ 日

本学界这时候也对这些领域感

兴趣' 而后来的民国学术主流

却不在这里'

葛兆光 " 这是一个很复
杂" 也是需要讲很久的学术史
问题! 这里只能简单说说& 欧
洲东方学对这些有兴趣! 是因
为欧洲学者认为! 作为欧洲的
)他者 *! 这个亚洲太特别了 &

'+

世纪以来 ! 帝国之间彼此
碰撞! 欧洲逐渐发展! 向世界
也向亚洲扩张! 觉得那个 )异
域* 那么复杂! 所以! 他们不
仅想要去了解中国! 也想要了
解中国周边! 后来影响很大的
所谓 )西域南海之学 *! 不仅
包括现在的中亚! 也包括现在
的东南亚" 南亚! 当时的探险

和考古" 历史和语言" 对勘与
翻译 ! 成了东方学很大的领
域& 明治维新以后的日本东洋
学家们也觉得! 日本应该是亚
洲的盟主 ! 既然要领袖亚洲 !

那么对于亚洲就要有完整的研
究& 特别是! 他们觉得日本和
朝鲜" 朝鲜和满洲" 满洲和蒙
古" 蒙古和西域! 似乎是一个
连接的文化地带 ! 而中国呢 #

应该只是长城以南的汉族这
块! 满" 蒙" 鲜应该都和我们
日本相连带! 于是! 特别是明
治大正时期! 在日本这个学问
就迅速成为主流的" 和日本息
息相关的! 都触动到社会关怀
的东西&

可是中国不太一样! 民国
建立以后学术是朝另外一个方
向走的! 启蒙和救亡对于中国
很重要 ! 特别是二战爆发以
后 ! 学界主流是保卫 )中国 *

和建构 )中华民族 *! 所以在
西域南海! 或者说满蒙回藏等
史地领域! 虽然也有涉猎! 但
进展没有那么大 & )道咸之
学 * 为什么会 )新 *# 民国学
术为什么会那样转型# 在转型
中这类学问为什么逐渐边缘 #

其实! 是要好好想想& 真正了
解了这一点! 沈曾植! 包括当
时的王国维" 陈寅恪做的一些
东西! 才能够被理解! 所以我
说! 他们真正被理解恐怕还要
一些时间&

当然! 现在学术界有一个
)理解边缘*的声音& 我记得王
汎森兄就曾经来复旦讲过 )执
拗的低音*&现在确实有不少学
者! 比较重视晚清民国学界边
缘的一些人! 像缪凤林" 蒙文
通" 刘咸炘这些边缘史家的声
音! 我当然赞成 )发潜德之幽
光*!也觉得这些主旋律之外嗡
嗡的声音!形成不同声部!丰富
了现代学术史&不过!我还是要
强调!晚清民国学术的主流!也
就是改变传统学术使之成为现
代学术!主要的影响大的人!当
然应该是梁启超" 胡适" 傅斯
年"陈寅恪"顾颉刚等等& 你看
看顾颉刚

',-.

年写的'当代中
国史学(!就可以看出来当时的
主流是什么&所以!发掘边缘是
有道理的! 但不能把边缘变成
主流&梁启超"胡适"傅斯年"陈
寅恪"顾颉刚他们!仍然是改变
传统 ! 融入国际的学术潮流 !

他们对史学影响太大! 绝不是
在边缘的人物能够取代的& 当
然 ! 我也觉得有一些边缘人
物! 像沈曾植那样+++在当时
看来是很保守的人+++却没有
被理解! 倒是应该把他们发掘
出来重新理解! 这可能是补充
主流学术的重要方面& 只有这
样! 你才能理解传统学术到现
代学术这种转轨里中国学术的
主流是什么&

文汇报" 有人说! 每个人

都应该有一个与众不同的崇拜

和扬弃学术偶像的个人经历 &

您在各阶段也有偶像吗! 随着

研究论题的转换'

葛兆光" 你说一个学者在
学术生涯的每个阶段都有偶像
吗# 我可能有憧憬的 )楷模*!

但从来没有崇拜的 )偶像 * &

我们这一代人在
/,+*

年代开
始进入学界! 好像前面是一片
空地& 我们的不幸在这里! 我
们的幸运也在这里! 因为之前
有很长一段时间学术荒废的时
代! 所以! 好像我们是 )天生
石猴 *! 可能有人指点 ! 但是
很难循规蹈矩! 把某某当作礼
拜对象& 当然! 我们的问题也
在这儿 ! 并不规范也并不坚
实& 我们有很多师友! 像我的
书里讲到的! 但是! 那个时代
思想在大变动! 学术也在大转
型! 他们并不一定决定我们的
学术方向"学术特点!没有现成
的那么一批引路人&所以!为什
么在八九十年代有一个重返学
术史的热潮!其实!也是在寻找
自己学术要走的方向& 我们老
师这一代对我们的影响很大 !

但不成为你们所说的 )偶像*&

',,*

年代那个时候民国学者
很红火! 大家都在讨论! 但是
就像我刚才讲的! 其实主要还
是借助学术谈论社会关怀! 不
太会像亦步亦趋的偶像&

但我得承认! 对我影响比
较大的其实是胡适& 我一直觉
得! 在学术上很多人把胡适看
低了! 觉得他的思想现在还有
意义! 他的学术似乎早就过时
了& 其实不见得& 好多人觉得
胡适写文章清浅明白不深奥 !

好像学术也就是这样了 & 可
是! 如果你回头看学术史! 你
会看到! 胡适在好多方面都是
开创和建立典范的人& 第一个
是中国哲学史! 余先生讲! 胡
适的中国哲学史就是一个典
范! 用西方的框架梳理中国的
思想! 他把中国材料和西洋模
式进行结合 ! 改造了整个中
国传统思想叙述的一个方式 !

也许后来有人超过他 ! 但他
建立了这样一个典范& 小说考
证也是吧!'醒世姻缘 (啦 "'红
楼梦(啦"'封神演义 (啦 !他不
是开辟了一种小说史的研究
范式吗# 我自己做的禅宗史也
是!胡适在中国禅宗史上!开辟
了文献学和历史学结合的方
式! 率先通过敦煌文书考证禅
宗史上的攀龙附凤 ! 很了不
起 ! 即使他的具体结论有问
题! 但是你还不是在他的路上
吗# 所以! 我最近还写了一篇
文章叫 '仍在胡适的延长线
上(! 讨论禅宗史研究的方法!

强调胡适的意义& 或许! 胡适
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