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街! 猪巷即新豆栏街等几条通
道"直达沿江码头"又与同文街
上小商贩交通#

以往 " 常来十三行港口
的 "多属远航来华船医 $ 这些
外轮公司的雇员 "哪里忍受得
了狭小憋屈的空间 "最多待上
几年就拜拜 $ 但自伯驾开始 "

传教医生发誓插队落户 "扎根
皇土改造自己 " 拯救他人 "终
老此地 $其言行影响了社会风
气 "甚至改变大清命官所思所
想 %拙著!除了治病救人"西医

入华还催生了什么正能量#"载

!赛先生$
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年某日 " 十三行里

的小教堂" 举行着一场特殊的
基督教婚礼 $ 男方是月俸

%&

银元的六品夷务小吏李致祥 "

他年前还在为钦差大臣林则徐
奔走 $

%"'%

年夏秋 " 林大人
被革职充军" 李致祥与父亲乘
赋闲在家" 商量着把延续香火
的大事办了 $ 李家是本地望
族" 父亲李新华与林钦差还是
同年进士" 虽说官至三品" 却
并不迂腐$

女方苏珊小姐是美国传
教士京威廉的女儿$ 这个在十
三行街区居住多年的基督教
家庭 "只被允许在距离羊城一
里处 "散发福音小广告 "被当
地人戏称'番鬼红毛($ 大清境
内 "以官二代身份明媒正娶洋

二代 "李家恐怕真的要数满清
入关后第一遭 $ 年方

$"

岁的
李致祥原本以为 " 已在十三
行从医多年的伯驾医生 " 理
应娶

$'

岁的洋牧师女儿苏珊
做新娘$

他曾经按捺不住问美女 "

是否喜欢美国帅哥$ 苏珊大方
地告诉李夷务" 自己对伯驾医
生的爱 " 是基于对上帝的爱 "

爱他热心传播上帝福音" 爱他
用心救治本地病人$ 这些爱的
箴言" 即使年轻的李进士早已
博得功名" 却未曾在诸子百家
中读到过" 这番爱的启蒙" 要
算在异域文化头上$

西洋婚礼结束后" 男方在
广州城里安排了传统的拜堂仪

式"宴请
$((

多位贺喜嘉宾$据
现已定居阿拉斯加的李氏家族
嫡孙记载" 当日婚宴仅十三道
菜"计有'永结同心!百年好合!

鸳鸯戏水! 红銮金凤! 如意吉
祥!花好月圆!百子千孙和满堂
吉庆(等冷热大餐与点心$

倘若此事属实 " 相比道
光年间农家土豪和氏族大户
的婚庆排场 " 李氏娶亲真是
既吉利光鲜 "又移风易俗 $ 过
去几年 " 李致祥和苏珊这对
受过良好教育的新人 " 在语
言 ! 文学和宗教诸方面互学
沟通 "继而衍生爱慕 "完全合
乎情理 $ 相邻熟视无睹 "社会
习俗接纳 " 以致十三行首富
浩官胡秉鉴 " 也憧憬过移民
美国的晚年梦想 $

李
致祥随洋家庭云游各
地长见识"最终举家移

民美国" 替首富同乡实现了梦
想$ 而更多年轻学子的西洋愿
景 " 不久就兑现了 $
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图文并茂地报道" 两名来自广
州十三行商人家庭的男孩郭亚
成 %
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&" 从利物浦上岸"

"

个月后移居伦敦$ '他们面目
聪慧" 外表儒雅" 英语能力日
趋上进"开始参与社会活动$ (

如果说 " 新闻画报上少

年秀丽的汉字签名 " 还只是
他们的出洋凭证 " 那么稍晚
涌现初晓红毛番语的通事翻
译 "佼佼者如林鍼 %又名针 "

留轩 "景 周 "景 春 & +戈 鲲 化
等 "竟成学者型通事 "前者曾
在曼哈顿法庭为华人主持公
道 " 后者曾任哈佛大学首位
华人汉语教授 $

哪怕当年广州俚语创新
'番鬼红毛 ( " 其实也并无恶
意 " 比如出版商壁经堂 " 特
意 翻 印 )红 毛 通 用 番 话 * "

是为了满足民间与洋人沟通
的社会需求 $ 通事们除了日
常语言中介 " 还记录了诸如
)西海纪游草 * 等海外掌故 $

在外籍人士拥挤的十三行狭
小地界 " 东西方文化自然接
触 " 传播西洋物事 " 对传播
先进技术和社会观念 " 贡献
不容小觑 $

相比晚明以来十三行的
外贸窗口功能 " 广州十三行
行商在其最后的几十年里 "

关注海外技术 " 包括医学技
术的引入和投资 " 运用新技
术有效改善生存环境 " 并促
进本土外向配套型人才的培
育 $ 这些孕育现代化进程的
民间萌芽和历史细节 " 有待
学人继续发掘 $
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年!在塞浦路斯军事训

练期间! 奥伯龙"沃不小心用机

关枪往自己胸上开了一枪#那年

他
%*

岁#接下来的十天里!他奋

力求生$他失去了一个肺!两条

肋骨!部分手和脾脏# 他的母亲

劳拉立即飞去!陪在他身边# 他

的父亲 ! 英国作家伊夫林"沃

%
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'! 则宁愿留在家

里$(如果他死了! 我会出去!和

劳拉一起回家# )沃给戴安娜"库

珀夫人的信里这么说!显得很超

然#奥伯龙后来被带回英国并安

排在王后亚历山德拉军事医院#

即便如此!沃在一个星期以后才

去拜访他的儿子# 这时候!奥伯

龙因为背部脓肿发展成胸部感

染!再次面临死亡的威胁# (亲爱

的爸爸)!奥伯龙觉得自己会死!

于是这么写道!(就一句话想要

跟你说!出于某种原因我在有生

之年从来没告诉过你 $ 我仰慕

你*敬重你*爱你!超过世界上任

何一个人# )到了第二个月!奥伯

龙还是病得没法做手术!但沃停

了他每月
$&

英镑的津贴# 奥伯

龙哭了!流下(愤怒的泪水)#

沃非同寻常的管教自家孩子

的方法 ! 菲利普"艾德 %
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' 的新传记中还记了很多#

每当劳拉怀孕&&&一共
6

次!但

只有
,

个孩子幸存&&&沃的态

度是安慰她!而非庆祝# (对你来

说!又有一个孩子!真是个让人

难 过 的 消 息 )! 他 曾 这 么 写

道&&&显然他没想到这孩子是

谁的#当他的孩子们到了上学年

龄! 他会在假期结束时公开庆

祝#他出门就是为了避免在孩子

们小时候和他们共度圣诞节!要

么就出去寄宿! 要么出国旅行#

还有一个著名的故事!艾德的传

记里面没有写$沃在第二次世界

大战的美食荒地里千方百计买

根香蕉的故事#沃家的孩子之前

从来没见过这种异国水果!更别

说品尝了!但他们的父亲!颇为

骄傲地秀出一根香蕉!然后裹上

奶油和糖!整个地自己吞下#

用当父亲的标准来判断沃!

也不是很合适# 因为沃这一代!

他这一阶层的大多数男性都跟

他们的孩子没什么关系# 然而!

很明显地! 沃的孩子们崇拜他!

尽管他会忽视孩子们!偶尔会残

酷对待他们#沃的女儿梅格尤其

崇拜他!甚至提出长大以后要回

来住在家里!留在他身边# 他的

朋友也同样非常忠诚 ! 死心塌

地!虽然沃在生活中和小说里经

常戏弄*欺负他们# 艾德的传记

完美展现了沃的这种卡里斯玛#

沃的魅力的很大一部分!当

然是他嬉戏的天才#沃是他这一

代最有趣的作家#艾德的传记里

充满幽默$体现在自由引用的沃

的书信里!那些充满笑话和机智

的观察# 即使他不快乐!他也试

着有趣#他
+(

岁生日那天!在向

特雷莎"容曼 %

758593 :;<=>3<
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求婚被拒之后!他写信给一个朋

友说$(我去看电影庆祝了++

坐在电影院里最好的
,

个座位

之一#我看了一部关于恋爱的两

人的爱情电影, 他们充满深情!

把我弄哭了# )

沃给容曼的信是艾德这部传

记里很有新意的一部分# 这些信

件是首次公开# 还有一个首次公

开的是伊夫林"加德纳 %

2?50@<
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'! 沃的第一任太太未发

表的回忆录! 她在结婚不到两年

就为了另一个男人而离开沃# 艾

德小心谨慎地使用这些材料# 这

部传记主要关注沃的生活! 而非

作品,虽然里面也提到了小说!但

是艾德无意进行任何文本分析#

安"帕斯捷尔纳克"斯莱特

%

B<< -39C58<3D E03C58

'的这本传

记就完全不同了# 恰恰相反!她

的传记里是把沃的小说当作他

的生活方式来使用的#斯莱特是

著名的沃研究学者!把小说翻来

覆去检视#这部传记揭示了沃的

天主教信仰是如何影响他的作

品,她非常着重地写-旧地重游.

那一章#她引领读者去欣赏沃作

为一个作家的技艺!让人们注意

那些主题和设计#

然而!人们很难不感到!她对

他作品的钦佩遮蔽了她对他个

性的判断# 对于斯莱特来说!沃

就是这么不由分说地英勇无

畏! 不仅在大战中为英格兰战

斗!而且(为了捍卫被围困的基

督王国)战斗!仿佛他是一名十

字军# 她完全无视人们对沃势

利眼的指控! 而这是个颇为寻

常* 且在相当程度上有道理的

指控#

两本伊夫林!沃传记
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