



不少电影里都会出现主角捧读的镜头，一本出镜不过两三秒的书有可能与整部影片遥相呼应，等待着细心的读者去勘破，一旦破解，便忍不住拍案叫绝。图为电影《成为简·奥斯汀》中，演员安妮·海瑟薇饰演的简·奥斯汀正沉浸书中世界，令人不忍叨扰。

影片《爱乐之城》中的制片人为什么给女主角推荐《英雄之旅》

那些“藏”在电影里的书，你读过几本？

■本报记者 许畅

刚刚闭幕的奥斯卡颁奖典礼上，《爱乐之城》斩获6项大奖，当人们津津乐道这部热门歌舞片中“向经典歌舞片致敬的89个梗”时，有读者发现了《爱乐之城》中唯一致敬的一部图书——《英雄之旅》。

在男女主角第4次相遇的聚会上，一名胡子拉碴的制片人问米娅：你听说过约瑟夫·坎贝尔吗？米娅点头说：是的。制片人带着几分得意的神情继续说：我打算重金发女孩与三只熊；另外，《英雄之旅》，我会拥有它的经营权。可以说，《爱乐之城》的这个情景揭开了好莱坞编剧对坎贝尔无限崇拜的冰山一角。细细品味电影女主角的追梦之旅，倒与坎贝尔提出的“英雄之旅”模式有几分吻合。

电影主人公谈论、捧读的一本书《英雄之旅》中，其中包含了导演编剧怎样的匠心？回首近些年大银幕，主打硬核科幻的《星际穿越》意外发酵了狄兰·托马斯知名诗句“不要温和地走进那个良夜”，文艺片《赛末点》男主角翻阅的《罪与罚》暗示了他本人的命运走向。这些经典图书或诗篇在影片中不仅仅是附赠“彩蛋”或装饰品，而是在结构或主题上与影片彼此打量、互为照亮。

在同济大学人文学院教授汤惟杰看来，无论是串联剧情，抑或展现角色波澜微妙的心里，当大众流行文化与纯文学恰到好处地交织在同一层面时，经典篇目与银幕叙事成功共享、共情、共鸣，一种奇妙的共振感便会向观众涌来——文学拥有了声色光影的血肉支撑，影片被注入了人文哲思，观众和读者由此获得更为丰富的美学享受。与其说哪一种艺术样式成就了另外一种，毋宁讲这是影视与文学相拥后双重触动了人们的心弦。

影视故事的伏笔，原来隐藏在每一本书里

有人评论，作为“写给洛杉矶的情书”，《爱乐之城》深谙好莱坞影视业心照不宣的秘诀之一，那就是被诸多编剧青睐的坎贝尔——他总结的“启程-启蒙-考验-归来”英雄叙述模式，影响了众多创作者，也成为不少超级英雄电影的模式“宝典”。比如《星球大战》导演乔治·卢卡斯曾偶然翻阅坎贝尔的书，一下子就迷上对神话历程的分析。《千面英雄》成为《星球大战》的重要灵感来源，坎贝尔也化身卢卡斯追随的精灵导师。此外，《狮子王》《黑客帝国》（哈利·波特）《夺宝奇兵》等电影创作都受到这一模式的启发。

简单地讲，英雄出发上路，进入神秘迷人的异常世界，经受考验，经历了仪式化的数个阶段后，主人公升级自我，获得成长。此外，不少好莱坞大片都遵循“英雄之旅”模式展开叙述，这也引发了业内对“超级英雄”易陷入扁平化窠臼的指摘。

不难发现，文学读物在电影中往往牵出一条线索。影评人丁晓洁曾作过一番有趣总结：三流导演让主角随手拿上一本书作道具，二流导演以阅读口味彰显主角的身份和性格，对一流导演来

说这却是价值观层面的事，他们每选择一本书都埋下一个彩蛋——你读什么，决定着你的去向何方。

拿哪本书，在电影中大有讲究。知名导演伍迪·艾伦对“植入”文学彩蛋颇有心得，他的影片《赛末点》就向陀思妥耶夫斯基致敬了一把。男主角威尔逊躺在床上阅读企鹅书局出版的《罪与罚》，对这名从爱尔兰到伦敦当网球教练、企图融入上流社会的穷小子来说，陀思妥耶夫斯基是非常有用的谈资，他也正是通过谈论陀思作品获取了岳父好感。巧合的是，《罪与罚》的情节活脱脱就是男主角命运的翻版，书中青年大学生走投无路，铤而走险杀死放高利贷的老太婆，为了灭口又害死妹妹，因种种巧合逃脱法律处罚，却被另一种来自心灵和道德的惩戒所困——这不正是《赛末点》男主角的人生预言吗？有学者评价，伍迪·艾伦安排男主角读《罪与罚》，除了向挚爱的作家致敬之外，恐怕也同样向观众昭示着影片走向和主题。

诗句点睛，与电影叙事调和出迷人的张力

在评论家木叶看来，除了埋下伏笔与暗示，有力度的文学作品，往往能提升电影的叙事高度，仿若一盏人文聚光灯，照亮并抵达了“灵魂的深”，为影视画面注入诗意。

不少影评人对休·格兰特主演的《四个婚礼和一个葬礼》中那首《葬礼蓝调》念念不忘。英国著名诗人奥登的诗句悲怆凝练：“不再需要星星，把每一颗都摘掉/把月亮包起，拆除太阳/倾泻大海，扫除森林……”当这首诗被缓缓吐出，成就了全片最严肃沉痛的华彩，与此前的轻松、幽默、浪漫片段构成一股奇异的张力，全片达到精致的平衡。

同样，周星驰在“无厘头”电影《喜剧之王》里饰演跑龙套的演员时，不忘埋头研读斯坦尼斯拉夫斯基《演员的自我修养》，一部颇具学院派意味的理论著作，在周氏搞笑风格里，自带几分荒谬多少辛酸，意想不到的反差张力呼之欲出。

谁说这不是电影借文学之口的深情诉说呢？《星际穿越》中，宇航员父亲因时空穿越进入多重时空，当载着人类生存希望的飞船驶向太空，老布兰德博士吟出诗句：“不要温和地走进那个良夜/老年应当在日暮时燃烧咆哮/怒斥，怒斥光明的消逝……”迸发出不屈的生命能量。这首狄兰·托马斯的知名诗歌《不要温和地走进那个良夜》，将人本身的衰老病死，演化为时间对人的追猎，与影片隐含的主题珠联璧合。

狄兰当初写这首诗来鼓励病重的父亲，而导演诺兰赋予了诗句深层次的解读，“不要温和地走进那个良夜”，不仅仅是个体的临终怒吼，还寓意整个人类、星球的命运岂能埋没于黑洞。在评论界看来，诗歌与影片的贴切，仿佛诗人在近一个世纪前就得到了剧透。而诺兰和狄兰相似之处在于，他们思索“生、死、爱”的哲学主题，怀着勇气和意志去化解白昼与黑暗、生与死的对峙；同样，在二流导演以阅读口味彰显主角的身份和性格，对一流导演来

相关链接

这些图书可不仅仅是电影道具

■ 电影《少年派的奇幻漂流》里的《黑天》《神秘岛》《地下室手记》《局外人》

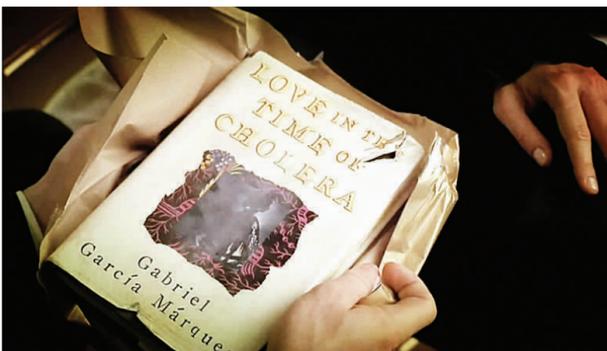
电影开场前30分钟里，导演李安让他的“少年派”依次读了4本书：印度神话《黑天》、儒勒·凡尔纳《神秘岛》、陀思妥耶夫斯基《地下室手记》和阿尔贝·加缪的《局外人》。4本风格截然不同的书，同时叠加在同一人身上，就有些意味深长了。

《黑天》讲述印度教主毗湿奴第八个化身的故事，当黑天“一张口看进去就是整个宇宙”时，少年派的 worldview 就此形成，这股力量支撑他此后的海上的日夜。《神秘岛》培养了派的科幻素养，也暗示他人生即将遭遇奇迹。被视作存在主义代表作的《地下室手记》，为派的离奇经历找到了合理解释，也是电影主题的灵光一现：人的存在即是荒谬？而《局外人》更像是导演和主角之间隐秘的呼应。李安就曾说过自己“像是世界的局外人”。

■ 电影《缘分天注定》里的《霍乱时期的爱情》

浪漫爱情电影里少不了书籍的牵线。《缘分天注定》中男女主角相逢短短几小时后就爱上彼此，女主角把自己的联络地址写在一本二手的《霍乱时期的爱情》扉页上，男主角在此后十年每逢旧书店必进，只为寻找这本书的痕迹。

《霍乱时期的爱情》可以说是作家加西亚·马尔克斯《百年孤独》之外最著名的一部作品了，小说里男女主角的爱情牵绊贯穿一生，两人年少相识，迅速相恋但最终却没有在一起，直到几十年后费尔米纳的丈夫故去，两人才再度重逢。而在电影《缘分天注定》里，男女主角也分离多年，最后依靠着这本小说才再度相拥。可见导演安排女主角以书为媒显然是精心设计过的。



电影《缘分天注定》里，男女主角因马尔克斯的《霍乱时期的爱情》一书而结缘，书中情节与剧情有几分吻合，可见导演的精心设计。

■ 电影《X战警》里的《永恒之王》

不少科幻迷对电影《X战警》中，万磁王被关押于监狱中阅读的那本《永恒之王》争论不休。要知道，电影的另一灵魂角色X教授、万磁王的一生挚友和敌人也在影片结尾给学生推荐了这本书。这本书何以同时得到两位主角的青睐呢？

原来，小说《永恒之王》是英国作家T.H.怀特的一部奇幻史诗，描述了传奇王者亚瑟王的传奇一生，兼具文学的浪漫和历史的严谨，涵盖了亚瑟王各个时期经历的故事细节。身为变种人阵营领导者的X教授和万磁王会从中得到启示也就不足为奇了。《永恒之王》里写道：“勇敢只是一部分，方向更为重要。当你受到打击，经历挫折，从骨子颤抖，看到你的世界被人摧毁，体验你的荣誉被踩进下水道，发生这些事情之后，你要学的只有一件事情。学习世事为何如此变化，发生了哪些变化。”这恰恰道出X教授和万磁王的自白。

■ 电影《情书》里的《追忆似水年华》

许多影迷都念念不忘《情书》中柏原崇饰演的藤井树，那帅气的身影倚窗而立，两个藤井树的隐秘爱情线索，就藏在他手捧的《追忆似水年华》书中。

导演岩井俊二巧妙借普鲁斯特的名著隐喻全片“一场青春爱情的祭奠礼”主旨，两个同名同姓的男女学生中学时期情窦初开，电影弥漫着对藤井树之间似水年华的追忆，尽管斯人已逝。小说《追忆似水年华》整体上并不波澜起伏，而以叙述者的生活经历和内心活动为轴心，穿插大量生命流淌的瞬间，犹如一棵枝丫交错的大树，在天空汇成伤感的交响。这种意识流叙事，与影片中无疾而终的恋情带来的感伤，彼此轻柔呼应。

快评

晚期浪漫派的交响风采

——评伦敦交响乐团访沪音乐会

孙国忠

伦敦交响乐团近日在上海交响乐团音乐厅上演的两场音乐会可谓气势宏大，光彩夺目。名团、名指挥家与名曲的强强联合，底蕴丰厚又充满活力，让我们领略了晚期浪漫派独特的交响风采。

在当今音乐界，伦敦交响乐团是与柏林爱乐、维也纳爱乐齐名的最顶尖的交响乐团。经过阿巴多和科林·戴维斯等大师的打造，乐团超一流的艺术水准与不断进取的发展态势使之牢牢地占据了世界乐坛的核心位置。2017年9月西蒙·拉特爵士即将成为乐团的音乐总监，让人对乐团的美好未来有了更多的期待。值得一提的是，此次以首席客座指挥身份率团访华演出的丹尼尔·哈丁当年就是在拉特这位伯乐的鼓励、提携下，踏上了指挥的艺术征程。如今的哈丁已被公认为新生代指挥家中的杰出代表，其日趋成熟的指挥艺术中透露出的稳健而不失潇洒、大气又不缺精妙的品格，独具“英伦范儿”，十分迷人。

伦敦交响乐团此次演出两场音乐会的曲目最佳，晚期浪漫派的交响作品成为音乐会人气及票房的重要保障。尤其是在现场聆听实况演奏，可以更直接地感受到晚期浪漫派交响乐之宏大叙事的艺术张力——绚烂的管弦乐色彩，深阔的音响空间与强劲的情感奔涌构建了一种独特的交响华美，其风头与力道完全盖过了其他时代的交响之声。尽管晚期浪漫派作曲家的强势扩张增加了音乐纵横的深度与情感迸发的力度，但这种织体与音响构造更为复杂化的交响话语依然是“调性思维”（西方音乐传统之根基）的基础上展现厚重与华丽，表达张扬与狂放。正是这种在调性范围内尽情宣泄与扩张的交响化音乐极致，不仅为演绎者（指挥家与乐团）提供了极为广阔的表演空间，也让听赏者有可能在更高的层次上感知交响性宏大叙事的音乐美感与艺术深意。

晚期浪漫派交响乐能以其独具的丰满与斑斓获得强烈的演出效果是不争的事实，但要真正把这样浓墨重彩的“音乐叙述”并非易事。哈丁的表现极为出色。首先要点赞的是西贝柳斯《C大调第七交响曲》。与马勒将交响曲看作“包罗万象的世界”不同，西贝柳斯心目中的交响曲本质是这一体裁独具的“严谨风格和深层的逻辑意义”，并以此来“构建所有主题的内在关系”。单乐章的《C大调第七交响曲》以高度凝练的动机——主题构建和逻辑意义明确的音响结构，展示了这位晚期浪漫派作曲家追求的交响性严谨和艺术蕴涵的深邃。哈丁的艺术处理布局明确且有说服力，令人印象特别深刻的是乐曲开始部分慢板音乐的处理，弦乐的长时段呈现摒弃了常见的拖沓与沉闷，形成张弛有度的层次推进。当然，能够自如展现变化如此细腻的音乐层次感只有具备超强水平的弦乐群体才能做到，而伦敦交响乐团超一流的弦乐声部正是这种艺术精妙的有力承载。哈丁的高明之处还体现在他对西贝柳斯

音乐之宽广气韵与厚重品格的独特理解。他并没有在有些段落中过分强调西贝柳斯招牌式的用铜管渐强构筑的冷色调气息，而是在更大的格局中，将这种符号化、个性化的音乐语汇渗透于整体的音乐气韵。因此，这个由伦敦交响乐团演奏的“实况版本”，西贝柳斯音乐的冷峻特质中多了一种诗意的温厚。

尼古拉·兹奈德与哈丁及伦敦交响乐团合作的西贝柳斯《D小调小提琴协奏曲》是我听到过的此曲现场演奏的最佳版本。作为当代最高水平的小提琴演奏家之一，兹奈德令人惊叹的演奏技巧不必多说，让人更有感触的是他那种王者风范的强大气场。西贝柳斯的这部作品可以说是整个小提琴协奏曲曲目中最具交响意蕴的音乐文本，这一特征主要体现在以交响性对话方式呈现的小提琴独奏与乐队协奏之间的紧密关系。尽管小提琴独奏部分有着不少需要高超技艺才能表现的音阶华彩和浓郁抒情，但此曲独特的艺术趣致在于独奏与乐队水乳交融的“音乐映照”。兹奈德的演奏非常贴切地反映出独奏家在这样的“音乐映照”中应有的姿态——独奏与乐队对比、竞赛时的丝丝入扣和相互渗透在更深的层次上反映出交响性协奏中独奏家“角色”的内功和作用。尤其兹奈德演奏时主动融入乐队的热情和大气，这是功力与修养的体现。往往就在那瞬间即逝的音乐“气息”上，兹奈德极具表现意味的琴音让整个协奏话语展示出沁人心脾的亮丽与丰沛。

两场音乐会中最精彩的演奏当属拉赫玛尼诺夫《E小调第二交响曲》。相比马勒交响曲的“人生探寻”和西贝柳斯纯音乐写作的高冷、沉重，拉赫玛尼诺夫的这部交响曲显然更聚人气。贯穿于全曲的“抒情咏叹”其实是他一生创作的艺术诉求：如歌般的宽广旋律和醇厚、舒展的音响建构来延续俄罗斯民族乐派的音乐血脉。哈丁用他的饱满情绪和大度的手势带动着整个乐队的表演，每个乐章的音乐都是那么动听，尤其是抒情意味最浓的第三章演奏得最为煽情，催人泪下。交响曲中用优美动听的“大旋律”来构建主题，呈现乐思，表达情感，本是十九世纪中后叶民族乐派乐意做的事，更是柴可夫斯基这一路作曲家的“专长”，拉赫玛尼诺夫只是把这种交响曲创作路向推向了新的高点而已。从现场观众的反应来看，拉赫玛尼诺夫的这部作品依然是晚期浪漫派交响曲中以歌唱性抒情取悦受众的“首席代表”。

哈丁携伦敦交响乐团的上海之行应该说大获成功。只是我个人觉得第一场音乐会上的马勒《G大调第四交响曲》的演奏尚不够完美，例如，第三乐章音乐处理中过于突出的内声部音响弱化了此处抒情性表达应有的温润品格和缠绵情绪。然而，瑕不掩瑜。哈丁与伦敦交响乐团的精彩演奏让我们在品味交响名团的美妙之声的同时，进一步感悟晚期浪漫派交响曲的艺术价值和历史意义。（作者系上海音乐学院教授）



以1.64亿元人民币成交的张大千泼墨名作《瑞士雪山》。（资料图片）

《2016全球艺术市场年度报告》发布

张大千列全球500强艺术家首位

■本报记者 范昕

《2016全球艺术市场年度报告》近日由全球权威艺术市场信息机构Artprice发布。其中一连串数据令人振奋：2016年中国市场的艺术品拍卖凭借48亿美元的成交额，重登全球艺术市场龙头宝座，占全球拍卖份额的38%；去年的艺术市场上，中国艺术家张大千以885件拍品拍出的3.55亿美元成交金额，成为“全球最贵艺术家”，位列2016年全球500强艺术家首位，而中国艺术家总位在这份榜单中占据超过30%的席位，同样拔得头筹，共有6家中国拍卖行跻身全球艺术品拍卖行前十位。

这份报告同时指出，未来，在艺术品渐成资产配置重要选项的今天，行业的理性与成熟才是可持续发展的生产力。

受全球经济复苏进程缓慢影响，过去一年，全球艺术品市场其实是处在退热。报告显示，2016年全球纯艺术拍卖总额为124.49亿美元，同比减少23%。只有61件拍品以超过1000万美元的价格售出，没有一件拍品过亿美元。而在2015年，超过1000万美元成交的拍品多达140件，其中有两件超过1.7亿美元。市场短缺经典拍品直接导致了英美国家中心城市的高端艺术品拍卖在纽约和伦敦两座集中了高端艺术品拍卖的城市，拍卖

收入分别下降了43%和30%。反观中国艺术品市场在过去一年的强势，恰是拜经典拍品所赐。据统计，2016年中国艺术品市场超过500万美元成交的拍品较前两年有较大增长，共86件，贡献了近25%的市场份额。

业内人士分析，经典拍品主导市场大趋势的情形，或许体现出市场不是缺钱而是缺少好的拍品，越来越多的藏家注重作品本身而非其价格。Artprice创始人兼首席执行官蒂埃里·埃尔蒙指出，近年来创下纪录的高价拍品已经不是买家心血来潮的产物，每一笔交易都经过仔细心的规划和考量。随着亚洲和中东地区美术馆建设的推进，如今这些地区的藏家们对于名作的购买更多是出于机构层面的需求；保罗·高更、阿梅迪奥·莫蒂里尼、文森特·梵高等人的作品在确保机构文化影响力的同时，也为美术馆带来几何倍数增长的观众数量。

报告同时指出，伴随艺术品市场自身的发展以及外部环境的促进，艺术品越来越成为一种投资手段。有业内人士指出，艺术品价格的浮动性为相关投资赋予了一定的风险度。Artprice通过对超过3900件由拍卖行确证出处的已售拍品进行统计发现，在平均持有拍品的11年时间里，平均投资回报率增长了88%，也即每年增长5.9%。