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认识鲍三是 怎 么 也 想 不 到 的 一 个

因缘。
1982 年的盛暑我从皖南的宁国县

城赶往地处深山的单位， 班车因为洪水

暴发而停运， 只能沿着公路徒步。
公路四 十 里 处 有 一 株 据 说 明 朝 种

下的大桂花树 ， 亭亭如华盖 ， 遮 荫 五

六亩 ， 快走到大桂花树时真是青 筋 暴

绽 ， 汗出如浆 ， 嗓子冒烟 ， 幸亏 远 远

就看见了树旁人家 ， 急急扣门求 一 口

水， 应门的老头冷冷地打量了我一下，
给了我一大碗凉水 ， 然而接着又 让 我

目瞪口呆 ， 只见他顺手抄过一撮 糠 麸

往我 碗 里 一 扔———这 ， 什 么 意 思 嘛 ？！
我怒视着他 ， 不给喝 ， 就不给吧 ， 这

不是羞辱人嘛。
老头五十开外， 窄脸， 三角眼， 皱

纹多， 瞅了我一眼说， 上海人吧， 慢慢

吹， 慢慢喝。 说着径自进去了。
我这时血脉偾张， 喉咙干得像有小

手从里伸出， 但也只好忍着性子小口小

口地吹， 小口小口地抿， 俄顷一大汗淋

漓的粗壮小伙子也来扣门， 老头见状，
伸手就是一大碗凉水， 那小子头也不抬

咕嘟咕嘟地喝完， 说了声 “鲍三爷， 谢

谢”， 抹嘴就走。
老头乜着我， 我说， 老乡， 你如果看

我不顺眼， 干脆骂我几句， 何必如此呢？
他看了我一会儿， 慢悠悠地说， 你

不懂， 我这是为你好！ 将来你会谢我。
我干脆停下， 看着他， 他反剪着手，

看着小伙子的背影继续悠悠地说， 你和他

比？ 他是什么身体？ 你是什么身体？ 老话

说， 你是 “膏粱之体”， 他是 “藜藿之体”，
这么热的天， 赶路的浑身就是个火炉， 一

大碗凉水下去， 就像烧红的砂锅淬入冷水，
他 “藜藿之体” 可以承受， 你就不行， 痛

快是一时的， 病根是一世的， 懂吗？
“膏粱” 与 “藜藿”， 我当时还是

第一次听到这样的说法， 老先生蹲在地

上写给我看 ， 我发现他的字写得 非 常

好， 对他顿生尊敬之心， “我叫鲍三，
此地都叫我鲍三爷”， 他介绍自己的时

候也很淡然， 按照他的说法， 穷人家栉

风沐雨从小锻炼的身体， 叫做 “藜藿之

体”， 藜与藿都是野菜； 城市里吃细粮

娇生惯养之人， 就叫 “膏粱之体”， 膏，
就是油脂厚味， 粱就是白米细粮， 不同

的体质当然应该区别对待。
我对鲍三爷 佩 服 得 五 体 投 地 ， 山

野之处居然有如此高人 ， 以后每 次 经

过大桂花树都要拜访他 ， 他喜欢 上 海

的 肥 皂 和 牙 膏 ， 我 每 次 都 带 点 给 他 ，
时间稍久 ， 便发现他其实是当地 很 有

争议的乡医 ， 没有执照 ， 也没有 卫 生

院 的 背 景 ， 但 农 民 什 么 病 都 要 找 他 ，
内科、 妇科、 儿科。

他原来大 有 来 头 ， 乃 上 海 中 医 大

家程门雪麾下的 “江西小药童”， 1942
年 15 岁就跟了程门雪， 因为出身婺源

药工世家 ， 天性聪慧 ， 自学勤奋 又 得

程 门 雪 的 点 拨 ， 很 快 成 为 药 房 柱 石 ，
想那程门雪是何等样的人呢 ？ 只 要 知

道 他 的 启 蒙 老 师 是 皖 南 名 医 汪 莲 石 ，
深造之师是海上中医巨擘丁甘仁 ， 长

期 担 任 上 海 中 医 专 门 学 校 的 教 务 长 ，
1956 年创建上海中医学院并任首任院

长 ， 海上名医半出其门 ， 就连国 医 大

师裘沛然亦出其门下 ， 就知道他 在 上

海中医界的崇高地位了。
程门雪的临诊特点是 “公然” 把病

人分为 “穷人” 与 “富人”， 认为前者

是劳苦大众的 “藜藿之体”， 筋强骨壮，

力主用药如 “降龙十八掌” 般地 “迅猛

慓悍”， 以张仲景的经典方药为基本模

版， 加减后大剂量进出。 对富人呢， 程

门雪根据这些病人 “易虚易实” 之 “膏
粱之体” 的特点， 遣方则从丁甘仁的云

淡风清， 用药轻灵机巧， 重视精确配伍

和精准炮制。
悲剧是， 他固然治愈了不少危重急症，

声誉鹊起， 却被人私下嘀咕： 对劳动人

民 “下手真重、 真狠！” 后来就被贴了大

字报了。
程门 雪 去 世 于 “文 革 ” 尚 未 结 束

的 1972 年， 鲍三却在更早的时候被劝

退下乡务农 ， 虽然是个药工 ， 但 因 为

得之程门雪的 “一缕仙气就可成道 ”，
他 用 药 和 程 门 雪 一 样 善 走 两 个 极 端 ，
要么大刀阔斧 ， 要么杏花细 雨 ， 如 一

中年船工患阳明实热， 他狠用白虎汤，
其石膏 （著名大寒之药） 居然用到 200
克 ， 省医院都束手无策的热 症 被 他 一

鼓而下 ； 又一次遇到风火水 肿 者 ， 是

个刚插好秧的农妇， 他大胆用越婢汤，
麻黄 （限制类药） 用至 60 克， 在卫生

院的惊叫声中 ， 农妇霍然而 愈 ； 相 反

他对合肥或芜湖市来的干部 却 “温 柔

有 加 ” ， 用 麻 黄 则 3 至 5 分 （0.9-1.5
克 ） 亲 手 蜜 炙 ， 桂 枝 1 至 3 分 （0.3-
0.9 克 ）， 煎水炒白芍 ； 他用苍术 ， 一

定 要 用 米 泔 水 先 浸 ， 熟 地 细 细 炒 松 ，
再用砂仁或蛤粉捣拌等 ， 常 常 “四 两

拨 千 斤 ” ， 轻 剂 而 起 重 疴 。 人 或 讥 他

“媚上 ”， 他总是很痛苦 ， 不是认官有

多 大 ， 是 认 体 质 啊 ！ 认 病 不 认 人 ，
“膏粱之体” 不得不如此啊！

但是一 个 药 童 ， 到 底 不 如 程 门 雪

的精妙和老到 ， 有成功 ， 有 失 手 ， 成

功无人揄扬而失手屡遭攻讦 ， 故 而 只

能长期沉浮于乡里 ， 辗转于 “藜 藿 之

体”， 治好无数的农民而依然没有上升

的空间。
还有收费的困境， 他长叹一声：不

收费我吃啥？ 收费呢又非法，好几次我

宣布歇业，乡干部和老乡又找上门……
根据贫富 辨 体 质 ， 根 据 体 质 决 清

浊， 那是 1980 年代的一个乡间中医的

故事。 其见识不知比同侪高明多少。
2014 年的时候我去看他 ， 他已先

一年去世了， 到死， 还是个农民。

梁辰鱼与昆曲中州韵
陈 益

尽管人们 都 承 认 青 出 于 蓝 而 胜 于

蓝， 但在昆曲史上， 梁辰鱼对于改良音

韵的贡献， 始终是被老师魏良辅的光影

所掩盖的。 “曲圣” 的桂冠令魏良辅踞

于 “立昆之宗” 尊位， 似乎凭一己之力

便让昆曲大行于天下， 殊不知， 梁辰鱼

的作用更胜一筹。
梁辰鱼确实得到过魏良辅的传授。

随之他与郑思笠等人精研音理， 并用改

革后的昆山腔编写传奇 《浣纱记》， 成

为有史以来第一部真正意义上的昆剧。
朱 彝 尊 曾 给 予 高 度 评 价 : “传 奇 家 曲 ，
别本弋阳子弟可以改调歌之 ， 惟 《浣

纱》 不能， 固是词家老手。” 吕天成的

《曲 品 》 则 赞 曰 ： “丽 调 喧 传 于 《白

苎》， 新歌纷咏于青楼。” 从元代末年到

明嘉靖年间， 昆山腔一直停留在清唱阶

段， 出现 《浣纱记》 后， 在舞台上充分

焕发生命力， 乃至让梁辰鱼自己也成了

传奇人物。 “艳歌清引， 传播戚里间。
白金文绮， 异香名马， 奇技淫巧之赠，
络绎于道。 歌儿舞女， 不见伯龙， 自以

为不祥也。” （焦循 《剧说》 卷二引徐

又陵 《蜗事杂订》）。 他放飞的凤凰鹞，
竟能吸引无数鸟儿追逐。

魏良辅在 改 革 昆 山 腔 时 所 作 的 探

索 ， 大致可分为三个方面： 一是正音。
他发觉 “苏人惯多唇音， 如： 冰、 明、
娉、 清、 亭之类。 松人病齿音， 如知、
之、 至、 使之类； 又多撮口字， 如朱、
如、 书、 厨、 徐、 胥”， 针对这些弊端，
把 “曲有三绝” 中的一绝———“字清” 列

为首要。 正音， 主要是纠正吴方言土音

的讹误， 确立官方语言 （吴地普通话）
的地位。 二是依字声行腔的曲唱方式。
按正音后的四声调值走向化为旋律， 就

是依字声行腔。 它由字腔、 板眼、 过腔

构成。 新昆山腔的纡徐委婉、 细腻缠绵，
在过腔接字中得到充分的体现。 这正是

魏良辅强调的 “字字句句， 须要唱理透

彻”， “过腔接字， 乃关锁之地”。 三是

器乐伴奏。 即以弦索乐器伴奏新腔， 创

立了完整的伴奏乐队。 通过这三个方面

的革新， 促使新昆山腔具备了 “流丽悠

远”、 “清柔婉折” 的特点。
沿袭并深 化 这 一 改 革 的 ， 是 梁 辰

鱼。 在音韵方面， 他比魏良辅有更多的

优越性。
钱谦益在 《列朝诗集小传》 丁集中

说： “昆有魏良辅者， 造曲律， 世所谓

昆山腔者自良辅始 ， 而伯龙独其传 。”
独其传三字， 含义很丰富。 梁辰鱼在传

承魏氏唱法的同时， 对新昆山腔有进一

步的探索。 作为骈丽派 （昆山派） 的代

表人物， 他在曲学方面侧重有别于杀伐

之音的婉转柔静之音， 散曲集被认为具

有 “雅裁丽制， 含思宛转， 宜乎被之弦

管， 有令人凄动心脾者” 的曲唱风格。
我们从一些序文中， 也能看出他对曲学

的精辟见解。
自明代以来， 曲论家对 《浣纱记》

的用韵有不同的看法。 有专家运用韵脚

字归纳法 ， 对 《浣纱记 》 45 出 341 支

曲子的用韵情况做过详尽考察。 得出的

结果是共有 21 韵部： 东钟、 江阳、 寒

山、 桓欢、 先天、 庚青、 真文、 侵寻、
支思 、 齐微 、 鱼模 、 歌戈 、 车 遮 、 家

麻、 皆来、 萧豪、 尤侯、 敌国、 独曲、
列接、 落索。 仔细分析这 21 韵部韵脚

字 ,可 以 发 现 梁 辰 鱼 作 曲 时 尽 量 遵 照

《中原音韵》， 也有一些出韵的地方， 专

家认为是作者方音的自然流露。
这就引出了一个有趣的问题。 梁辰

鱼流露的方音， 究竟是昆山话， 还是开

封话？
常识告诉我们， 童年浸淫的方言，

浃肌入髓， 一辈子都难以消磨。 魏良辅

是江西豫章 （今南昌） 人， 他的女婿张

野塘是安徽寿县 （一说河北） 人， 他们

与中州音的隔膜， 无疑要远远超过祖籍

河南的梁辰鱼。 何况， 生活在吴地的人

们， 历来具有语言天赋。 如今国人熟练

掌握外语者， 不也是吴籍居多？
梁辰鱼出生在昆曲发源地昆山。 查

阅近年发现的 《澜溪梁氏续谱》 孤本可

以知道， 梁氏家族原在河南大梁。 元季

时， 梁辰鱼十二世祖孔彰， 曾任重庆府

同知 。 孔璋之子仲德 ， 曾任 昆 山 州 同

知， 后迁任桂阳府通判。 梁氏家族正是

在梁仲德任昆山州官时迁居到昆山澜溪

的。 从梁辰鱼十世祖梁泽民到四世祖梁

纨 ， 都是朝廷命官 。 与梁氏 联 姻 的 叶

盛 、 顾鼎臣为昆山望族 ， 是 著 名 文 学

家、 政治家。 梁氏家族完全称得上是钟

鸣鼎食之家 、 世代簪缨之族 ， 正 可 谓

“源远者其流长， 本大者其枝茂”。 地方

史料记载， 昆山西寺弄曾建有沐天恩坊

和美坊， 分别纪念梁氏先祖梁昱和梁纨

的功勋。
然而， 在梁纨之后， 梁氏家族开始

走下坡路。 梁辰鱼的父亲梁介， 官职只

是 平 阳 训 导———相 当 于 如 今 的 教 育 局

长， 从九品以下了。
梁辰鱼是梁氏家族中的一位特殊人

物 。 年轻时 ， 他就把科举看 得 非 常 淡

薄， 以为 “一第何足轻重哉”。 功名自

然与他无缘， 终其一生不过是一个靠捐

资获得的太学生而已。 然而， 梁辰鱼呕

心沥血于水磨腔。 如果说， 他的 《浣纱

记 》 借男女离合之情 ， 抒国 家 兴 亡 之

感， 自己则是借昆曲艺术改革， 实现自

己的远大抱负。
明代文学家张大复与梁辰鱼孙子梁

雪士交往密切。 他在 《伯龙梁先生人物

传》 中记载： “辰鱼， 字伯龙， 长八尺

有奇， 疏眉目， 虬髯。 曾祖纨， 父介，
世以文行显。 而公好任侠， 喜音乐， 多

飞扬跋扈之气， 不肯俛首就诸生试， 作

归隐赋以申其意”。 梁氏筑有华屋， 招

徕四方奇士英杰， 结交戏曲名家， 甚至

和剑侠力士、 和尚道士都成为好朋友。
不难看出， 从外貌到性格， 梁辰鱼都是

“北人”。
与众不同的家庭出身， 使梁辰鱼较

早领略传统文化的美好， 家道中落又令

他洞悉世态炎凉。 梁辰鱼的诗文中常常

会有 “慷慨忧生之感”。 然而他并非庸

碌之辈， 自号 “少白”， 就意味着他想

跟诗仙李白一样， 走出一条不同于一般

读书人的道路。 嘉靖三十二年， 梁辰鱼

开始了漫游生活， 足迹遍布吴越、 荆楚

和齐鲁 。 五年后 ， 应顺天府 乡 试 ， 想

“览观天下之大形胜,与天下豪杰之士上

下 其 议 论 ,驰 骋 其 文 辞 ,以 一 吐 胸 中 奇

耳”。 事实上， 他无法走通仕途， 胸中

远大的抱负只能寄托于笔下的勾践、 伍

员、 范蠡， “看满目兴亡真惨凄， 笑吴

是何人越是谁？” 以苍凉而沉重的王朝

兴衰之感， 来唤醒当朝统治者。
昆山腔最初是用昆山方言吟唱的典

雅之词， 流传的范围并不大。 后来， 魏

良辅在女婿张野塘的帮助下， “啭喉押

调 、 度为新声 ” ,选择了昆山———中州

韵这一种以吴侬软语为基础的复合型语

音， 促使昆曲走向广阔的空间。 “声则

平上去入之婉协 ， 字则头 腹 尾 音 之 毕

昀”， “功深镕琢、 气无烟火、 启口轻

圆、 收音纯细” （明·沈宠绥 《度曲须

知 》）。 改良以后的新昆山腔 ， 婉转细

腻、 一波三折， 令人荡气回肠， 被时人

称之为水磨腔。
张大复 《梅花草堂笔谈》 中， 作了

极好的补充： “梁伯龙闻， 起而效之。
考订元剧， 自翻新调， 作 《江东白苎》、
《浣纱 》 诸曲 。 又与郑思笠精研音理 ，
唐小虞、 陈梅泉五七辈， 杂转之。 金石

铿然， 谱传藩邸戚畹， 金紫熠爚之家，
而取声必宗伯龙氏， 谓之 ‘昆腔’。”

梁辰 鱼 不 但 精 通 乐 理 ， 能 编 写 传

奇 ， 而且擅长演唱 。 他以 新 昆 山 腔 创

作的 《浣纱记》， 真正使 “昆山———中

州韵 ” 在舞台上的演唱成 为 现 实 。 他

积极推行 “昆山———中州韵”， 除了中

州音是当时的官方语音 ， 更 因 为 自 己

的 先 祖 来 自 河 南 。 既 突 破 方 言 局 限 ，
也体现了认祖归宗 ， 这种 文 化 认 同 是

源于血脉的。
《浣纱记》 的杰出意义， 在于它成

功地嫁接了新昆山腔与传 奇 剧 本 的 演

唱， 把清柔悠扬的昆腔新声融入戏剧情

节 ， 相 辅 相 成 ， 共 同 完 成 舞 台 表 演 。
《浣纱记》 问世以来， 不断有人批评其

过份绮丽的语言风格。 但应该看到， 典

雅的语言风格为文人介入戏曲提供了经

验 ， 提升了戏曲的文学内 涵 和 社 会 地

位。 这恰恰是梁辰鱼对昆曲发展的重要

贡献。 相比而言， 《浣纱记》 在填词制

曲方面的贡献， 超越了剧本自身， 对宋

元戏文曲牌格律的吸收和突破， 对昆山

腔传奇曲牌的运用所产生的影响， 一直

绵延至今。
所谓中州 韵 ， 大 致 地 说 ， 是 对 字

读斟酌古今 、 综合南北 ， 使 之 成 为 通

用语的约定俗成的沿袭 。 尽 管 中 州 韵

受 元 代 卓 从 之 《中 州 乐 府 音 韵 类 编 》
和 周 德 清 《中 原 音 韵 》 的 影 响 很 大 ，
然而并不是一回事， 曲唱时更宽泛些。
凡以当地的土音作文读的 唱 说 ， 都 称

“中州韵 ”。 苏州一带演唱昆曲的中州

韵 ， 更有吴地方言特色 。 如 今 ， 不 少

昆剧院团的唱念颇有京剧 化 倾 向 ， 吴

音渐减 。 我们常常呼吁保 护 、 传 承 昆

曲 遗 产 ， 中 州 韵 这 一 环 却 被 忽 略 了 ，
未免令人遗憾。

蒌蒿河豚齐上时
丁 帆

蒌蒿为菊科植物 ， 别称芦蒿 、 水

艾、 香艾， 最早食用蒌蒿的是南京人，
据载， 明朝开始南京市民就开始把野

生蒌蒿当作餐桌上的家常菜了 。 上个

世纪 80 年代之前， 你走到任何一个城

市都吃不到这道菜 ， 只有在爱吃野菜

的南京人的餐桌上常能见到此物 。 如

今全国各地的菜场里都可以看到蒌蒿

的身影， 只可惜的是它失去了其最原

始的风味。
也正是因为苏东坡的那首 《惠崇

春江晚景二首 》 中赞赏蒌蒿与河豚的

诗吊起了文人食客的胃口 ： “竹外桃

花三两枝， 春江水暖鸭先知 。 蒌蒿满

地芦芽短， 正是河豚欲上时。” 让几百

年来的吃货们去追寻这两种美味的踪

迹。 我看到有些赏析这首诗的文人因

为不懂美食， 所以就望文生义 、 穿凿

附会地歪曲了诗的原意 ， 说蒌蒿烧河

豚这道鲜美的佳肴正是此时人们追求

的美味。 殊不知 ， 苏东坡在这里只是

说蒌蒿在水边满地蓬勃生长 ， 以及芦

芽刚刚冒尖时 ， 正是河豚要上市的时

候， 这里只是借植物的生长来点明季

节， 而非是要把蒌蒿去烧河豚 ， 况且

宋朝时人们或恐还没有将蒌蒿和芦芽

当做餐桌上的野味呢 。 可能这位赏析

者不谙河豚的吃法 ， 以为蒌蒿烧河豚

是绝配呢， 哪知道河豚无论是红烧还

是白煮是不与重味的菜蔬匹配的 ， 只

见过重油红烧河豚用绍酒炒就的秧草

（苜蓿） 垫底， 那烧河豚的油汁浸透了

秧草， 其味果然甚妙 。 而白煮的河豚

汤汁浓白， 撒上少许秧草配色 ， 那漂

浮在奶白色上的几许翠绿 ， 确是让人

不舍得动筷箸 。 但是用重味的蒌蒿去

烧河豚， 绝对会破坏河豚原汁原味的

鲜美口感———在中国烹饪中 ， 顶尖鲜

美的食材需要保持它的原生态的美味

口感， 串味 （亦作 “窜味”） 乃厨师之

大忌也。 当然 ， 现在大棚里出来的蒌

蒿已经十分寡味了 ， 早已失去了它那

种自然天成的野味 ， 所以如今看到有

些无名菜馆里偶有大棚蒌蒿与家养的

大鲃鱼一勺烩的所谓创新菜也就不奇

怪了， 稍微聪明一点的厨师 ， 用炒好

的蒌蒿衬底， 也就不至于串味了。
小时候第一次吃蒌蒿时就被它的

重 味 给 吃 懵 了 ， 如 果 不 是 与 肉 丝 为

伍， 如果不是油多 ， 恐怕这一辈子我

会与此物绝缘 ， 当我的味蕾慢慢回味

到 了 它 浓 烈 野 味 中 那 种 特 有 的 清 香

时 ， 便 渐 渐 从 能 够 接 受 到 热 爱 上 它

了， 这种鉴赏美食的转变过程是十分

奇妙的， 有的时候需要一个十分漫长

的过程， 有的也就只需瞬间的味觉转

换， 比如后来在吃榴莲时的转变就是

如此迅捷。
如今我们吃到的大棚蒌蒿已经完全

没有了蒌蒿本体的野味和清香了， 即便

是从外观来看 ， 其色泽的美亦相去甚

远： 大棚出产的是水淡的浅绿 ， 野生

的是闪耀一层釉色的紫红 ； 前者平淡

庸常， 后一者热烈奔放 。 作为南京人

特别爱吃的野菜 ， 蒌蒿与马兰头 、 菊

花脑不同， 后二者是吃其叶子 ， 它却

是食其茎的， 其口感也就不一样 ， 那

种咀嚼时的快感是伴着那种特殊的野味

一起油然而起的。 一般家常的做法很简

单， 与爆炒的肉丝 （也有用咸肉丝的），
再配上少许香干丝煸炒即可。

上个世纪的 60 年代， 菜场里择好

的野蒌蒿至多也就一毛多钱一斤 ， 但

那也是蔬菜里的贵重品种了 ， 即使是

没有择的茎杆， 也比一般青菜萝卜贵。
可是城里人却从来没有见过蒌蒿真正

的全貌。 当我来到苏北水乡插队 ， 去

高 （邮） 宝 （应 ） 湖砍草 ， 将湖边大

面积的蒿草当做绿肥割下来时 ， 我才

知道这野蒌蒿居然可以长成近一人高，
我很奢侈地只掐其嫩头 ， 也十分奢侈

地买了肉为辅料 ， 更奢侈地用半碗新

菜籽油， 炒了满满一大钵子 ， 让大家

品尝， 因为当地人从来不以为这种只

配做肥料的蒿草也能吃 ， 他们一吃便

开 始 叫 好 ， 连 声 赞 叹 这 个 菜 真 下 饭 。
当然他们也知道 ， 倘若没有这么多的

油和肉丝掺和其中 ， 此物再鲜 ， 也是

难以下咽的， 那个年代的乡下人怎么

舍得用如此多的油和肉去炒野菜呢。
昔日不能重来 ， 那种红得发紫的

野 蒌 蒿 再 也 难 回 南 京 人 的 餐 桌 上 了 ，
因为如今的湖边和江边已经没有野蒌

蒿的踪影， 从源头上就断了野味的食

物链。
吃蒌蒿的季节 ， 也正是河豚开始

上市的时候， 但是 ， 这世上的美味往

往是深藏于乡野民间中的 ， 城里人是

吃不到这样的美食的 。 如今满大街的

饭店里都有河豚 ， 且不说许多都是以

大鲃鱼冒充河豚 ， 即便是真的 ， 也早

已是养殖的无毒河豚了 ， 那种剧毒的

野生河豚已经绝迹 ， 殊不知 ， 真正吃

过野生河豚的人 ， 才能够鉴别出野生

河豚与养殖的味道之间有着何等天壤

之别。
从小就听说过 “拼命吃河豚 ” 的

民谚， 却从来就没见过河豚长什么样，
更不用说是吃河豚了 。 其实 ， 河豚的

学名为河鲀， 别称为气泡鱼、 吹肚鱼、
气鼓鱼等， 剧毒 ， 且内脏为神经性毒

素， 据说其毒性相当于剧毒药品氰化

钠的 1250 倍， 只需 0.48 毫克就能致人

死命， 最毒部位是其卵巢和肝脏 ， 其

次是血液、 肾脏 、 眼睛和鳃 。 即便有

如此风险， 历代历朝的饕餮者还是愿

意以命相抵 ， 冒险去品尝它 ， 可见其

美 味 的 诱 惑 力 之 大 。 早 年 曾 经 看 到

“乡土文学流派” 小说家写的一个短篇

小说， 说的是一家人因为贫病交加已

经到了走投无路的绝境 ， 便找来河豚

鱼 籽 烧 制 ， 但 是 因 为 烧 煮 时 间 过 长 ，
导致毒性化为乌有 ， 自杀未果 。 此乃

小说家言， 千万不可信 ， 否则真的会

出人命的。
第一次吃河豚是在江苏泰兴口岸

镇的一个文学朋友家中 ， 朋友一大早

就着家人去江边取回了预定好了的十

几斤河豚鱼 ， 并请来世代祖传专门宰

杀烧制河豚鱼的厨师， 忙了整整一天，

之所以花这么多的时间 ， 就是因为全

部宰杀好以后 ， 厨师必须检查每一条

鱼的内脏里有没有残留物 ， 哪怕就是

一粒卵子也不能放过 ， 而且必须一条

一条地核对鱼身上取出的各个部位的

器官数字 ， 来不得半点马虎 。 其烧制

过程是不让人看的 ， 据说还必须防止

梁上的灰尘蛛网落入锅中 ， 否则后果

不堪设想 ， 我以为这完全就是一种迷

信 的 说 法 ， 不 过 这 似 乎 是 一 种 仪 式 ，
而仪式感更平添了吃河豚的神秘性和

庄严感。
向晚时分 ， 终于到了吃河豚的时

刻！ 厨师先将一粪桶置于屋内的墙角，
然后才端上一大脸盆热气腾腾的红烧

河豚鱼， 随即将一大把筷子撒在桌上，
哗啦声未绝， 只见大厨抄起一双筷子，
迅速地吃了一块鱼肉 ， 伫立片刻 ， 直

到请客的主人抄筷首先开吃 ， 厨师才

悄悄离去 。 此时此刻 ， 大家才各自围

站 在 桌 旁 ， 自 行 拿 起 筷 箸 吃 将 起 来 。
我们几个从南京去的客人却面面相觑，
抖抖呵呵拎起沉重的筷子 ， 勉强吃了

一块鱼肉 ， 的确感觉鲜美无比 。 此时

主人才开始发话 ： 你们赶紧吃白 （即

鱼肋）， 河豚鱼是一白二皮三汤四肉 ，
吃皮时一定要把整张皮翻过来卷起后

吃下去， 这个东西是治胃病的 。 一看

大家都没事， 初食者便开始放起胆来，
面对如此美味 ， 毫不客气地下箸 ， 从

肋到皮， 从皮到肉， 一桌人风卷残云，
一 袋 烟 的 工 夫 就 杯 盘 狼 藉 了 。 于 是 ，
主人便让家人将桌面撤了， 重新摆箸，
上菜斟酒， 正式开席。

这时主人才告诉我们 ， 吃河豚是

有讲究的 ， 从来就没有请客吃河豚一

说， 再好的朋友 ， 也就说一句 ： 今天

我家吃河豚 。 欲来者便心领神会 ， 过

命的朋友会自动上门的 。 吃时厨师先

尝也是行规 ， 表示我吃了没事 ， 让你

放心； 将筷子撒在桌上 ， 吃者自己抓

筷， 表示是自愿的 ， 责任自负 ， 与任

何人无关 。 前面提到那只躺在墙角的

粪桶， 则是以备抢救之用 ， 灌大粪洗

胃显然是民间偏方 ， 像这种通过中枢

神经麻痹的毒品 ， 用呕吐的方法来洗

胃是没有用的 ， 因为这种神经性中毒

与一般的食物性中毒是不同的 ， 其蔓

延的速度是迅雷不及掩耳的 ， 往往来

不及抢救。 所以， 酷爱美食的中国人，
首先发明了将河豚去毒化的养殖技术，
让 更 多 的 人 来 享 用 这 道 美 味 。 但 是 ，
没有尝过野生河豚的人是不知道两者

的巨大区别的。
随着科学技术的日益发展 ， 许多

美食的原料都可以无限量地速成复制

了， 但他们却无法复制出原生态的味

道来， 因为人的味蕾的识别能力是强

大的， 些许的差异性都逃不过味蕾的

判 断 。 如 今 长 江 三 鲜 里 除 了 河 豚 外 ，
其它两鲜的刀鱼和鲥鱼亦都可养殖了，
但再也不是原先的那种野生的味道了，
那种原始的美味已经消逝在我们每一

个饕餮者的舌尖上和味蕾中 。 我不知

道这是人类进化过程中的幸还是不幸

呢？ 反正这是美食者的悲剧时代。
蒌蒿河豚齐上时又快到了， 可是，

谁能还我蒌蒿味， 还我河豚鲜？

所谓中州韵， 大致地说， 是对字读斟酌古今、 综合南

北， 使之成为通用语的约定俗成的沿袭 。 凡以当地的土音

作文读的唱说， 都称 “中州韵”。 苏州一带演唱昆曲的中州

韵， 更有吴地方言特色 。 如今， 不少昆剧院团的唱念颇有

京剧化倾向， 吴音渐减。 我们常常呼吁保护 、 传承昆曲遗

产， 中州韵这一环却被忽略了， 未免令人遗憾。


