

第89届奥斯卡金像奖揭晓,影评人认为:接二连三的“小年”和“平均主义”折射的是整个好莱坞的疲软

奥斯卡:小心翼翼“排排坐”,规规矩矩“分果果”?



艾玛·斯通凭借《爱乐之城》获得本届奥斯卡最佳女主角奖。图/视觉中国

相关链接

第89届奥斯卡获奖名单(部分)

- 最佳影片：《月光男孩》
- 最佳导演：达米安·沙泽勒《爱乐之城》
- 最佳男主角：卡西·阿弗莱克《海边的曼彻斯特》
- 最佳女主角：艾玛·斯通《爱乐之城》
- 最佳原创剧本：《海边的曼彻斯特》
- 最佳外语片：《推销员》（伊朗）
- 最佳电影配乐：《City Of Stars》（《爱乐之城》）

颁奖典礼出现尴尬场面

最佳影片《月光男孩》错颁给《爱乐之城》

■本报见习记者 姜方

第89届奥斯卡颁奖典礼于北京时间昨天中午落下帷幕, 惊现堪称史诗级的尴尬场面。典礼临近尾声时, 颁奖嘉宾沃伦·比蒂错拿了最佳女主角奖的信封, 宣布最佳影片得主是《爱乐之城》, 就在全体主创都已经庆祝并发表感言的当口, 工作人员突然上台进行更正, 将最佳影片颁给了《月光男孩》。今年的颁奖典礼就在这极富戏剧性的一幕中草草收场, 让两个剧组同时迎来了“不眠之夜”。

错失了最佳影片奖, 也不妨碍《爱乐之城》笑傲全场。虽然14项提名中只收获了6项, 但几乎都是重量级的大奖: 最佳导演、女主角、摄影、原创配乐、原创歌曲、艺术设计。该片导演达

米安·沙泽勒以获奖当天32岁零38天的岁数, 打破了1931年诺曼·陶洛格32岁零260天的纪录, 成为奥斯卡史上最年轻的最佳导演得主。发表获奖感言时, 达米恩向全体剧组人员致谢后重点感谢了女友: “《爱乐之城》是部关于爱的电影, 拍摄它时我陷入了爱河, 我为能和你分享这个奖感到荣幸。”而凭该片斩获最佳原创配乐的作曲家贾斯汀·赫尔维茨, 与达米安·沙泽勒同为哈佛大学的校友, 他俩之前在《爆裂鼓手》中就已有过精彩合作。

今年的典礼按照惯例例循怀了过去一年离世的电影人。美国乐坛传奇人物王子、英国演员约翰·赫特、美国演员凯丽·费雪、伊朗导演阿巴斯, 以及美籍华裔动画师黄齐耀等影人的照片缓缓浮现, 让现场观众为之感慨。

■本报记者 黄启哲

还没从格莱美的车祸现场、播出事故的槽点中缓出来, 北京时间昨天, 第89届奥斯卡金像奖, 干脆把最重要的“最佳影片奖”直接颁错了对象。

讽刺的是, 没了乌龙与事故带来的话题度, 奖项本身所能带给观众新鲜感和仪式感似乎日渐式微, 翻看获奖名单, 还真让颁奖礼主持人吉米·坎摩尔的“愿望”实现——“小金人”和零食一样, 人人有份: 踩准“黑人主角”“底层小人物”等得分关键词, 《月光男孩》拿下“最佳影片”“最佳男配角”“最佳改编剧本”3个奖项; 围绕好莱坞展开的歌舞片《爱乐之城》揽获“最佳导演”“最佳女主角”“最佳摄影”等6个奖项; 马特·达蒙监制的《海边的曼彻斯特》则获得“最佳男主角”和“最佳原创剧本”; 至于反战片《血战钢锯岭》、科幻片《降临》等也有斩获。

因为获奖名单的乏善可陈, 去年的奥斯卡被影评人定义为“小年”。而到了今年, 还不等名单出炉, 专业人士戏言: “简直可以把去年讨论奥斯卡的文章标题再复制一遍!” 尽管今年奥斯卡摘掉“白人专属”的帽子, “最佳影片”“最佳男女配角”和“最佳纪录长片”等奖项都出现黑人的身影, 可这一举动看上去更像是去年20个表演类提名中没有一个黑人演员而触犯众怒的补救。身为美国电影工业中最权威的专业奖项, 性别平等、种族平等一直被视为奥斯卡明面上的标准, 然而“平等”并不意味着“平均”, 小心翼翼地“排排坐”“分果子”, 可能指向的

是提名者的势均力敌, 更有可能面临的是“给谁都无所谓”的窘境。

戏里戏外呈现的, 都是好莱坞人的“成功学”

如果说好莱坞影人的终极目标是奥斯卡, 奥斯卡也在有意无意间筛选着美国电影, 被誉为“盘活了音乐电影这一潭死水”的《爱乐之城》, 虽然一路横扫美国金球奖、英国电影学院奖、威尼斯国际电影节, 但在一些影评人眼里, 《爱乐之城》的风格依然只是好莱坞歌舞片黄金时代的还魂, 女主角艾玛·斯通获封“最佳女演员”, 可视为好莱坞“成功学”的完胜。

和饰演的角色米娅一样, 艾玛14岁就制作了名为“好莱坞计划”的PPT。一年后, 她便搬离家乡, 辍学前往加州追寻自己的演员梦。十多年后, 她在影片中“重现”无数追梦人的起点。出租屋的墙上挂着偶像——奥斯卡最佳女主角英格兰·褒曼, 开着好莱坞影人的标配——某品牌经济型小车, 插曲《试镜》中唱着: “这首歌献给那些做着白日梦的痴人们, 尽管他们看起来傻乎乎”的/这首歌献给那些隐隐作痛的心/这首歌给我们目前走过的人生中, 一路为自己制造的小混乱”。可以想见, 这些真实的小细节中多少影人内心最柔软的地方。所以, 艾玛两年后才凭借《鸟人》第一次被奥斯卡相中, 获得最佳女配角的提名, 紧接着就以29岁的年纪拿下最佳女主角。

相比于戏里戏外“年少成名”的艾

玛, 更具有好莱坞“成功学”现实意义的样本是最佳男主角卡西·阿弗莱克。电影中没有任何瞬间爆发情感和戏剧张力的片段作为“夺金”保障, 卡西通过沉默建构内心的挣扎。27年从艺路上卡西一度放弃幕前工作, 相比于一路提携他的哥哥本·阿弗莱克及其好友马特·达蒙, 42岁的卡西可算大器晚成。《海边的曼彻斯特》是本和马特合开的电影公司珍珠影业出品。在深谙奥斯卡“口味”的哥俩缔造下, “跟班小弟”也完成了自己的事业逆袭。有意思的是, 卡西原本属意的是本届奥斯卡提名的另一部影片《血战钢锯岭》男主角, 《海边的曼彻斯特》则原定由马特主演。由于与《火星救援》拍摄撞期, 马特改做影片制片人, 主演机会落在了卡西身上。更具戏剧性的是, 一年前《火星救援》没能帮马特拿下的最佳男主角, 让卡西拿到了。

窄化的奥斯卡审美下, 诞生的只有定制之作

这一次, 奥斯卡照例没有忘记打“怀旧牌”为收视和话题救场。适逢经典《雌雄大盗》上映50周年, 奥斯卡请来“邦妮”费·唐娜薇和“克莱德”沃伦·比蒂为“最佳影片”颁奖。有意思的是, 49年前的第40届奥斯卡, 《雌雄大盗》在最佳影片的角逐中没能获得当时评委青睐, 一同落败的, 是另一部经典《毕业生》。

89斩获获奖名单之外, 有着太多具有艺术里程碑意义的奥斯卡遗珠。影评人magasa感慨: “大多数时候奥斯卡就像一个瞎子, 对眼下发生在影坛的汹涌暗流视而

不见。”无可否认的是, 奥斯卡接二连三的“小年”和“平均主义”折射的是整个好莱坞电影工业的疲软。可一定程度上, 试图在艺术、商业和社会议题间试图权衡, 所获得的结果难免平淡、中庸且缺乏冲击力。

有业界人士梳理出奥斯卡的审美偏好。一个典型的奥斯卡故事不能太商业, 而在艺术层面, 又不能太有创造性, 像《出租车司机》《现代启示录》这样的先锋派只能是戛纳国际电影节“心头好”, 相比于开创性的叙事结构和技术手法, 奥斯卡更倾向于在好莱坞的工业体系和美学标准里寻找最成熟的创作。像1994年那样《阿甘正传》《肖申克的救赎》《低俗小说》间的“巅峰对决”, 越来越难在奥斯卡之夜看到。更多的则是摸索着奥斯卡评审口味的夺奖“定制之作”。于是有了“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥一次又一次牺牲俊朗形象挑战反差强烈角色“冲奥”的企图心; 于是有了《国王的演讲》以口吃这个小切口展现英国国王乔治六世的真实经历; 于是有了本·阿弗莱克自编自导, 根据伊朗人质危机这一真实事件改编的《逃离德黑兰》。分开来看, 这些定制之作无疑都有精良的品相, 而当它们集合成一张“年度最佳”的名单, 既不具有典型性, 也少了引领艺术、贡献创造力的决心和担当。

一个老牌专业奖项屡遭诟病, 需要反思的只是评审数十年如一日的评奖标准吗? 恐怕还有那些一心为“冲奥”而试图定制艺术的电影人。

快评

《推销员之死》的悲剧并未随时代“翻篇”

——评奥斯卡最佳外语片《推销员》

陈熙涵



伊朗电影《推销员》获得本届奥斯卡最佳外语片奖。图为剧照。

教育的中产阶级知识分子的代表。然而, 当妻子被人意外袭击后, 他立刻在意起来邻居的议论和同事间的流言。他虽然表面上对妻子照顾有加, 但内心却因男权思想受到打击而愤怒, 急于讨回受辱的自尊。

当艾麦德听到妻子受到袭击是因为“案犯”误把她当成了前房客——一名妓女后, 艾麦德连表面的平静都维持不下去了, 他觉得自己受到了莫大的羞辱。他倒掉妻子做好的饭菜; 拒绝陪妻子克服心理阴影走进“案发地”; 浴室; 他甚至迁怒于当初介绍新公寓给他的剧院同事, 在舞台上临时修改台词辱骂对方……

“以牙还牙”, 受了羞辱就要让对方同样受到羞辱, 古老的传统观念完全

左右了艾麦德的行为。终于, 艾麦德循循留在家里的线索找到了“案犯”: 面包店老板, 一位患有心脏病的老人。不顾对方的求饶, 执意要老人当着妻女和准女婿的面, 坦白自己的罪行。

影片在这里出现了一次意想不到的反转: 事实上, 面包店老板并没像所有人认为的那样对拉娜实施暴力。事件的真相指向是, 拉娜以为丈夫回来了, 看也没看就通过公寓的监视器打开了家门; 老人则是误打误撞地闯进了卫生间, 正在洗澡的拉娜, 受惊尖叫后撞向玻璃流血昏倒, 而老人也吓得立刻逃走了。正因如此, 拉娜见到苦苦求饶的“案犯”, 和他虚弱的妻子以及即将成婚的女儿女婿后选择了宽恕, 同时以“分手”为最后通牒, 让丈夫放人

一马。

然而, 丈夫最终还是一拳挥向了老人。比这一拳更加揪心的是, 老人心里也非常清楚, 他也许终究无法面对家人的质询, 同时女儿的婚事也可能因此告吹。在老人突发心脏病送医的摇晃镜头中, 影片留下了一个开放式的结尾——这一次, 他还有没有机会再回来面对他的家人?

有意思的是, 戏剧专业出身的导演阿斯拉·法哈蒂在影片中插入了大量美国戏剧大师阿瑟·米勒《推销员之死》的排练场景, 缔造了“戏中戏”的叙事结构。当被问及送出50多年前的戏剧对当今伊朗社会的现实意义时, 导演说: “今天的德黑兰就像当时的纽约, 无论是让人们绝望其背后的发展速度, 还是经济、建筑、所有一切都和那个时代纽约面临的改变一样。伊朗正在面临美国社会当时所面临的创伤。”

在最终反转来临之前, 拉娜扮演的《推销员之死》的剧中人曾说出这样的台词: “我已不再哭泣, 你为何还要那样做?” 这暗示了随后发生的事件中拉娜的心情。她已无法理解身边那个最熟悉的丈夫为何一夕之间变成了一个陌生人。话剧中, 角色对丈夫的失望和伤心, 正是拉娜在报复事件中内心发生的变化。

50年前, 阿瑟·米勒通过《推销员之死》写出了美国社会转型期一个小人物的梦想与一系列价值观的轰然倒塌。而50年后的今天, 阿斯拉·法哈蒂则借这一名作之口道出一个事实: 悲剧, 诺曼《《推销员之死》的主角》的悲剧并没有随着时代成为翻过的一页。

“平如美棠”的故事打动法国读者

饶平如绘画自传《我俩的故事》法语版出版

本报讯 (见习记者姜方) 上个月, 九旬老人饶平如所著、广西师范大学出版社2013年出版的绘画自传《平如美棠——我俩的故事》, 由法国瑟伊出版社发行法语版。该书随后还将在意大利和美国面世, 美国版的出版社为众神出版社。曾发行过阿特·斯皮格曼获得普利策奖的漫画图书《鼠族》。不久前, 饶平如前往法国参加新书出版活动, 法国多家媒体刊出了对他的专访。

2008年, 饶平如妻子毛美棠去世, 老人为怀念亡妻, 在5年里将二人从初识、结婚到生死殊途的一甲子时光, 悉数化为20多本画册。饶平如以清新的文字和平实的图画, 重现了浩大历史下普通人的曲折生活与浪漫爱情, 无数读者被其中蕴含着的真挚情感打动, 该书在中国的销量已超过20万册。《平如美棠——我俩的故事》法文版出版后, 有法国年轻网友在社交网站上说: “这是一位中国老先生绘写的兼具浪漫主义与严肃历史的著作, 对了解中国近代史上老百姓的家国命运, 具有很好的参考价值。”还有旅居

法国的中国网友表示, 春节时期法国书店的橱窗里展示着不少介绍中国文化的书籍, 《平如美棠——我俩的故事》也在其中, 着实令人高兴。

去年底, 法国媒体应法国瑟伊出版社之邀, 来到饶平如位于上海的寓所中对其进行专访。老人如今过着平静的退休生活, 回望绘画自传的创作初衷, 他说: “我本来没想过要出版它, 只是想记录下故事给子孙孙女看, 而图画是最能打动孩子的方式。”正是饶平如的孙女首先将其画作发布到微博上, 从而引起广泛关注。

法国媒体认为, 该书对爱情是否可以照亮人生的漫漫长途对这个文学领域的“大问题”, 给出了完美的答案。“在书中, 并没有司汤达‘结晶’式的爱情(《论爱情》中, 司汤达把爱情称为‘结晶’, 形容陷入爱情的人总会将对方便理想化), 在这里, 爱情宛如墨汁缓缓渗入宣纸一般, 慢慢沁入生命的深处。”年华虽逝, 真心犹在, 该书以真挚为名跨越国界和年龄, 受到了读者的喜爱。

剧雪沪上再演话剧, 接受本报记者专访时说——

“没有适合与否的角色, 不过是珍惜罢了”

■本报记者 童薇菁

新年伊始, 话剧《情书》开启了全国20余座城市巡演, 上海的东方艺术中心是第一站。《情书》请来了俄罗斯著名导演尤里·伊万诺维奇·耶列明执导, 讲述了男女主人公在横跨40年的岁月里, 凭借一封封书信彼此温暖, 互相扶持的暖心故事。40年的表演时间跨度, 对演员来说是一种考验, 饰演男主角的是中国国家话剧院演员孙强, 而女主角由曾被封为“一代国民女神”的知名演员剧雪担纲, 这是她继2014年的《海鸥》之后, 再度登上话剧舞台, 颇受观众期待与欢迎。

演《海鸥》时, 生活中恬静的剧雪一到台上就像换了一个人一样, 演得痴狂, 当时导演赖声川就说: “剧雪有巨大的内在情感力量。”要说剧雪的台词功力, 一直为业内津津乐道。此次《情书》演出期间, 剧雪接受了本报记者专访, 剧雪忍不

住吐露心声: “台词功课是最痛苦的, 没有捷径, 只有强迫自己记忆。”就好比演出话剧《情书》, 全场三幕戏中, 剧雪几乎没有站到侧幕条“歇一歇”的机会, 台词量巨大, “但这就是舞台的魅力吧, 演得过瘾。”剧雪说。

最近正值全国各大艺术院校新一年的招生季, “年轻演员应具备怎样的专业素养?” 引发各界热议, 剧雪忍不住说道: “演员, 再怎么风光无限, 说到底还是一份工作。不背出台词, 怎么敢去片场报到, 我觉得很不可思议。”

剧雪是那种有过好作品、拿了不少奖, 但曝光度却不高的明星。想在她身上寻找爆点——“没有”: 工作、生活随性, 淡然。就像接演话剧也不是为了所谓的转型、转领域, “没那么有野心, 只是自己恰巧喜欢这个剧本, 而制作方、导演也恰巧觉得合适。”她以一年一部戏的节奏不急不缓地工作着、生活着, 演戏之外, 还喜欢亲近大自然, 喜欢朋友, “无论是

镜头前还是舞台上, 戏本身是瞬间, 而过程中铭记的人与事, 才是永恒的。”

从影以来, 剧雪留下佳作频频, 摘得不少奖项。而一提起剧雪, 很多观众的脑海中都会浮现一个“高尚、优秀的传统女性”形象, 其清新自然的气质深入人心, 尤其在90年代可谓活跃在荧屏银幕上的“氧气美女”。

塑造了那么多的女性形象, 剧雪很怕“被定型”。对于如何塑造角色之类的问题, 剧雪没有理论化的见解和回答, 她总是以很积极、朴素的态度去面对, 在别人看不见的地方暗暗用功, 用心揣摩每一个角色。 “有时候拿了奖, 不是因为这个角色太适合你了, 你才能演好。对于演员, 没有适合与否的角色, 不过是珍惜罢了。” 剧雪笑着说。

在她看来, 表演是被动的, 又是主动的。 “很多人问过我, 对什么类型的角色情有独钟? 其实, 在很大程度上讲, 演员是没有资格挑戏的。” 接拍《凤凰琴》时,