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奥斯卡：小心翼翼“排排坐”，规规矩矩“分果果”？
第89届奥斯卡金像奖揭晓，影评人认为：接二连三的“小年”和“平均主义”折射的是整个好莱坞的疲软

还没从格莱美的车祸现场、 播出事

故的槽点中缓出来，北京时间昨天，第89
届奥斯卡金像奖，干脆把最重要的“最佳

影片奖”直接颁错了对象。
讽刺的是， 没了乌龙与事故带来的

话题度， 奖项本身所能带给观众新鲜感

和仪式感似乎日渐式微，翻看获奖名单，
还真让颁奖礼主持人吉米·坎摩尔的“愿
望”实现———“小金人”和零食一样，人人

有份：踩准“黑人主角”“底层小人物”等

得分关键词，《月光男孩》 拿下 “最佳影

片”“最佳男配角”“最佳改编剧本”3个奖

项； 围绕好莱坞展开的歌舞片 《爱乐之

城》揽获“最佳导演”“最佳女主角”“最佳

摄影”等6个奖项；马特·达蒙监制的《海

边的曼彻斯特》则获得“最佳男主角”和

“最佳原创剧本”；至于反战片《血战钢锯

岭》、科幻片《降临》等也有斩获。
因为获奖名单的乏善可陈， 去年的

奥斯卡被影评人定义为“小年”。 而到了

今年，还不等名单出炉，专业人士戏言：
“简直可以把去年讨论奥斯卡的文章标

题再复制一遍！ ” 尽管今年奥斯卡摘掉

“白人专属”的帽子，“最佳影片”“最佳男

女配角”和“最佳纪录长片”等奖项都出

现黑人的身影， 可这一举动看上去更像

是对去年20个表演类提名中没有一个黑

人演员而触犯众怒的补救。 身为美国电

影工业中最权威的专业奖项，性别平等、
种族平等一直被视为奥斯卡明面上的标

准，然而“平等”并不意味着“平均”，小心

翼翼地“排排坐”“分果子”，可能指向的

是提名者的势均力敌， 更有可能面临的

是“给谁都无所谓”的窘境。

戏里戏外呈现的，都是好
莱坞人的“成功学”

如果说好莱坞影人的终极目标是奥

斯卡， 奥斯卡也在有意无意间筛选着美

国电影。被誉为“盘活了音乐电影这一潭

死水”的《爱乐之城》，虽然一路横扫美国

金球奖、英国电影学院奖、威尼斯国际电

影节，但在一些影评人眼里，《爱乐之城》
的风格依然只是好莱坞歌舞片黄金时代

的还魂，女主演艾玛·斯通获封“最佳女

演员”，可视为好莱坞“成功学”的完胜。
和饰演的角色米娅一样， 艾玛14岁

就制作了名为“好莱坞计划”的PPT。 一

年后， 她便搬离家乡， 辍学前往加州追

寻自己的演员梦。 十多年后， 她在影片

中 “重现” 无数追梦人的起点。 出租屋

的墙上挂着偶像———奥斯卡最佳女主角

英 格 丽·褒 曼 ， 开 着 好 莱 坞 影 人 的 标

配———某 品 牌 经 济 型 小 车 ， 插 曲 《试

镜》 中唱着： “这首歌献给那些做着白

日梦的痴人们， 尽管他们看起来傻乎乎

的/这首歌献给那些隐隐作痛的心/这首

歌献给我们目前走过的人生中， 一路为

自己制造的小混乱”。 可以想见， 这些

真实的小细节切中多少影人内心最柔软

的地方。 所以， 艾玛两年前才凭借 《鸟
人》 第一次被奥斯卡相中， 获得最佳女

配角的提名， 紧接着就以29岁的年纪拿

下最佳女主角。
相比于戏里戏外 “年少成名” 的艾

玛，更具有好莱坞“成功学”现实意义的样

本是最佳男主角卡西·阿弗莱克。电影中没

有 瞬 间 爆 发 情 感和戏剧张力的片段作为

“夺金” 保障， 卡西通过沉默建构内心的挣

扎。 27年从艺路上卡西一度放弃幕前工作，
相比于一路提携他的哥哥本·阿弗莱克及其

好友马特·达蒙，42岁的卡西可算大器晚成。
《海边的曼彻斯特》是本和马特合开的

电影公司珍珠街影业出品。 在深谙奥斯卡

“口味”的哥俩缔造下，“跟班小弟”也完成

了自己的事业逆袭。有意思的是，卡西原本

属意的是本届奥斯卡提名的另一部影片

《血战钢锯岭》 男主角，《海边的曼彻斯特》
则原定由马特主演。 由于与《火星救援》拍
摄撞期，马特改做影片制片人，主演机会落

在了卡西身上。 更具戏剧性的是， 一年前

《火星救援》 没能帮马特拿下的最佳男主

角，让卡西拿到了。

窄化的奥斯卡审美下 ，诞
生的只有定制之作

这一次，奥斯卡照例没有忘记打“怀旧

牌”为收视和话题救场。 适逢经典《雌雄大

盗》上映50周年，奥斯卡请来“邦妮”费·唐

娜薇和“克莱德”沃伦·比蒂为“最佳影片”
颁奖。 有意思的是，49年前的第40届奥斯

卡，《雌雄大盗》 在最佳影片的角逐中没能

获得当时评委青睐，一同落败的，是另一部

经典《毕业生》。
89张获奖名单之外， 有着太多具有艺

术 里 程 碑 意 义 的 奥 斯 卡 遗 珠 。 影 评 人

magasa感慨：“大多数时候奥斯卡就像一个

瞎子， 对眼下发生在影坛的汹涌暗流视而

不见。 ”无可否认的是，奥斯卡接二连

三的“小年”和“平均主义”折射的是整

个好莱坞电影工业的疲软。 可一定程

度上，试图在艺术、商业和社会议题间

试图权衡，所获得的结果难免平淡、中
庸且缺乏冲击力。

有业界人士梳理出奥斯卡的审美

偏好。 一个典型的奥斯卡故事不能太

商业，而在艺术层面，又不能太有创造

性，像《出租车司机》《现代启示录》这

样的先锋派只能是戛纳国际电影节的

“心头好”， 相比于开创性的叙事结构

和技术手法， 奥斯卡更倾向于在好莱

坞的工业体系和美学标准里寻找最成

熟的制作。 像1994年那样《阿甘正传》
《肖申克的救赎》《低俗小说》间的“巅

峰对决”， 越来越难在奥斯卡之夜看

到。 更多的则是摸索着奥斯卡评审口

味的夺奖“定制之作”。于是有了“小李

子”莱昂纳多·迪卡普里奥一次又一次

牺牲俊朗形象挑战反差强烈角色 “冲
奥”的企图心；于是有了《国王的演讲》
以口吃这个小切口展现英国国王乔治

六世的真实经历；于是有了本·阿弗莱

克自编自导， 根据伊朗人质危机这一

真实事件改编的《逃离德黑兰》。 分开

来看， 这些定制之作无疑都有精良的

品相， 而当它们集合成一张 “年度最

佳”的名单，既不具有典型性，也少了

引领艺术、贡献创造力的决心和担当。
一个老牌专业奖项屡遭诟病 ，需

要反思的只是评审数十年如一日的评

奖标准吗？ 恐怕还有那些一心为 “冲
奥”而试图定制艺术的电影人。

《推销员之死》的悲剧并未随时代“翻篇”
———评奥斯卡最佳外语片《推销员》

昨天，新一届奥斯卡将最佳外语片

的奖项授予伊朗电影《推销员》，这已是

伊朗 “桂冠导演 ” 阿斯哈·法哈蒂 ，继

2012年的 《一次别离 》摘 得 奥 斯 卡 最 佳

外语片后，他的电影二度获得该奖项。
说起伊朗， 很多人都会想起那里的

电影 。 当代伊朗电影质量之高 令 人 赞

叹， 前有被广大影迷所熟知的阿巴斯·
基阿鲁斯达米这样的电影大师， 后有领

军人物阿斯哈·法哈蒂的崛起。 值得一

提的是 ， 伊朗电影的不断成长 和 “摸

高”， 在于它始终将视角对准本国的社

会现实， 在电影产业化和娱乐化大潮底

下 ， 伊朗电影可贵地驻守 “反 观 ” 与

“自省” 这两条底线， 坚持介入的是伊

朗的普通家庭、 亲人、 朋友这些并没有

强烈戏剧冲突的凡人生活， 并在极其有

限的范围内表现出人类行为微观上的差

异及对社会价值取向的反思与批判。
是拍社会 现 实 中 的 切 肤 之 痛 ， 还

是拍一些跟当下毫无关系的片 子 娱 乐

大众 ？ 伊朗的电影人似乎正以 一 部 部

扎实的新现实主义电影佳品 ， 给 出 明

确的答案。
《推销员》 讲述了一对住在德黑兰

的夫妻间的故事。 由于居住的老公寓年

久失修安全遭到了威胁， 艾麦德和妻子

拉娜被迫迁至德黑兰中心地带的一处新

公寓。 然而， 一起与新家之前的房客有

关的意外事故几乎摧毁了他们的婚姻。
这对夫妻不仅恩爱有加， 还有着共

同的爱好， 他们都爱话剧， 共同排练美

国著名剧作家阿瑟·米勒的名作 《推销员

之死》。
和阿斯哈·法哈蒂的电影 《关于伊

丽》 和 《一次别离》 中塑造的男主人公

们一样， 男主角艾麦德是一个受过良好

教育的中产阶级知识分子的代 表 。 然

而， 当妻子被人意外袭击后， 他立刻在

意起来自邻居的议论和同事间的流言。
他虽然表面上对妻子照顾有加， 但内心

却因为男权思想受到打击而愤怒， 急于

讨回受辱的自尊。
当艾麦德听到妻子受到袭击是因为

“案犯”误把她当成了前房客———一名妓

女后， 艾麦德连表面的平静都维持不下

去了，他觉得自己受到了莫大的羞辱。他
倒掉妻子做好的饭菜； 拒绝陪妻子克服

心理阴影走进“案发地”：浴室；他甚至迁

怒于当初介绍新公寓给他的剧院同事，
在舞台上临时修改台词辱骂对方……

“以牙还牙”， 受了羞辱就要让对

方同样受到羞辱， 古老的传统观念完全

左右了艾麦德的行为。 终于， 艾麦德循着

留在家里的线索找到了 “案犯”： 面包店

老板， 一位患有心脏病的老人。 不顾对方

的求饶， 执意要老人当着妻女和准女婿的

面， 坦白自己的罪行。
影片在这里出现了一次意想不到的突

转： 事实上， 面包店老板并没像所有人认

为的那样对拉娜实施暴行。 事件的真相指

向是， 拉娜以为丈夫回来了， 看也没看就

通过公寓的监视器打开了家门； 老人则是

误打误撞地闯进了卫生间， 正在洗澡的拉

娜， 受惊尖叫后撞向玻璃流血昏倒， 而老

人也吓得立刻逃走了。 正因如此， 拉娜见

到苦苦求饶的 “案犯”， 和他虚弱的妻子

以及即将成婚的女儿女婿后选择了宽恕，
同时以 “分手” 为最后通牒， 让丈夫放人

一马。
然而， 丈夫最终还是一拳挥向了

老人。 比这一拳更加揪心的是， 老人

心里也非常清楚， 他也许终究无法面

对家人的质询， 同时女儿的婚事也可

能因此告吹。 在老人突发心脏病送医

的摇晃镜头中， 影片留下了一个开放

式的结尾———这一次， 他还有没有机

会再回来面对他的家人？
有意思的是， 戏剧专业出身的导

演阿斯哈·法哈蒂在影片中插入了大

量美国戏剧大师阿瑟·米勒 《推销员

之死 》 的排练 场 景 ， 缔 造 了 “戏 中

戏 ” 的叙事结构 。 当被问及这出 50
多年前的戏剧对当今伊朗社会的现实

意义时， 导演说： “今天的德黑兰就

像当时的纽约， 无论是让人们难望其

项背的发展速度， 还是经济、 建筑、
所有一切都和那个时代纽约面临的改

变一样。 伊朗正在面临美国社会当时

所面临的创伤。”
在最终反转来临之前， 拉娜扮演

的 《推销员之死》 的剧中人曾说出这

样的台词： “我已不再哭泣， 你为何

还要那样做？” 这暗示了随后发生的

事件中拉娜的心情。 她已无法理解身

边那个最熟悉的丈夫为何一夕之间变

成了一个陌生人。 话剧中， 角色对丈

夫的失望和伤心， 正是拉娜在报复事

件中内心发生的变化。
50年前，阿瑟·米勒通过《推销员

之死》 写出了美国社会转型期一个小

人物的梦想与一系列价值观的轰然倒

塌。 而50年后的今天，阿斯哈·法哈蒂

则借这一名作之口道出一个事实：威

利·诺曼（《推销员之死》的主角）的悲

剧并没有随着时代成为翻过的一页。

快 评

“平如美棠”的故事打动法国读者
饶平如绘画自传《我俩的故事》法语版出版

本报讯 （见习记者姜方）上个月，九
旬老人饶平如所著、广西师范大学出版社

2013年出版的绘画自传 《平如美棠———
我俩的故事》，由法国瑟伊出版社发行法

语版。 该书随后还将在意大利和美国面

世，美国版的出版社为众神殿出版社，曾
发行过阿特·斯皮格曼获得普利策奖的

漫画图书《鼠族》。 不久前，饶平如前往法

国参加新书出版活动， 法国多家媒体刊

出了对他的专访。
2008年，饶平如妻子毛美棠去世，老

人为怀念亡妻， 在5年里将二人从初识、
结婚到生死殊途的一甲子时光， 悉数化

为20多本画册。 饶平如以清新的文字和

平实的图画， 重现了浩大历史下普通人

的曲折生活与浪漫爱情， 无数读者被其

中蕴含着的真挚情感打动， 该书在中国

的销量已超过20万册。《平如美棠———我

俩的故事》法文版出版后，有法国年轻网

友在社交网站上说：“这是一位中国老先

生绘写的兼具浪漫主义与严肃历史的著

作， 对了解中国近代史上老百姓的家国

命运，具有很好的参考价值。 ”还有旅居

法国的中国网友表示， 春节时期法国书

店的橱窗里展示着不少介绍中国文化的

书籍，《平如美棠———我俩的故事》 也在

其中，着实令人高兴。
去年年底， 法国有媒体应法国瑟伊

出版社之邀， 来到饶平如位于上海的寓

所中对其进行专访。 老人如今过着平静

的退休生活，回望绘画自传的创作初衷，
他说：“我本来没想过要出版它， 只是想

记录下故事给孙子孙女看， 而图画是最

能打动孩子的方式。”正是饶平如的孙女

首先将其画作发布到微博上， 从而引起

广泛关注。
法国媒体认为， 该书对爱情是否可

以照亮人生的漫漫长路这个文学领域的

“大问题”， 给出了完美的答案。 “在书

中 ， 并没有司汤达 ‘结晶 ’ 式 的 爱 情

（《论爱情》 中， 司汤达把爱情称为 ‘结
晶’， 形容陷入爱情的人总会将对方理

想化）， 在这里， 爱情宛如墨汁缓缓渗

入宣纸一般 ， 慢慢沁入生命的深处 。”
年华虽逝， 真心犹在， 该书以真爱为名

跨越国界和年龄， 受到了读者的喜爱。

最佳影片《月光男孩》错颁给《爱乐之城》
颁奖典礼出现尴尬场面

第89届奥斯卡颁奖典礼于北京时

间昨天中午落下帷幕， 惊现堪称史诗

级的尴尬场面。典礼临近尾声时，颁奖

嘉宾沃伦·比蒂错拿了最佳女主角奖

的信封，宣布最佳影片得主是《爱乐之

城》，就在全体主创都已经庆祝并发表

感言的当口， 工作人员突然上台进行

更正，将最佳影片颁给了《月光男孩》。
今年的颁奖典礼就在这极富戏剧性的

一幕中草草收场， 让两个剧组同时迎

来了“不眠之夜”。
错失了最佳影片奖，也不妨碍《爱

乐之城》笑傲全场。虽然14项提名中只

收获了6项， 但几乎都是重量级的大

奖 ：最佳导演 、女主角 、摄影 、原创配

乐、原创歌曲、艺术设计。 该片导演达

米安·沙泽勒以获奖当天32岁零38天

的岁数，打破了1931年诺曼·陶洛格32
岁零260天的纪录，成为奥斯卡史上最

年轻的最佳导演得主。 发表获奖感言

时， 达米恩向全体剧组成员致谢后重

点感谢了女友：“《爱乐之城》 是部关于

爱的电影， 拍摄它时我陷入了爱河，我
为能和你分享这个奖感到荣幸。 ”而凭

该片斩获最佳原创配乐的作曲家贾斯

汀·赫尔维茨，与达米安·沙泽勒同为哈

佛大学的校友，他俩之前在《爆裂鼓手》
中就已有过精彩合作。

今年的典礼按照惯例缅怀了过去

一年离世的电影人。 美国乐坛传奇人

物王子、英国演员约翰·赫特、美国演

员凯丽·费雪、伊朗导演阿巴斯，以及

美籍华裔动画师黄齐耀等影人的照片

缓缓浮现，让现场观众为之感慨。

第89届奥斯卡获奖名单（部分）
最佳影片： 《月光男孩》
最佳导演： 达米安·沙泽勒 《爱乐之城》
最佳男主角： 卡西·阿弗莱克 《海边的曼彻斯特》
最佳女主角： 艾玛·斯通 《爱乐之城》
最佳原创剧本： 《海边的曼彻斯特》
最佳外语片： 《推销员》 （伊朗）
最佳电影配乐： 《City Of Stars》 （《爱乐之城》）

“没有适合与否的角色，不过是珍惜罢了”
剧雪沪上再演话剧，接受本报记者专访时说———

新年伊始， 话剧 《情书》 开启了全

国 20 余座城市巡演， 上海的东方艺术

中心是第一站。 《情书》 请来了俄罗斯

著名导演尤里·伊万诺维奇·耶列明执

导， 讲述了男女主人公在横跨 40 年的

岁月里， 凭借一封封书信彼此温暖， 互

相扶持的暖心故事 。 40 年的表演时间

跨度， 对演员来说是一种考验， 饰演男

主角的是中国国家话剧院演员孙强， 而

女主角由曾被封为 “一代国民女神” 的

知名演员剧雪担纲， 这是她继 2014 年

的 《海鸥》 之后， 再度登上话剧舞台，
颇受观众期待与欢迎。

演《海鸥》时，生活中恬静的剧雪一

到台上就像换了一个人一样，演得痴狂，
当时导演赖声川就说：“剧雪有巨大的内

在情感力量。 ”要说剧雪的台词功力，一
直为业内津津乐道。 此次《情书》演出期

间，剧雪接受了本报记者专访，剧雪忍不

住吐露心声：“台词功课是最痛苦的，没

有捷径，只有强迫自己记忆。 ”就好比演

出话剧《情书》，全场三幕戏中，剧雪几乎

没有站到侧幕条“歇一歇”的机会，台词

量巨大，“但这就是舞台的魅力吧， 演得

过瘾。 ”剧雪说。
最近正值全国各大艺术院校新一年

的招生季， “年轻演员应具备怎样的专

业素养？” 引发各界热议， 剧雪忍不住

说道： “演员， 再怎么风光无限， 说到

底还是一份工作。 不背出台词， 怎么敢

去片场报到， 我觉得很不可思议。”
剧雪是那种有过好作品、 拿了不少

奖，但曝光度却不高的明星。想在她身上

寻找爆炸点———“没有”： 工作、 生活随

性，淡然。就像接演话剧也不是为了所谓

的转型、转领域，“没那么有野心，只是自

己恰巧喜欢这个剧本，而制作方、导演也

恰巧觉得合适。”她以一年一部戏的节奏

不急不缓地工作着、生活着，演戏之外，
还喜欢亲近大自然， 喜欢朋友，“无论是

镜头前还是舞台上，戏本身是瞬间，而过

程中铭记的人与事，才是永恒的。 ”
从影以来，剧雪留下佳作频频，摘得

不少奖项。而一提起剧雪，很多观众的脑

海中都会浮现一个“高尚、优秀的传统女

性”形象，其清新自然的气质深入人心，
尤其在90年代可谓活跃在荧屏银幕上的

“氧气美女”。
塑造了那么多的女性形象， 剧雪很

怕 “被定型”。 对于如何塑造角色之类

的问题 ， 剧雪没有理论化的见 解 和 回

答， 她总是以很积极、 朴素的态度去面

对， 在别人看不见的地方暗暗用功， 用

心揣摩每一个角色。 “有时候拿了奖，
不是因为这个角色太适合你了， 你才能

演好 。 对于演员 ， 没有适合与 否 的 角

色， 不过是珍惜罢了。” 剧雪笑着说。
在她看来，表演是被动的，又是主动

的。 “很多人问过我，对什么类型的角色

情有独钟？ 其实，在很大程度上讲，演员

是没有资格挑戏的。 ”接拍《凤凰琴》时，

剧雪刚刚从大学毕业两年， 饰演一个农

村的代课教师， 角色经历本身和自己有

很大距离， 但还是要硬着头皮接下来，
“给你一个工作机会，不敢挑剔的，很珍

惜。 拿到一个角色，别想别的，就想怎么

把它演好就行。 ”
接触镜头于她纯属偶然，却“浑然天

成”。 剧雪并没有出生在一个演艺世家，
第一次面对镜头时，剧雪只有十六七岁，
“丝毫没有兴奋感，只有害怕”。

忆起自己当年的艺考之路， 剧雪形

容为 “险象环生， 否极泰来”。 在最终

被上海戏剧学院录取前， 剧雪有不止一

次艺考经历 ， 成绩却不尽如人 意 ： 一

次， 止步第二轮面试； 后来， 虽然通过

了三试， 但不被面试官看好， 剧雪感到

深深的挫败感， 决定最后再试一次， 南

下上海。 剧雪说： “我曾师从陈明正、
安振吉、 陈茂林， 这些先生如今都已经

是八九十岁高龄了， 直到今天我依然很

感激他们。”

相关链接

伊朗电影 《推销员》 获得本届奥斯卡最佳外语片奖。 图为剧照。

艾玛·斯通凭借《爱乐之城》获得本届奥斯卡最佳女主角奖。 图/视觉中国

陈熙涵

■本报记者 黄启哲

■本报见习记者 姜方

■本报记者 童薇菁


