一版、本版编辑/朱自奋
E-mail:zzf@whb.cn

（上接第一版）为了相聚吃喝唱歌，这样彼此关系就亲近了。但问题是怎么摆座次，喝酒谁先谁后。乡饮酒礼到后来就演变成了礼。所谓“礼”，会有一些大家公认的原则，比如按年龄、辈份等排序，但也会有含糊的地带。含糊的地带，就只能讲互让。礼非常重要。礼规定了纵向秩序，一旦纵向秩序清楚了，这团体就不争了。

智，今天可以理解为智商，不只是知识类的问题，还包括理解、领悟，但基本上都属于文化方面。

信，是诚信。这个字的写法，“人”，加上“言”。人的话之所以值钱，在于他会去做到。言而有信，一个承诺，要用一生去遵守，这才叫做信。孔子说，民无信不立。唐太宗说，国无信也不立，而且失信的往往都是国。国一旦无信，怎么让民有信呢？不管怎样，信是儒家道德最基础的部分。

传统的家国道德，只能由家庭传承

读书：仁义礼智信，作为中华民族的道德基础的归纳，是如何贯彻到每个家庭里的呢？

韩昇：这又涉及到中国文化的一个传承方式。中国从周朝以后，领土的扩张非常快。不像犹太人、阿拉伯人，他们跑了几百年，仍然就是不大的一块地方。而中国的扩张却非常快，扩张成这么大的一个国家。如此造成了一个问题：中国在很长时间内，一个县如果有一两万人，就算了不起了，而古代的县与现在的县在地理范围上是差不多大的。这就几乎像住在澳大利亚，开车五十公里才有邻居。这些古人交通不便，住得距离远，大家关心的是自己的生活，谁去关心国家政治呢？陶渊明写《桃花源记》，那里的百姓自秦朝以来安居桃花源，“乃不知有汉，无论魏晋”。这句话不是编的，它是很真实的，天高皇帝远，老百姓很长时间内都不知道当下是哪个王朝。所以传统的家国道德，如果想要通过国家政权来贯彻、传承，是做不到的，只能从家庭传承下来。所以一个家族的族长，要把道德变成一个可操作的行为规范，这就是家训。

比如说，一个家要兴旺，就要勤俭。勤和俭，一直到曾国藩，还在讲这个问题。曾国藩说，辨识一个家族能不能兴旺，先看三条，其中一条是孩子睡到几点起床。八九点起床这个家一定会败。因为古代农业社会和今天不同，早早就要下地干活，早起也是一种奋发向上的精神。俭，是相对于奢而言。中国传统家训非常强调节俭。俭，是指合理的支出。超出合理性的开支就属于奢。这个奢，在家训、包括在整个文明里的认识，从来不是当作一个钱的概念。古人认为，金山银山都会败光，奢，主要是指心态的骄，认为什么都能用钱来摆平，我可以为所欲为的心态。

所有中国古代儒家最重要的人物，都看清楚了这一点，即：中国最根本的基础是家，不是国。如果家不能传承，这个国也就没了。因此孔孟讲：不孝有三，无后为大。我们要如何让这个家传承下去？这个无后不是今天我们很多人所说的生不出男孩子。中国古代实际上是多妻制国家，很少有香火传不下来，就算有一个男性不育，也会有过继的变通。败家无后，就是指败在后代。孟子讲，每一个人要以家庭的传承作为使命。家族要能传承下去，就一定要有家教。家教变得非常重要。男孩子要懂得规矩，如果没有规矩，肆无忌惮，这个家必败。“无后”从表面上看是一个香火的问题，但从更本质上来看，是一个文化传承的问题。中国人的家，才是中国文化的传承者，而且这个传承能分解到一个一个具体的家，其生命力就特别强大。中国历史上改朝换代，遭外族入侵统治几百年，但中国文化还是没有断绝，绵延至今。为什么？最关键的原因是在家这个层面，千家万户，哪个统治者都改变不了它。所以，家训又成了整个中国文化的最重要的传承者。文化靠家传承下去，而家是靠家训维持传承下去的。

“诗礼传家”是真正的传家宝

读书：中国古代家训非常强调文化传承，“诗礼传家”，就是认为文化才是留给后代的传家宝。

韩昇：事实上，整个中国文化在历史上的延续，是通过一个个文化大姓、文化家族的传承来延续的。那么多没有文化的家族在这个过程中通常只是具有一个量的意义。我做曹操基因调查时，走了很多农村，看了许多祠堂。大姓一定是一个家族，家族一定有祠堂，祠堂一定有家训。家训就成了这个村、这个地方的主导性文化，而越是传承久远的家庭，文化越深。我研究历史，对改朝换代很有兴趣。每一次改朝换代至少死几百万人，打出几千个元帅将军，这些人代表着几千个家族。而这些家族后来能代代传下来的，即使我给出一个乐观的估计，也是不到百分之一。因为很多起自底层的家族不懂文化的意义，治家没文化，这样最多三代就败落。权力是无法继承的。金钱也无法继承，如果孩子不成器，也是富不过三代。所以，你要懂得转换。

我研究历史上能代代传下来的家族，举一个例子，华山脚下的弘农杨氏就是一个典型。东汉末年兴起了一股反腐败运动，士子清流呼吁铲除宦官，清明政治，领袖者中有一个叫杨震。杨震在乡村当老师，学问特别好。著名的“四知”典故，说的就是杨震。他当地方官时，有人夜里来求他办事，送他黄金，请他放心收了，没人看见。杨震当时说，怎么会没人看见呢，天知地知你知我知。他为官清正，学问好，被誉为“关西孔子”，官至太尉，相当于现在的人大委员长。因为抨击宦官，被皇帝贬官，永不叙用。在回家路上，杨震对孩子说，我想澄清政治，没能做到，我也不想委屈地活在世上，死后你们就薄葬我。杨震就自杀了。这一死轰动全国，下一代皇帝给他平反，有几万人涌到他家去祭奠他。之后，杨家就起来了。注意，杨家此前一直是当官的家庭，这时已变成了文化家庭，而且以后家里代代都出文化人才，杨家一度成为天下第一名门，极受尊崇。家门高贵显现在女儿身上，杨家女是皇族争相迎

韩昇近影，摄于北京

娶的。晋武帝司马炎娶杨氏女为皇后，杨皇后年轻早死，临死前请皇上娶她妹妹为皇后，晋武帝很高兴能再立杨氏女为皇后，认为是皇家的荣幸。唐太宗李世民的女婿说他一生三大恨，一恨当官不是科举出身，二恨没有娶到名家女。之所以到这话也不生气，因为在当时就是这种风气，认为文化最高贵。明清之后，世人都有点痞了，纷纷以权力为高贵，在有些人看来，你娶了名门女为妻，一样不妨休了换娶一个皇家女。明朱元璋之前，每个朝代都有皇族娶杨家女为妻。杨家维持了上千年的名望。这种家族古代有很多。唐太宗让高士廉评天下名门，评下来是“崔卢李郑王”，没有李世民的这支李姓。唐太宗不高兴。高士廉于是改了一下，把李世民家族排在第一，后面还是“崔卢李郑王”这五大姓，没法改。

大家族里家规都非常严。像曾国藩的家规，规定孩子早上一定要早起，勤奋的精神一定要有；全部孩子都要干家务，做农活，无一例外。越高贵的孩子越要接触实际的工作。唐太宗给儿子立规矩，老师没进门，你不能进门。这是在说学习要有敬。我见过的某个大学，学校规定老师不能迟到，找了很多退休官员当督导队，老师如果迟到，就当着学生的面训斥老师。这就糟了，学生对老师这堂课就永远不会好好听，因为心态坏了。这就是不懂教育的人做的，受害的是学生。日本大学规定，老师上课迟到不能超过十五分钟。我最初去日本留学，经常要等老师。这是东方礼仪，你没有一个想学的敬意，是学不好的。有敬的心，任何事都能做好。我们以前的家教，把敬放在一个很高的高度，但后来被破坏掉了。日本家教贯彻得最好的时候是江户时代，那是日本第二个汉学高潮。德川家康幕府通过强有力的管制，把儒家经典里精华抽出来，加以实用化，变成基本的行为准则，给它改一个名字叫“武士道”，贯彻到每一个士族家庭去，按这样的原则来培养孩子。所以日本到江户以后，工匠精神特别强。全世界工艺保存最好的几个国家，日本是其中之一。而中国这几十年来传统工艺的流失极为严重。

家训，是中国传统文化的精华和缩影

读书：对家训的重视和强调，对当下中国社会有什么意义？

韩昇：家训是中国古代传统文化的一个缩影，又是其精华所在，整个中华文明延续了几千年保存下来，是靠着家延续下来的。对今天来说，我们中国已经走出了贫穷阶段，整个社会进入到一个升级的阶段，不但产业要升级，制造水平要升级，人也要升级了。这个时代，人要升级，就必须有规矩，要有一种文化的精神在里面。以前那种打野战的、无理的、唯利是图的状态，肯定不行。所以我们一定要从古代优秀的中华文化里去吸取精华。

为什么中华文明能延续下来？我在以色列曾经和犹太人探讨过这个问题。文明能一脉相承延续到今天的民族，一是有领土的中国，一是没有领土的犹太人。这两个民族的文明能几千年保存至今，正是重视教育的结果。家训就是一种教育，而且是最直接、最有效的教育。家庭教育是无处躲藏的行为教育，你是什么样的品行，在孩子那里全显现出来的。中华文化想要传承下去，还得靠家教。

我们现在的一些教育太功利，不是从长远、从文化上来培养孩子，而是往往着眼于眼前利益。家训都是立足于家庭的长远利益，要想家族里几百年代代出人才，必须从小给孩子营造一个文化的氛围，让文化精神从小浸透到骨髓里。如果这点没做到，那中国人的升级也做不到。家训，就是中国人文化升级的非常关键的点。我们要从祖宗那里，把我们的优良传统再捡回来。

读书：家训在当今社会的传承方面，您觉得我们有哪些事情可以做？根据您的观察研究，目前中国的教育现状，对家训的重视程度如何？

韩昇：首先还是要多读传统经典。其次要加强人的教育，不仅仅指知识的教育。第三，要加强实践。中国现在教育的一个缺点是学生嘴上说得多，却基本不做，而家训最重要的一个方面就是身体力行。

家训可起到提升整个社会道德水准的作用。目前的中国教育对家训的重视还远远不够。

读书：在谈到中国传统文化在当代的传承、普及的时候，人们往往会遇到一个问题，即传统文化里也可能会有糟粕，如何在当下对其进行选择性吸收和发展，不可不慎。这方面您如何看待传统家训？

韩昇：糟粕为什么会出现？是学其形而不学其神。学其形都是糟粕。比如我们规定孩子四点要起床，那肯定是糟粕。比如说台湾某人在大陆办国学课堂，要孩子背三十万字，这种做法肯定是糟粕。家训的核心是精神，要学其精神，不是具体规范。具体规范应该让它适应今天的社会，所以会有新的规范出来，规范都是跟着时代走的。这些不重要，规范后面的精神，才是本质的。

我觉得这些传统家训的精华，不需要去质疑它，已传了几千年了，还将继续证明它们强大的效果。家训的基本精神都是鼓励你要善良正直勤奋节俭，主要是这几个方面，这肯定没有错。你不善良你走不远的。像节俭，在现在中国依然很重要。节俭的精神支撑了整个资本主义的崛起，也支撑了中华文明几千年的传承。这种精神一定要传承下来。

前几天我和三联书店原来的老总董秀玉一起吃饭，她一听我在讲家训，马上说你给我编一本教材。她们前不久出版给孩子的书，才几个月已经发行了一百多万本。现在很多年轻家长非常渴望有这样一些教育读物。我们这一代是革命的一代，后面一代是独生子女一代，都没能静下心来传承家教。现在做父母的年轻一代希望孩子不要沿续父辈的情况。现在我们正好面临着这个文化转型时期，我们要把这一块家庭教育的空缺给补上，让再下一代接过中华文化接力棒，将优秀人才一代代再培养出来。

韩昇推荐家训书目

《颜氏家训》 颜之推著
《朱子家训》
《曾国藩家训》
《中国家训经典》 翟博编
《家训一百句》 韩昇著
《治家格言》 韩昇著

责任编辑/金久超
E-mail:jinjc@whb.cn

悦读·神话

《北欧神话》

Norse Mythology
Neil Gaiman
W. W. Norton & Company
（2017年2月版）

近日，作家尼尔·盖曼呈现了一部重新阐述北欧神话的小说，一部令人目眩神迷的作品。因其创作的虚构作品中经常涉及古代神话，盖曼从中得到了灵感。如今，他将目光转向了北欧神话这一领域。

在《北欧神话》中，盖曼融合了托尔金式的史诗神话以及自己睿智幽默的文风，集中阐述了托尔、洛基和奥丁三位神话人物的历险：奥丁，众神之父，集智慧、勇气与狡猾于一身；托尔，奥丁之子，力大无穷，然而在众神之中却不是最聪明的一个；还有洛基，巨人之子，奥丁的兄弟，一个骗子、幕后黑手。

那些初次接触北欧神话的读者可能会折服于某些故事情节的怪异。比如，一艘由死者指甲和脚趾甲构成的船，让人惊叹维京人是有多喜欢航海；托尔的铁锤被人偷走，他必须乔装成女人去偷回铁锤，但他的大胡子和好胃口却难以遮掩；最终，以“诸神的黄昏”达到高潮，一个新的时代来临了。

不同于好莱坞电影《雷神》系列的结局，在《北欧神话》中，读者将看到一个不同于好莱坞式的雷神。盖曼选取重述的神话片段，充满了幽默和智慧，丰富了现存的神话文学。

（宋玲）

悦读·哲学

《在糟糕的世界进行思考》

Penser dans un monde mauvais
Geoffroy de Lagasnerie
Puf
（2017年2月版）

“这是最好的时代，也是最坏的时代。”狄更斯曾这么写道。所以，我们现在生活的世界到底是好是坏？又该如何评判？法国社会学家和哲学家乔弗鲁瓦·德·拉加斯纳里在其最新著作中阐述了自己的观点，言辞犀利、一针见血。

在作者看来，写作就是一种入世的态度。作为知识分子，无论是研究者、教授还是作家，他发表的言论、给出的分析、提出的概念，都不可能是完全中立的，因为他们身处于这个世界，必然和这个世界产生千丝万缕的联系。作者对现今的世界并不满意，从书名就可见一斑。“这个世界是不公正的，是糟糕的，充斥着各种统治系统，剥削机制，还有强权，我们应该提出质疑，应该终止这一切。”

如何独立地思考是本书想要解决的问题。作者提到了米歇尔·福柯、埃里篷、狄奥多·阿多诺和朱迪斯·巴特勒的观点，并从“如何在糟糕的世界上好好生活”衍生到“如何在不公的社会中构建智力活动”。作者从最根本的问题入手：何谓“好的世界”和“糟糕的世界”？这真的能一概而论？或许有些方面我们需要摈弃，但有的方面也可以保留。其次，“糟糕”和“不公”是否是一回事？

虽然书名听来颇为消极，但其实作者是在鼓励知识分子要独立思考，积极介入社会，改造这个世界。诚如德勒兹所说，我们应该相信这个世界有多种可能性，可以从这个糟糕的世界中得到启发，继而不断地进行思考。

（小涂）

悦读·小说

《园池司》

Le bureau des jardins et des étangs
Didier Decoin
Stock
（2017年2月版）

所谓“园池司”，是指专门负责天皇皇宫内花园和池塘的机构。你没看错，这是一位法国作家的小说，他写了一个十二世纪发生在日本的故事。小说一经出版，即引起法国文学评论界和媒体的关注。这样独具异域情调的故事并没有在法国水土不服，相反，却散发出特有的魅力。

美雪的丈夫是个捕鲤鱼的高手，享有将鲤鱼进贡给皇宫的荣誉，却在一次捕鱼过程中不幸淹死。承受着丧夫之痛，美雪明白，她必须担起亡夫的重任，将鲤鱼送至皇宫，否则就是欺君之罪，而整个村庄也会因为没有了天皇的眷顾而失去富足的生活。美雪身背沉甸甸的鲤鱼，跋山涉水，历经艰险，终于完成了使命。

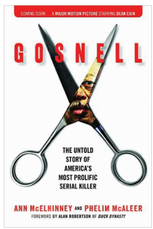
迪迪埃·德库安发挥丰富的想象力，生动叙述了美雪一路的坎坷。她遇见形形色色的人，还有水怪、幽灵、鲤鱼、少年天皇。在亦真亦幻的故事框架中，作者用细腻的文笔织起一张感官的网，读者会感受到雨水、池水的气息，会触摸到丝绸的质感。尽管德库安是名法国人，但出于对日本文化的热爱，他成功地还原了东方文学以及浮世绘画家歌川广重笔下的世界。

德库安奉川端康成为偶像，他表示也要通过晶莹剔透的文笔来寻找美。这是一个精神得到升华的故事，也是充满感官享受的历险记。《图书杂志》评论本书：“迪迪埃·德库安凭借那令人印象深刻的博学才华，诉说了一个浪漫的故事，一气呵成，将我们引入了一个《源氏物语》般的伟大故事当中。成功的作品，不枉费十二年的写作。”

（苏子）

悦读·纪实

《戈斯内尔：美国最高效的连环杀手背后的故事》



Gosnell: The Untold Story of America's Most Prolific Serial Killer
Ann McElhinney, Phelim McAleer
Regnery Publishing
（2017年1月版）

2013年，克米特·戈斯内尔医生被判谋杀四人，其中包括三名婴儿。然而，有人认为戈斯内尔医生在长达三十年的执业过程中可能已经谋杀了上百人。

美国广播公司的记者特里·摩根将戈斯内尔描述为“美国最高效的连环杀手”。戈斯内尔目前正在服刑，因为在他的堕胎诊所（“恐怖之屋”）谋杀婴儿和病患而被判三个终生监禁（无保释可能）。

《戈斯内尔：美国最高效的连环杀手背后的故事》揭露了将戈斯内尔绳之于法的调查过程：最初，仅是一项常规的药物检查，之后竟转变成一起震惊全美的最大连环杀人案。书中详细记录了唯唯诺诺的政客和官员是如何默许戈斯内尔医生进行他那骇人听闻的交易的，因为他们不想背上“反对堕胎”的指责。检察官表示，这名七十二岁的医生经常进行晚期堕胎手术，这超过了宾夕法尼亚州堕胎不许超过二十四周的限制时间。这起案件也引发了全国范围内的堕胎讨论。

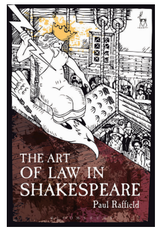
“连好莱坞编剧都无法编出像戈斯内尔医生这样一个残忍冷血的连环杀手。调查记者安·麦克尔希尼和费利穆·麦卡利尔将在这部精彩的纪实作品中带你直面费城的婴儿屠夫。”著名作家米歇尔·马尔金如此评论。

安·麦克尔希尼和费利穆·麦卡利尔夫妇，著名记者、电影制片人以及剧作家。两人还共同创作了剧情电影《戈斯内尔》，2017年上映。

（峻岭）

悦读·法律

《莎士比亚作品中的法律艺术》



The Art of Law in Shakespeare
Paul Raffield
Hart Publishing
（2017年2月版）

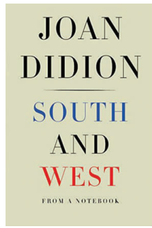
如果哪位爱书人有心关注每个月出版的关于莎士比亚的新书，哪怕仅仅局限于学术书籍，也一定会感到应接不暇了。英国沃里克大学法学教授保罗·拉斐尔德的这本《莎士比亚作品中的法律艺术》是其中比较独特的一部作品。拉斐尔德在大学中开设了多年“莎士比亚与法学”的相关课程，这本书可以说是他多年思考、研究的结晶。作者通过对莎士比亚五部剧作的详尽考察，分析了英王詹姆士一世统治初期普通法（common law）与诗剧这一文学体裁的共同发展。

本书的立论建立在这一前提之上：当时法律界的“人为理性”（artificial reason）是一种复杂的艺术形式，与莎翁的戏剧采用相同的修辞技巧。为了维持各自受众想象力与情感上的忠诚度，普通法与莎翁的戏剧都借助了各种艺术手法。拉斐尔德说，詹姆士一世统治时期，普通法不管出现在法庭的辩论中还是文学的记载里，所运用的意象都是莎剧观众所熟悉的。而且英国法律本质上便有戏剧化特征。反过来，莎士比亚剧作中的几个关键主题又都取自普通法：公正、合法、权威、共有、公平，以及最重要的一点，人道。书中每一章聚焦莎翁的一部戏剧名作，讨论了普通法的某一具体方面。比如，通过对《爱的徒劳》的分析，考察了实践与学习普通法过程中修辞技巧的重要性；通过对《冬天的故事》的分析，考察了法律艺术作为自然法剔除糟粕、自然升华的特性；通过对《辛白林》的分析，考察了自然法律师试图从“希腊-罗马”与“犹太教-基督教”两方面的神话学中汲取灵感，造就民族形象的努力。

（顾真）

悦读·自传

《南与西：来自笔记本》



South and West: From a Notebook
Joan Didion
Knopf
（2017年3月版）

年过八旬的美国大作家琼·狄迪恩又有新书问世，名叫《南与西：来自笔记本》，内容片段取自她从未公之于众的笔记本。喜欢毛姆《作家笔记》的读者应该会对此书有兴趣。

从1968年出版第一部重要著作《散漫地步向伯利恒》至今，狄迪恩创作了大量广受关注的小说和随笔。如今高龄出书，数量上自然与过去不可同日而语，内容也是重新整理的零散段落，但略显单薄的篇幅仍旧藏不住其文字的力量与气度。琼·狄迪恩一直有记笔记的习惯：记下无意间听到的对话、评论、访谈、随笔和文章的草稿——其中还特别收录了1970年代她与丈夫约翰·格里高利·邓恩穿越路易斯安纳、密西西比和阿拉巴马的游记。在这趟旅程中，她采访了当地的名人，描绘了入住的汽车旅馆、路边小饭店、荒了的两栖动物农场等。她记录了令人窒息的高温、近乎阻滞的生活节奏、如地狱烈火一般的光照以及人们对种族、阶级的成见和在几个小镇上发现的传统风物。而在取自另一本笔记本的内容（“加州笔记”）中，狄迪恩记下了对1976年帕蒂·赫斯特绑架案审判的所思所感。虽然并没有写出原本与《滚石》杂志约定的长文，但从作者那些精彩的片段中依旧可以看到她对旧金山这座城市及其等级森严的社会状况的清醒观察与透彻思考。这些珠玉碎金式的文字，虽然不成系统，却很值得喜爱狄迪恩的读者珍藏。

（雅湖）