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不“污”不“撕”，
新兴表达可以高级优雅

张祯希

昨天是国际母语日， 这个不太为人

熟知的节日旨在促进语言和文化的多样

性。 在词典已经装不下屡屡出现的网络

热词、 各种新兴表达令人眼花缭乱的当

下 ， 这 个 联 合 国 教 科 文 组 织 确 立 于

1999 年的国际性纪念日 ， 显得前瞻而

意义非凡。
层出不穷的网络热词， 让汉语一边

在拾取，一边也在遗落。在交流的障碍被

网络打破， 表达的成本被无限降低的当

下，一些传统“古雅”的语言之美正逐渐

隐退，而网络表达则深陷单一化、标签化

甚至是粗鄙化的窘境，靠“污”、靠“撕”搏
出位的不在少数。 语言似乎在以一种空

前割裂的状态出现，圈层间的隔阂巨大，
雅俗之间显得非此即彼。

然而前不久， 演员唐国强与王刚在

综艺节目《吐槽大会》中的演说，却提供

了一种新思路。 “吐槽”本是“90 后”“00
后”网生代们的时髦玩法，是一种在相互

挤兑，或者自我挤兑中形成“笑果”的表

达方式。 两位老演员却用极富“综艺感”
的时髦表达，传达出正能量价值观，赢得

大部分网友的点赞和追捧。
“我们演员到了一定的年纪之后，

必须做一个选择， 是做小鲜肉， 还是要

演技好一点呢？ 这个选择一定要非常谨

慎， 我和国强老师就选择了演技好， 结

果就后悔啊， 演技好有什么用？ 有应援

团吗？ 有见面会吗？ 有人在卧室贴你的

照片吗？” 王刚以 “过来人” 的视角出

发， 反讽当下演艺市场乱象。 而唐国强

也在接过话茬自我调侃一番后， 直言青

年演员切勿太在意颜值 、 名气 ， 因 为

“最终能留下的只有角色而已” ———“有
人曾说演员就像一口每天都在沸腾的大

锅， 仔细一看什么都没煮， 我希望你能

煮点东西”。
两位老演员极富正能量的吐槽，成

为这档网络综艺中传播最广的 热 门 片

段。 王刚在演说中引用马克思和黑格尔

的名言时，“高级”“还是老艺术家有魅力”
等弹幕不停飘过，“原来吐槽可以如此高

级优雅，让人在捧腹大笑之中静心思考”，
不少网友在看过节目后发出评论。

语言是不断进化的， 也许曾经的那

份 “古典优雅” 已经逐渐成为一种 “乡
愁”，但语言发展绝不是割裂的。 当下的

语言与表达在传播和互动中， 不断地自

我更新与自我净化， 艺术家们也不妨主

动思考， 如何赋予我们的母语更新更美

的呈现。

当陆帕“遇到”史铁生，
中外戏剧对话走向深度

“多请些国外好戏来看看。 ”抱着朴

素的想法，“林兆华戏剧邀请展” 步入了

第七个年头。今年，新一届邀请展的主题

为“每个人与他的命运”，来自全世界的

16 台颇有影响力的作品，将从下月起陆

续献演于北京、天津和哈尔滨，剧目几乎

覆盖全年。
今年，每个月亮相 1-2 部的平均速

度，让好戏多了点沉淀的时间。继法国戏

剧巨擘彼得·布鲁克、波兰剧场“国宝”克
里斯蒂安·陆帕之后，今年邀请展又将迎

来一位获得世界级剧场大奖 “欧洲戏剧

奖” 的导演———带领着俄罗斯圣彼得堡

小剧院走出大格局的列夫·朵金。 3 月 4
日的开幕大戏《兄弟姐妹》就是朵金的扛

鼎之作。
今年， 波兰名导陆帕将首次在邀请

展期间直接创作出一部新作品、 一部来

自东方的作品， 更具实验精神地探索剧

场文学性。他将要尝试的文学作品，是著

名作家史铁生的小说 《一个以电影做舞

台背景的戏剧之构想》，演员何冰担任主

演，并直接与陆帕展开合作。中外戏剧对

话，正朝着更深入的方向发展。 据悉，林
兆华已邀请德国邵宾纳剧院的艺术总监

托马斯·奥斯特玛雅，从明年第八届林兆

华戏剧邀请展起担任艺术总监。

中国作家“碰撞”欧洲导演

在波兰戏剧史上， 陆帕与格洛托夫

斯基、康托并称 “20 世纪波兰戏剧的三

大巨人”。 相比直接采用戏剧剧本演出，
陆帕更钟情于小说改编， 改编过伯恩哈

德、里尔克、穆齐尔、库宾、陀思妥耶夫斯

基、契诃夫等人的作品。
2015 年，在第五届林兆华戏剧邀请

展上， 陆帕携改编自奥地利当代小说家

伯恩哈德的作品《伐木》亮相中国，五小

时时长所承载的表演容量引发热议。 此

次， 陆帕将排演一部中国作品 《酗酒者

A》，这是根据史铁生的原著 《一个以电

影做舞台背景的戏剧之构想》 改编的作

品，话剧舞台上的实力演员何冰，将在这

部近乎“独角戏”的作品中挑起大梁。
《酗酒者 A》的故事与真相皆由一个

“众人皆醉我独醒”的醉鬼讲述：他在过

去看见自己诞生于父母虚伪的婚姻；他

和童年纯真的自己说话， 警告那个还没

有长大的欲望……据悉，原著《一个以电

影做舞台背景的戏剧之构想》 是史铁生

生前专门给林兆华 “排戏” 写的中篇小

说。林兆华一直没有排出，此次便推荐给

了陆帕。
波兰戏剧的独特之处， 通过近年来

林兆华戏剧邀请展的不断 “介绍”， 逐

渐被国人所了解。 不少学者认为， 这一

次， 陆帕直接和中国作品、 中国演员合

作， 要比过去直接带一个戏来演更有意

义， 能够让国内戏剧人更深入地了解波

兰导演的创作方法。 尤其是， 这过程中

还有一道跨文化的突破口， 作为一个波

兰人， 一位顶尖的欧洲剧场导演， 如何

理解中国最重要的当代作家的作品， 颇

有启发意义。
《酗酒者 A》之外，由波兰新生代导

演格热戈日·亚日那导演的《铸剑》，将把

鲁迅的唯一神话作品请上多媒体剧场。

两部马拉松式“史诗”，打
开文学宝藏

携圣彼得堡小剧院《兄弟姐妹》开幕

的俄罗斯导演列夫·朵金，是斯坦尼斯拉

夫斯基表演体系优秀的传承者之一。 在

2000 年 ， 他获得了欧洲戏剧的最高荣

誉———欧洲戏剧奖。在他之前，得奖的有

彼得·布鲁克、皮娜·鲍什，在他之后，得

奖的则有哈罗德·品特、 克里斯蒂安·陆

帕……
除了欧洲戏剧奖，朵金还曾 10 次获

得俄罗斯国内舞台戏剧业内最 高 奖 项

“金面具奖”。在 1983 年担任圣彼得堡小

剧院艺术总监后五年，就拿到了英国“劳
伦斯·奥利弗奖”， 他所带领的俄罗斯圣

彼得堡小剧院，被戏剧大师彼得·布鲁克

称为“欧洲最好的戏剧团体”。
列夫·朵金首次来到中国，一口气就

带来四部戏，除了三部契诃夫的作品《樱
桃园》《三姐妹》和《万尼亚舅舅》，最引人

关注的莫过于长达 8 小时的开 幕 大 戏

《兄弟姐妹》。
《兄弟姐妹》的小说作者奥·阿勃拉

莫夫对农民遭受的苦难寄予深 切 的 同

情。 1985 年，《兄弟姐妹》首演于“圣彼得

堡小剧院 ”（其时名为列宁格勒小话剧

院），朵金将这部作品变成了一部充满诗

意的“戏剧史诗”。三十年后，为了纪念前

苏联“卫国战争”胜利 70 周年，他重新把

这部作品搬上了舞台。在这一次复排中，
朵金起用了新的演员，其中很多都是“80
后”， 他们重新投入到 1945 年战争前后

的历史之中， 开启一次找寻民族之根的

心路历程。
本届邀请展上的另一部马拉松式作

品，当属根据智利作家罗贝托·波拉尼奥

的巨著《2666》改编的同名作品，时间长

达 12 小时。
作者罗贝托·波拉尼奥本身就是传

奇。 他 40 岁才开始写小说，50 岁便匆匆

离世， 在仅有的 10 年的创作生涯中，却
令人惊讶的 “多产”： 留下 10 部小说、4
部短篇小说集以及 3 部诗集。 《2666》在
波拉尼奥的身后出版， 引发欧美舆论广

泛关注。 作者运用巧妙的构思将几个故

事联系在一起， 四位欧洲的文学评论家

陷入到对神秘作家阿琴波尔迪和一段爱

情故事的探索中不可自拔……讲述了一

个关于“寻找”的故事。
法国年轻的 29 岁导演朱利安·戈斯

兰的创作与文本联系紧密，通过对叙事、
形式和剧场环境的重构， 寻找打开 “奇
书”《2666》的新途径。该剧去年亮相法国

阿维尼翁戏剧节，获得赞誉。

电视剧《大唐荣耀》告诉不了你这些
由中西书局出版的 《走进日常———唐代社会生活考论》 还原当时百姓的衣食住行

眼下 ，电视剧 《大唐荣耀 》正 在 热

播，引发了观众对于唐代服饰、饮食等

文化的热议。当时的百姓日常生活究竟

是怎样的？ 近日出版的《走进日常———
唐代社会生活考论》解开了谜底。

该书由中西书局出版，中国社会科

学院历史研究所研究员黄正建通过大

量的史料考证，为人们还原了唐代的衣

食住行，也呈现了当时的时代特点。 唐

代是中国古代历史上的一个重要过渡

时期， 男子服饰从褒衣大袖到袍衫靴

带、坐具从低坐具到高坐具、出行工具

从“骑乘”到“肩舆”，都完善成熟于这一

时期。 而唐代社会的兴盛繁荣，带来了

对外来文化的大胆吸收和融合，体现在

衣食住行就是胡服、胡食的流行等。

衣： 早期妇女出行是要
遮蔽的

唐代以开化著称， 但相关史料显

示：唐早期，妇女出行是要遮蔽的。 唐

初，妇女出行要戴“羃”，全身遮蔽；到武

则天时期，改戴帷帽，遮挡脸部；直到唐

玄宗时，才只戴胡帽，脸部不遮挡了。那
么，什么是“羃”呢？ 该书透露，羃，是一

种“发自戎夷”的装束，可将全身遮挡。
有一个例子，唐朝初立，失败了的李密

投降唐朝。唐高祖想逼他叛乱然后借机

除掉他。 李密果然携王伯当反叛。 他当

时带领上千士兵，都化妆成妇女，戴羃，
羃内藏刀，到县城后，变装持刀杀出，占
领了县城。 设想一下，上千妇女戴着羃

在道路上行走， 别人不仅不以为怪，而
且不知是兵士， 可见这种服饰的流行，
以及遮蔽之严。 而帷帽又是什么呢？ 史

籍上说帷帽是“拖裙到颈”，就是只遮挡

到脖子。 敦煌莫高窟 217 窟壁画“幻城

喻品”中画有一位骑驴（或骡）的女子，
有研究者认为她头上戴的就是“拖裙到

颈”的帷帽。不过也有不同说法，即还有

学者认为吐鲁番出土的唐代女骑俑戴

的才是帷帽。
在装饰上，唐代流行假髻。 这是一

种人工制造加配于头上的发髻，供装饰

或代真发。 用假髻最有名的是杨贵妃。
根据《明皇杂录》，杨贵妃常以假髻为首

饰，而好服黄裙。天宝末年流传的童谣：
“义髻抛河里，黄裙逐水流。 ”描绘的便

是杨贵妃死后的情景。而根据《旧唐书·
薛季昶传》记载推测，戴假发的也包括

男子。

食：茶与酒平起平坐

唐五代是不同民族文化不同地区

文化的大交流大融合时期。体现在饮食

文化上，便是胡食的流行。所谓胡食，大
致指当时西域 （今新疆和中亚一带）的
食品。这种食品受到唐代内地特别是北

方地区士庶的喜爱，就像今天的人们喜

欢吃披萨、汉堡一样。
唐人慧琳在《一切经音义》中指出：

“胡食者，即饆饠、烧饼、胡饼、搭纳等”，
明确指出了唐代胡食的种类。黄正建在

书中指出，一般认为，胡饼就是芝麻烧

饼，但从敦煌文书中看到，唐代的胡饼

有“胡饼”和“油胡饼”之分，而且个头很

大，每半升面做一枚，显然和芝麻烧饼

不同。文书中提到的“饆饠”也是唐代流

行的一种“胡食”，是一种带馅的面点。
当时长安城内有许多饆饠店、饆饠肆专

卖饆饠。 这种外来的食品饆饠，因馅中

置有蒜等辛辣调味品，可能为一些人所

不喜，到唐后期，出现了适应唐人口味

的樱桃饆饠， 这一胡食就慢慢中国化

了。 值得一提的是，由于当时进京参加

科举考试的贫穷士人只能在酒楼吃饆

饠，甚至出现了“楼罗”一词。 这词后来

演变为“喽啰”，使用至今。
该书指出，唐代以前，饮茶在我国

北方地区尚未普及。由于僧人坐禅的需

要，到唐玄宗以后，饮茶开始比较迅速

地普及开来。 到唐德宗时，出现了世界

上第一部专门论述茶的著作，即陆羽的

《茶经》。 敦煌地区出现的《茶酒论》，以
“茶酒争功”的形式表明，茶在这时已经

与酒平起平坐了。 茶的兴起，丰富了我

国古代的饮料， 打破了酒的一统天下，
对国人的身心健康起到了十分重要的

作用。

住：堂的面积最大，也很
重视厨房

唐代留存到现在的建筑实物甚少，
有明确年代的只有山西五台山的南禅

寺大殿等极少的几座寺庙建筑。从晚唐

85 窟、 五代 98 窟壁画中所画院落看，
当时的住宅以四合院为主，院外还建有

马厩等。
那么，唐代普通百姓的住宅面积有

多大？ 敦煌文书《马法律卖宅院契》，提
到了一处宅院的面积。 根据文书，可知

马法律拥有一处院落，院内有堂、东房、
小东房、西房、厨舍、门曲、庑舍，成一四

合院状。 通过换算，这处院落总面积为

165.17 平方米，其中“堂”的面积有 24.3
平方米，东房 18.35 平方米、西房 13.97
平方米、厨舍 16.86 平方米。 结合其他

文书，可知当时一组住宅中，堂的面积

最大，也最重要，当时人比较重视厨房，
但并不注重厕所。

唐代是我国古代家具从低矮向高

足发展的过渡期。 就坐具而言，“胡床”
和“绳床”颇为流行。其中的“胡床”类似

今天的“马扎”，是可折叠的坐具；而“绳
床”则类似于今天的靠背椅。

行：唐代尚无“轿子”之称

唐代几乎所有交通工具在敦煌壁

画中都有反映。比如车有牛车、马车、驼
车，骑乘有骑马、骑驴、骑骡、骑象，船则

有海船。 唐代尚无“轿子”称呼，但由人

力肩扛的出行工具已经有了，当时称为

“担子”“兜子”“担舆”等，最一般的称呼

则是“肩舆”，比如在敦煌的晚唐 156 窟

壁画《宋国夫人出行图》中有两乘八人

抬的肩舆。唐代笔记《因话录》记载郑怀

古携老母归洛阳，“与其弟自舁肩舆，晨
暮奔迫，两肩皆疮”就是一例。不过这乘

肩舆是两个人扛的，而敦煌壁画中的肩

舆则由八个人扛，规格要高得多。
唐代前期， 一般不许官员乘肩舆，

出使只能乘驿马。 到晚唐，才允许有病

的官员乘坐，但要自己出钱雇担夫。 与

《宋国夫人出行图》 同时画在 156 窟的

《河西节度使张议潮统军出行图》，出行

中的张议潮就骑着白马，行列中也没有

预备肩舆，可见不许官员乘肩舆在实际

中执行的比较严格。黄正建认为这种规

定官员不许乘肩舆的初衷，可能是怕他

们丧失骑马驰骋的体魄和豪气。 到宋

朝， 才正式规定百官上朝要乘轿子，这
一制度就一直延续到了明清。

如今，租车的服务很是普遍，而在

唐代，一些州县也设有“马坊”，坊中备

有“传马”“传驴”，为过往的官方客人提

供骑乘和运力。 根据敦煌文书中的《传
马坊文书》记载，传马坊中的传马，由个

人饲养， 传马使用和归来都要报告，若
马匹死亡，要由专门官员查验并出具证

明。 1998 年在浙江宁波天一阁发现的

佚失千年的《天圣令》中，保存有《厩牧

令》，后附有涉及传马、传驴的唐代令文

达 10 条， 它们也是研究唐代驿传制度

的极珍贵的资料。

且看先秦至唐代法书原始留影
上海图书馆所藏《宋拓淳化阁帖》限量影印出版

北宋淳化三年 （992 年 ），宋太宗赵

光义命翰林侍书王著精选内府所藏历代

帝王、名臣、书家墨迹，摹勒刊刻《淳化阁

帖》。 这一被誉为“帖祖”的大型汇帖，是
“先秦至唐法书的原始留影”， 对我国书

法的发展产生了深远的影响。 在历代的

传刻版本中，以“南宋泉州本”尤为著名，
至今仅存两部， 分藏中国国家博物馆和

上海图书馆。上海图书馆所藏《宋拓淳化

阁帖》（泉州本） 近日由上海古籍出版社

仿真影印出版， 昨天上午在上海图书馆

首发，帖学专家对其艺术价值、文献价值

给予了高度评价。

保存大量已绝迹的名家书法

《淳化阁帖》是我国历史上现存最早

的一部丛帖，流传至今已有千余年，堪称

绝世瑰宝。 该阁帖共 10 卷， 收录书家

103 人，计 420 帖。 其中，卷一收录先秦

至唐代 19 位帝王书法；卷二、卷三、卷四

收录历代名臣法帖； 卷五收录历代书法

名家法帖；卷六、卷七、卷八收录王羲之

墨迹；卷九、卷十收录王献之作品。 碑帖

研究专家仲威告诉记者， 从文献研究和

书法艺术的角度，《淳化阁帖》 的价值无

可估量， 不仅其所收的书法作品字体多

样，有篆书、楷书、行书、草书等，还为后

人保存了大量已经绝迹的历代 名 家 书

法。以书坛备受推崇的王羲之、王献之父

子为例，时至今日，“书圣”王羲之的真迹

已荡然无存，王献之的作品也屈指可数，
而《淳化阁帖》收录的“二王”作品有 233
帖，且大多是短笺书札。这些随意的书写

尽显晋代意蕴无穷的行草书风， 令人叹

服。 为此，已故著名古典文献学家、鉴定

家启功称赞《淳化阁帖》是“彩陶般的先

秦至唐法书的原始留影”。
《淳化阁帖》不仅保存了诸多珍贵而

又难得一见的书法作品， 而且通过历代

传刻，广为流布，对我国书法的发展产生

了深远的影响。仲威说，历代书法真迹多

为帝王贵族所有， 民间人士基本无从得

见。 《淳化阁帖》的刊刻是有史以来影响

最大的一次书法艺术普及运动， 它打破

了书法名帖为少数人垄断的局面， 使广

大的文人、 士大夫乃至庶民百姓都有机

会观摩、临习历代杰出的书法作品。而从

该阁帖诞生之日起直至清代， 它都是碑

帖临摹的经典范文， 拥有大批的研习群

体，深远地影响了中国书法的进程。正如

元代著名书画家赵孟頫所言：“书法之不

丧，此帖之泽也。 ”

南宋“泉州本”颇具传奇色彩

而在历朝历代的传本中， 又以泉州

翻刻本影响最大。 所谓 “泉州本”， 即

南宋时刊刻于泉州， 主持人为庄夏， 故

又称 “庄夏刻本”。 关于 “泉州本” 由

来， 有一种颇具传奇色彩的说法。 据明

代陈懋仁 《泉南杂志》 记载， 元军攻入

临安后， 南宋末帝赵昺携 “阁帖” 石刻

逃至泉州， 后来石刻虽渐渐湮没地下，

仍 “时出光怪”， 以致 “枥马惊怖”， 得

以发掘出来重见天日 ， 即 “马 蹄 真 迹

帖”。 这种近乎离奇的记载， 恰恰反映

出人们对于 “泉州本” 的推崇。 据文献

记载， 至明代， 南宋 “泉州本” 已经极

为罕见。 时至今日， 传世 “泉州本” 仅

存两部， 分藏中国国家博物馆和上海图

书馆。
上海图书馆所藏 《宋拓淳化阁帖》

（泉州本），历经袁枢、袁赋诚、朱汝修、许
焞、张镜菡、张玮等名家递藏，卷尾有张

伯英、张玮题跋，具有极高的文物价值和

版本研究价值。 此次上海古籍出版社影

印出版， 高度还原原帖装帧风格和版本

状况，限量发行 200 套，配以定制楠木书

箱，使古韵墨香，展卷可得。
近年来， 上海古籍出版社与上海图

书馆通力合作，先后推出了《四欧宝笈》
《翰墨瑰宝》（第一至三辑）等书法艺术精

品，被誉为中国高雅艺术品印制的典范，
《翰墨瑰宝》第四、第五辑的出版工作也

在进行中。

《宋拓淳化阁帖》（泉州本）影印本局部。
(上海古籍出版社供图)

仿真影印出版的上海图书馆所藏 《宋拓淳化阁帖》 （泉州本）， 高度还原原

帖装帧风格和版本状况。 (上海图书馆供图)

第四届天津

曹禺国际戏剧节

暨第七届林兆华

戏剧邀请展即将

开幕。 图为参展

剧目之一、 德国

邵 宾 纳 剧 院 的

《俄 狄 浦 斯 》 剧

照。 (林兆华戏
剧邀请展供图）

唐代以开化

著称， 但相关史

料 显 示 ： 唐 早

期， 妇女出行是

要 遮 蔽 的 。 唐

初， 妇女出行要

戴 “羃 ”， 全 身

遮蔽； 到武则天

时 期 ， 改 戴 帷

帽 ， 遮 挡 脸 部 ；
直 到 唐 玄 宗 时 ，
才只戴胡帽， 脸

部不遮挡了。 图

为唐代戴帷帽的

仕女骑马俑。
（资料图片）

第四届天津曹禺国际戏剧节暨第七届林兆华戏剧邀
请展即将开幕， 世界戏剧大师将打开中国文学作品

■本报记者 童薇菁

■本报记者 李婷


