
·好看文丛·

身体经验的重构

■ 杨 毅

《荷尔蒙夜谈》
鲁 敏著

北京十月文艺出版社

（2017 年 1 月版）

《荷尔蒙夜谈》是作家鲁敏

最新推出的中短篇小说集。书中

收录的十篇小说是鲁敏近年来

探索小说艺术的重要成果，也是

她力图寻求的一次艺术上的突

破。 可以说，新书《荷尔蒙夜谈》
为代表的一系列作品，是她致力

于反思城市人病态的精神状况

及其症结的力作，读来有一种惊

心动魄的感觉。
的确，没有比惊心动魄一词

更能形容我对这本书的阅读体

验。 正如书名所提示的，书中的

十篇小说都与“荷尔蒙”有关。但

荷尔蒙与性不同， 正如作家自

述，荷尔蒙“最主要的还是与创

造力、野心、艺术刺激等周边元

素密切相关”。不过在我看来，荷
尔蒙在小说中首先与 “身体”有
关。鲁敏以一种近似“野蛮”的姿

态，将笔触直指男女之间滋生情

感的身体本能，对于身体在塑造

男女情感生命中的重要作用，进
行了一次完整的梳理。 然而，在
鲁敏的笔下，这些形态各异的身

体却无法带给人美感， 相反，小
说中的人物与其身体常处于一

种“紧张”的状态。他们以一种非

常态的方式使用自己的身体，并
以此获得满足。

在鲁敏那里， 身体产生的

一切感觉 ，包括脆弱 、麻木 、疼

痛、饥饿、松弛 、恐惧 、亢奋 、紧

张都以物质形式对自我做着清

晰的注解。 因为身体的存在，人
才变得那么具体和真实。 不妨

说，《荷尔蒙夜谈》 的价值在于

以一种极端逼视的姿态使读者

重新认识身体， 也使读者重新

认识人自身。
当然， 鲁敏书写身体的意

义不仅在于把身体看作一种对

象性的存在。 更重要的是，鲁敏

借助身体的扭曲去揭示现代人

病态的精神状况。 于是，我们发

现， 这部作品中的各色人物命

运， 无一不是因为人的身体欲

望在其中左右， 故事的走向也

在这种人的原始本能中起承转

合。 拿《万有引力》一篇来说，它
以一种线性循环的结构展开叙

事。 我们大概很难想象一个看

门人偶然改变想法而做出的举

动， 竟然会牵引出一连串的戏

剧性事件。 但仔细考察却不难

发现， 种种的联系看似漫不经

心， 实则却是在一种万有引力

的作用下的相互 “吸引 ”，而这

万有引力不是其它， 正是无节

制的欲望。
总的说来 ，《荷尔蒙夜谈 》

作为一次大胆的文学尝试 ，突

破了鲁敏原有小说的题材和架

构。 通过身体经验的重构，作家

着力描绘现代人的种种精神状

况， 以积极的态度介入到当下

火热的现实中去， 是一部优秀

的现实主义力作。

·以史为鉴·

铁石时代
温柔心肠

■江泽涵

《清风明月旧襟怀》
许石林著

鹭江出版社

（2017 年 1 月版）

皓月当空，清风微拂，曳起

坐园人已褪色的襟衫， 循序间

情思驰骋。多么神雅俊逸！本集

以白话勾连今昔， 于侃侃而谈

中诉说历史，演绎典故。 学者许

石林学识渊博，立场鲜明，驾驭

掌故，上至王侯将相，下至黎民

苍生，游刃有余。
俗话说 ：“借历史之酒杯 ，

浇今人之块垒。 ”本集非纯粹缅

怀前朝风物， 而是通过再现古

人的思想讽喻今人。 文中反复

阐释的为政为人的品质有两大

点：勤俭戒奢、自省自律。 许石

林在 《天欲义而恶不义》 中指

出 ，古代官员对 “见义不为 ”的

冷漠人一同治罪， 痛斥今人制

定律法， 为罪恶寻找合理的存

在依据 ，长久以往 ，必成祸患 。
又在《王朝末季的神经质》中直

言， 一个王朝如果到了不以义

化民，而导民以利，致使人心逐

利，不择手段的时代，也意味着

王朝到了尽头。
本书援引了旧社会的三纲

五常 ，及 “因果报应 ”、“善有善

报”这些形而上的思想，是否还

适时宜呢？ 许石林说，无规矩不

成体统。 时光流转，日月终古常

见，而光景常新，人群却始终要

守一些不变的常道。 诚然，一个

强盛的国家， 价值观也必是健

康正直，我辈当行仁义之举，而

仁义又常遭讥讽：“假道学”。 许

石林于此提出了深刻的见解 ：
“道学哪儿有真的？ 在没有行动

之前，所有道学都是假的。 只有

道行、行道才是真的。 不承认有

道学，不把假的当真的去做，就

永远不会行道。 ”退一步说，纵

使是假的，倘能一辈子恪守，也

是功德无量。
蓦然， 想起叔本华的一句

话： 我是铁石时代的一副温柔

心肠。 这何尝不是囊括了中国

传承千年的文化精髓呢？

·反乌托邦·

文明崩溃的预言

■欧阳德彬

《2084》
[阿尔及利亚]布阿莱姆·桑萨尔著

余中先译

海天出版社

（2017 年 1 月版）

读完布阿莱姆·桑萨尔的

长 篇 小 说 《2084》，感 觉 世 界 上

的所有个体都不应为自己的现

实处境沾沾自喜。 虽然作家在

该书开篇就故弄玄虚地写道 ：
“我们叙述的故事将发生在一

个遥远的将来， 在一个遥远的

世界。 它跟我们当下所处的世

界与时代没有任何相似之处。 ”
在阿比斯坦帝国， 人们严守圣

书 《噶布尔 》的教诲 ，一举一动

受到 “彼佳眼 ”的监视 ，完全取

消了个人思考， 民众沦为制度

的忠实信徒。 人们只能看到被

允许看到的东西， 帝国边界之

外的地方， 一直被宣传成水深

火热的地狱， 敌人随时会从边

界 冒 出 来 扭 断 附 近 居 民 的 脖

子。 在黑格尔看来，历史是一种

无意识的演进， 任何人无法预

知历史的走向。 阿比斯坦帝国

的统治阶层却厚颜无耻地声称

他们代表着历史发展的方向 。
主人公阿提的遭遇既是幻想世

界中的遭际， 也是一种现代性

的遭际。 当人们欣欣然步入现

代， 说不定正踏上新的奴役之

路，沦为颇带悲剧色彩的“永恒

的奴隶”。
这是一本需要极大耐心才

能阅读的书，一旦踏入阿提的世

界， 沉闷与压抑的气息扑面而

来。作家建构了一个骇人的乌托

邦社会，除了朝圣，人的流动被

完全禁止，精神完全奴化，居民

只能生活在自己的街区，从事被

指定的劳作，对帝国之外的世界

漠然无知。对他们来讲阿比斯坦

意味着永恒：它一直存在，而且

将永远存在下去。 让人不禁感

叹， 如果 2084 有朝一日真的来

临，无异于世界末日。
《2084》是一则文明奔溃的

预言，直现民主和文明的脆弱。
从 《1984》到 《2084》，历 史 的 车

轮滚滚向前， 整整一百年过去

了， 人类族群某些深层次的方

面真的进步了吗？ 太多的问题

悬而未决， 值得读者深思。 最

后 ，化用一句 奥 威 尔 《1984》书

封上的话， 多看一本反乌托邦

的书，就多一分自由的保障。

·第三只眼·

智神的诞生

■阳志平

《未来简史：从智人到神人》
[以色列]尤瓦尔·赫拉利著

林俊宏译

中信出版社

（2017 年 1 月版）

很多年前， 在美国麻省理

工学院， 两位先后拿过图灵奖

的牛人有一段对话。
牛人 A： 我们要给机器赋

予智慧，让他们有自我意识！
牛人 B： 你要给机器做那

么多好事？ 那你打算给人类做

点什么呢？
牛人 A 是人工智能之父明

斯基。 他喜欢将人类看作有血

肉的机器， 他的框架理论成为

人工智能的入门基础。 牛人 B
则是鼠标的发明者恩格尔·巴

特。 当明斯基 1961 年发表他著

名的文章 《人工智能走向 》时 ，
恩格尔·巴特还籍籍无名。 直到

次年， 恩格尔·巴特发表宏文：
《人类智力的增强：一种概念框

架》，提出不同于明斯基的另一

条增强人类智力的道路： 不要

尝试发明自动打字的机器 ，而

是尝试发明鼠标， 并且他真的

成功了 ！ 就像恩格尔·巴特一

样， 来自以色列的历史学家尤

瓦尔·赫拉利在新作 《未来简

史》中，同样注意到了 AlphaGo
这类人工智能的突破， 不仅意

味着有血有肉的机器人未来即

将诞生， 同时更意味着未来可

以更好地增强人类智力， 最终

促使超级人类的诞生。 在未来

世界，多数人被算法操控，而少

数人则掌握算法， 成为体力和

脑力远超多数人类的“神”。
人类与人工智能一样 ，同

样正在变得更强大。 借助于可

以编辑基因的 CRISPR 这类技

术的进展， 越来越多的算法会

在你出生前提前置入人体基因

内 部 。 借 助 于 让 大 脑 透 明 的

Clarity 技术、 能打开或关闭神

经元的光遗传学 （optogenetics）
这类技术， 人类可以在未来操

纵记忆，重塑大脑。 同样，体力

借助外骨骼，可以增强百倍。 脑

力借助增强现实头盔等各类认

知增强设备， 可以拥有更好的

视觉、听觉、触觉、嗅觉和味觉，
乃至更完美的记忆与更快速精

确的决策……这些黑科技刚开

始只会是少数人享用， 然后将

实现快速全球化。 只是地球的

承载能力有限， 所以一些关键

技术必然是伴随全球太空移民

与太空殖民而取得突破。
《未来简史》就是这样一本

从历史、生物、心理和科技等多

维度探讨了人类所面临重大议

题的著作。 当饥荒、瘟疫和战争

被一一击破， 人类开始面临从

智人成为智神的挑战。 我们正

在 成 为 登 临 下 一 个 星 球 的

“神”。 站在智神角度看今天的

人类， 也许相当于今天的智人

看数万年前的尼安德特人 ，一

个新时代正在徐徐展开。

·闲读随笔·

江南风物
浓浓乡愁

■贾登荣

《草木滋味》
周华诚著

广西师范大学出版社

（2017 年 1 月版）

《草木滋味》是一本充满着

自然气息、故乡风味的作品。 作

者分别从儿时的野果、美食、趣

事等方面入手， 多角度描述了

自己记忆中的江南饮食习俗 、
风物景况， 向人们呈现了一幅

江南饮食文化的多彩画卷。 同

时， 那些满含山水田园诗般清

澈灵韵的文字又传达出作者浓

浓的乡愁。
全书由“草木生、南方书、流

浪帖 、烟火集 、灶下语 ”五辑组

成，共收录了作者九十余篇短小

隽永的散文作品。从某种意义上

讲， 这是一本以草木为楔子，全
方位展示江南民间饮食文化习

俗的文集。 如在《梨花》一文中，
作者通篇写的并不是娇艳的梨

花，而是江南清明节时的饮食习

惯：吃青团、吃螺蛳。 而梨花，在
作者笔下只是轻描淡写地带过，
不过寥寥几行而已。至于书中的

“木槿、紫云英、桑、白兰花、霸王

花” 等看似以草木为标题的篇

什， 无一不是以草木为由头，纵
情书写江南的饮食习俗、民间风

物。 应该说，作者笔下的草木滋

味， 其实就是江南的饮食味道、
美食文化。

《草木滋味》一书的文字朴

实简约， 同时又饱蘸着作者对

生活的挚爱与温情， 既散发着

宁静舒缓的气息， 又洋溢灵动

抒张的风致。 那些描写乡野风

物的文字相当朴实：“小蝌蚪八

只九只， 一簇一群在水沟里游

动，身子竟有些透明，与泥色相

近。 ”全是白描，没有丝毫的抒

情成分， 但从作者细致入微的

描写中， 能够感受作者对江南

的思念之深。 草木是天地自然

的馈赠， 滋味是身心的直觉体

悟。如果没有对江南如痴如醉的

爱，岂能有那么灵性而透彻的表

现呢？
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