
鸡报平安，蛋喻丰足，花开欢悦

丁 酉 鸡 年 正 月 初 二 ， 往 泰 国 清

迈 ， 清宁安泰地迈入新年 。 巧得很 ，
前后住的两间酒店， 门前都有条清荫

绿径 ， 临街路口都是一棵形态清秀 、
美艳清香的鸡蛋花树。 鸡岁初启， 游

踪第一印象和最后道别都是这鸡年花

木， 为之甚喜， 因我所处岭南的鸡蛋

花 ， 此时叶落枝秃 ， 要到初夏才开 ；
而东南亚气候致四时有花， 去之前已

想着能否遇上， 没想到迎我送我皆为

此物， 得应鸡年清趣。
清迈是泰国北部的古都名城， 又

是风景清丽的悠闲小城， 在此间清逸

地游走， 得享几日清平之乐。 种种清

妙景物中 ， 鸡蛋花是主题元素之一 ，
这里那里都能碰上。 印象特别深刻的

还有清迈诸庙中最古老的清曼寺， 喜

遇 一 棵 我 见 过 最 壮 硕 盛 大 的 鸡 蛋 花

树， 荫蔽了正殿旁半个院子， 在清澈

蓝天下静谧地开满落满 ， 非常震撼 。
如 是 我 见 ， 如 是 我 “闻 ” （花 香 ） ，
这些鸡蛋花乃是鸡年新春最相宜的清

欢了。
记得几年前， 亦是春节年初二出

门南行， 往印度春游， 在孟买神象岛

一座远古的神庙石窟旁， 也看到几棵

极高壮茂盛的鸡蛋花树， 同样繁花满

枝， 有当地小女孩拾起落花双手各执

一 朵 走 过 。 ———印 度 和 泰 国 佛 教 盛

行， 鸡蛋花正是佛门植物的一种。
这是因为鸡 蛋 花 的 树 、 叶 和 花 ，

皆 形 态 别 致 、 清 雅 可 赏 。 其 枝 条 肥

厚 ， 多分叉 ， 树冠开阔 ， 亭亭如盖 ；
叶聚生枝头 ， 修长硕大 ， 洁净清透 ；
花簇生枝顶， 花色娇媚， 既清艳又端

庄， 所谓 “形佳色正” （街顺宝 《绿

色象征———文化的植物志》）； 而且花

香清甜， 符合香花供奉之意。 种种可

人， 遂成佛教 “五树六花” 之一。 热

带亚热带常在庙宇寺院栽种， 为此还

得了别名寺树、 庙树。 而我那次印度

之行还联想到， 鸡蛋花是没有花蕊的

（藏在花瓣底部的花冠管内 ， 外面看

不 到 ） ， 这 独 特 的 “无 心 ” ， 或 正 见

佛性。
关于鸡蛋花与佛教的联系， 有一

段名实公案。 鸡蛋花梵名贝多罗， 但

另有一种著名的佛教植物贝多， 印度

僧 人 用 其 叶 子 抄 写 经 文 ， 称 为 贝 叶

经。 贝多又叫多罗 （属贝多的一种），
二名见于多部佛经， 唐人笔下经常言

及 （可能跟玄奘西去印度取经回来的

佛教传播有关 ， 他的 《大 唐 西 域 记 》
就有记述）。 但到清代， 因称为贝多罗

的鸡蛋花传入， 而人们将贝多、 多罗

二名合而为一， 再与之混同起来， 遂

造成讹误， 明明所写对象是鸡蛋花贝

多罗， 却当成可以抄经的贝多， 典型

如屈大均 《广东新语 》 的 贝 多 罗 条 ，
以及王士祯 《渔洋诗话》 等书所记广

州贝多， 等等。 当代已有不少人留意

辨析， 区分了二者， 尤以杨宝霖 《自

力斋文史农史论文选集》 的 《贝多罗

花考》， 挖掘大量文献资料， 作出全面

深入考辨。
鸡蛋花至迟在屈大均所处的清初

（17 世 纪 中 期 ） 已 经 台 湾 传 入 两 广 。
康熙时黄叔璥的 《台湾使槎录》， 记当

地人所称的番花 （表示来自外国）， 即

此物， 他并指出这就是广东的贝多罗。
具 体 引 入 时 间 ， 杨 宝 霖 文 、 潘 富 俊

《福尔摩沙植物记》， 及何家庆 《中国

外来植物 》， 都明确指鸡蛋花是 1645
年由侵台的荷兰人带来的。

我几次去台湾， 留下印象的有台

南孔庙旁的一棵鸡蛋花———此庙是郑

成功打败荷兰人收复台湾后建的。 还

有日月潭边涵碧楼， 看了一潭碧水边

的鸡蛋花， 也看到刘秀英等著 《涵碧

春秋》， 里面形容鸡蛋花的花色之美，
“像一朵花中花”。

贝多罗之外， 鸡蛋花早期有缅栀

子之名 （清吴其濬 《植物名实图考》）。
这名字除了表示其清芬似栀子， “缅”
字则指示了来历， 因此虽然如前所述，
一般认为鸡蛋花引入我国是从台湾到

两广， 但也不排除从东南亚传到云南

的路径。
鸡蛋花在西方有印度素馨、 赤素

馨等别名， 这就像缅栀子一名之于栀

子 ， 是取其清馨花香犹 如 素 馨 之 意 ，
但其前缀的 “印度”、 “赤”， 却别有

说法。
科林·塔 奇 《树 的 秘 密 生 活 》 谈

“夹竹桃科所有树中最知名的是赤素馨

花树”， 它从老家牙买加和墨西哥等地

引到印度后， 有位考文夫人在 《印度

的开花树与灌木》 中写道： “它的花

儿香甜， 飘香绵绵近乎一整年， 开花、
绽放、 凋落， 完美地回归土里。 对于

佛教和伊斯兰教教徒来说， 赤素馨花

树从钻出土壤起， 直到枝叶繁茂， 花

团锦簇， 一直拥有强大的生命力， 象

征着永生。”
这段话提到原产地 和 引 入 印 度 。

鸡蛋花原产墨西哥、 西印度群岛等美

洲热带地区， 据潘富俊意见， 最先是

由西班牙人移至亚洲的 （荷兰人引种

到台湾、 进而落脚中国大陆是之后的

事）。 西班牙在 15 世纪末开始控制牙

买加等西印度群岛， 16 世纪初开始入

侵墨西哥。 薛爱华 《朱雀———唐代的

南 方 意 象 》 记 ， “对 一 个 西 方 人 来

说， 最能使他联想起西印度群岛那芬

芳香气的是鸡蛋花。” 但在印度一带，
它却被称为金香木。 那是因欧洲人在

印度听说有一种香花叫金香木， 就把

后者那富有东方情调的名字安到鸡蛋

花 头 上 。 金 香 木 实 为 黄 桷 兰 ， 却 被

“与我们西方人深爱的鸡蛋花混为一

谈 ” ， 雪 莱 的 《印 度 小 夜 曲 》 写 到 ：
“午夜初眠梦见了你 ∕……金 香 木 的

芬 芳 溶 化 了/像 梦 中 甜 蜜 的 想 象 。 ”
———其实他想象的是鸡蛋花。

鸡蛋花的名字， 上引 《树的秘密

生活 》 中译本正文里用的是赤素馨 ，
而书后索引用的则是鸡蛋花。 赤素馨

之名， 显示此花以纯红为正色。 鸡蛋

花的拉丁文学名中有 rubra 一 词 ， 即

为红色之意。 这红花原种也很美， 艳

丽动人； 此外还有其他多种色彩， 我

在清迈就看到过。 但一般常见的是黄

白花变种 ， 花冠外部为皎洁的白色 ，
中心基部为鲜丽的黄色， 前引 “花中

花” 之说即指此。 因这白瓣黄心像煮

熟后切开的鸡蛋， 中文通行名、 学名

为鸡蛋花 （何家庆称始见于民国时萧

步 丹 著 《岭 南 采 药 录 》） ———变 种 成

了正宗。
至于鸡蛋花与鸡蛋的联系， 当代

张牧石一首诗有点意思 （见周英主编

《百花诗书画荟萃》）。 他用 《旧唐书》
记开元年间二月寒食禁火、 唐明皇以

鸡卵相赠的故事来写鸡蛋花： “嗷嗷

莫漫嗟饥馑， 寒食差能馈此花。”
香气四溢的黄白鸡蛋花确实可供

食用， 西方以之制香水和点心， 中国

传统则用来入药， 功能去火祛湿， 润

肺解毒， 特别是岭南一带， 花晒干后

是泡制民间凉茶五花茶的主要材料 。
然则 ， 鸡蛋花既是圣洁的佛教植物 ，
又能供日常清热消暑， 可谓兼具高洁

和 家 常 两 种 特 质 ， 出 世 与 入 世 相 结

合， 正如其别致的一花二色， 是宜心

宜身之佳物。
另一世俗家常意味， 是南方家庭

常见栽种。 鸡蛋花极为粗生易长， 插

条 即 能 繁 殖 ， 王 士 祯 早 就 注 意 到 它

“无 根 可 活 ” ， 他 曾 从 树 上 “戏 折 一

枝 ， 手植寓馆 ， 时方雨 ， 一夜郁茂 ”
（《居易录》）。 因此普遍见于热带亚热

带城乡各处， 其极致例子， 是陈英雄

导演的 《夏天的滋味 》， 在越南一个

水上人家的竹排浮筏上， 居然也有一

盆鸡蛋花。

我自家阳台和楼下都种了鸡蛋花，
相伴多年， 赏之不尽。 但有一回在文

中写过： “楼下的水池边， 两株曾引

我 岁 月 流 逝 之 怅 的 鸡 蛋 花 树 仍 在 盛

开。” 具体是怎样的 “流逝之怅”、 怎

样的心情背景， 已经忘记了 （这本身

正是一种流逝的证明）。 不过有类似感

受的不止我， 鸡蛋花的香气总是撩动

迷惘的往昔心事， 唤起模糊的久远回

忆。 监制 《岁月神偷》 的张婉婷回到

少女时代的中学， 重见一棵鸡蛋花树

怀念起当年往事， 感言 “学校的味道，
就是鸡蛋花的味道”。 诗人兼词人何秀

萍则曾自表， 她的歌词处女作、 也是

其最好的作品 《那个下午我在旧居烧

信》， 里面 “那花香的记忆”， 指的就

是鸡蛋花。
因为写这篇文章， 也因为一些细

微的联系， 翻出达明一派这首 《那个

下午我在旧居烧信》 来反复重温， 并

且把两个版本接连对比着来听： 整整

三十年前的原版， 后来他们分手时的

纪念版 “不一样的记忆”。 后者推出适

逢我大学毕业， 与校园、 与青春、 与

八十年代分手…… “茫茫如水一般日

子淌过”， 岁月是最大的神偷， 只留下

一缕烧信与花香混杂的气味 。 ———但

又或者说， 哪怕岁月神奇到可以把它

自己都偷走， 却始终不能带走记忆的

气息。
怅惘太过也自可不必， 花开， 总

是人间的清吉。 在频遇鸡蛋花的清迈

一个清晨， 半睡半醒的朦胧间忽有点

可洗俗虑的清心灵感， 是想到 “鸡蛋

花 ” 这个名字虽不雅驯 ， 通 俗 无 典 ，
然 而 将 三 字 拆 开 ， 却 都 是 吉 祥 美

意———就是本文所用的题目了。
其中， 鸡之啼报， 带来新的辰光，

带来清晏清时。 踏入 2017 新年后读建

安七子， 王粲 《从军诗五首 （之五）》
有 句 云 ： “鸡 鸣 达 四 境 ， 黍 稷 盈 原

畴。” 他以之对比此前的荒凉废墟， 写

出 太 平 盛 世 之 景 ， 谓 可 “旷 然 消 人

忧”。 这加上营养丰富饱人腹身的蛋、
色香丰盈养人心眼的花， 合起来： 平

安、 丰足、 欢悦， 恰可作为新年、 乃

至人生的祝祷。
此行 还 有 一 个 鸡 蛋 花 的 好 收 获 。

最后一个上午， 特意空出来在清迈老

城随兴漫游， 又购得一些以鸡蛋花为

题材工艺品 、 明信片 、 贺 卡 、 笔 记 、
书签等。 最惊喜的偶遇， 是无意中在

一间清静小店买到中意的两幅彩色版

画， 所绘都是红鸡蛋花树， 簇簇盛放

的繁花密密匝匝布满画面， 树下是无

人的农舍， 却有一群鸡在落花中悠然

啄食。 ———正好对应了鸡蛋花的中文

名。 这是旅途风物与鸡年风味的完美

结合， 在临别时得此最佳纪念品， 足

慰清怀。
将这有鸡、 有蛋、 有花的吉意也

转赠读者， 祝福平安、 丰足、 欢悦地

迈向新的清景。
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猫咪·鱼·浪游人
王 贺

上世纪三十年代 ， 茅盾曾编有一

本 《中国的一日》， 迄今仍是研究社会

史 、 文学史的重要文献 。 不过 ， 一直

让 人 好 奇 的 是 ， 何 以 此 后 未 有 续 作 ？
毕 竟 不 是 所 有 的 续 作 都 是 “狗 尾 续

貂”， 可有可无。 既然如此， 又何妨自

己写一写， 而期之于有心人呢？
翻出丙申年岁末的备忘录 ， 就曾

写下这样的话：
今 天 是 腊 月 二 十 九 （一 回 老 家 ，

一到过年， 我的记事就自动 切 换 成 农

历模式）， 昨晚睡晏， 起床照例不早，
拖 拖 拉 拉 就 到 九 点 多 了 。 洗 漱 完 毕 ，
吃早饭 ， 打开手机 、 电脑 ， 上图的祝

淳 翔 先 生 已 发 来 我 要 找 的 一 个 资 料 ，
这是他费了老半天的劲从 1920 年代初

的旧报纸上扫描给我的 。 我们稍微讨

论了一下。 又传给系中的朱国华教授。
朱教授是布迪厄研究专家 ， 近来对现

代文学发生浓厚的兴趣 ， 正在构思一

篇 大 文 章 ， 最 近 几 天 我 们 讨 论 很 多 ，
也很想看到这个资料。

说来话短， 我在和二位网上聊天的

时候， 仿佛听得爸爸妈妈在商量煮肉的

事儿， 还想着要去帮忙。 但聊完一看，
肉已然煮熟开锅了 ， 于是只得腆着脸

子， 洗手开吃。 那味儿自是正宗， 这不

仅因为是乡下亲戚自养， 而且在煮之前

先就被腌过一遍。 今次也煮得烂熟了，
入口即化 。 唯一的不足 ， 就是咸了一

点。 “要蚀断肠子了！” 妈妈如是抱怨

道。 但看她讲完这句话， 不禁不欲再吃

一口， 眼眶还有点红红的———才短短几

小时， 难不成两人拌嘴了？
等不及我问 ， 爸爸这边已经开始

唠叨起来了 ， “把我那么大的鱼儿给

养死了， 吃得下吗？” 原来， 鱼缸里的

三 条 鱼 恰 在 此 时 升 天 了 。 这 几 条 鱼 ，
他们养好几年了 ， 还很争气 ， 生了一

群仔 ， 我刚到家的那天晚上 ， 爸爸就

指示给我看了 ， 看得出他们是很得意

的 。 的确 ， 要是夏天 ， 鱼缸里的荷花

开了， 群鱼在其中游弋着， 也是一景；
一条老年金鱼 ， 尤其大而美 ， 还不免

小小骄傲 。 每次我喂食的时候 ， 它都

假装视而不见 ， 直到人走远了 ， 才开

始大快朵颐 ， 咕噜咕噜几下子就吸完

了 。 快过年了 ， 大概妈妈想着人畜一

理， 普天同庆， 就多投放了些小虾子，
给改善改善伙食 ， 可惜没过多久 ， 就

只看到鱼儿已浮尸水面了。
让人不安的事体还不止这一桩。 我

们家的小猫咪， 昨天晚上也是一夜不着

家， 直到今天都没有出现。 虽然据我们

分析， 可能是跑去邻居家了， 但这仍然

让人不放心。 别看它出身平民阶层， 但

浑身雪白， 只在头和尾部有些黑毛， 右

边一只眼睛还有点近视一般， 可按人的

年龄算， 现在已入颐养天年的阶段。 它

平常更是极乖的， 尤其和妈妈亲。 跟着

妈妈走前走后。 妈妈去衣柜找衣裳， 它

跟着； 去倒垃圾， 它跟着； 上床睡觉，
它也跟着； 一到天黑， 就早早地躺在妈

妈爸爸的枕头中间， 或陪着他们俩安静

地看电视， 打呼…… （还好隔一天就回

来了， 果然去了邻居家。）
午饭没有吃完 ， 家里又来了一拨

亲戚 ， 我不大熟悉 ， 就回到自己的房

间。 现在流行拜早年， 反倒过年几天，

都是各在各家闲着无事 ， 吃肉喝酒聊

天 打 牌 而 已———听 着 有 点 无 聊 ， 但 是

一家人忙活了一年 ， 这样懒散地聚在

一 起 又 没 人 打 扰 的 机 会 其 实 并 不 多 ，
轻松自在， 畅说欲言， 都很难得。

送走了亲戚 ， 爸爸还要去单位开

年终总结大会 。 妈妈念叨着说要不要

顺便买些春叶儿 （也作 “春缨”， 是一

种和对联 、 门神配套贴在房檐上的剪

纸饰品， 上有福禄寿喜字样）， “过年

么， 就得有个过年的样子。” 但爸爸可

能想着我们爷儿俩要取梯子 ， 钻上爬

下， 好不麻烦， 就毫不留情地给否了。
何况楼上楼下也实在贴不了多少。

日记到这里就结束了 。 年后没几

天 ， 我也回到了上海 。 回家是最美的

旅行 ， 返沪也是 。 今年天气好 ， 没有

风霜雨雪 ， 无论火车飞机 ， 都能一路

无恙 。 高堂尊长悬着的那颗心也就可

以放下了 。 但此一刻 ， 可能还有很多

浪游人 ， 尚在回城的路上 。 想起海子

的诗 ， 临水观花 ， 我不敢有那么壮阔

伟大的期许 ， 只愿每一个浪游人都能

平安、 顺利回到自己的居所！
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一

小时候， 我家天井里的大植物， 除

了那一棵木香外， 就是爬山虎了。 虽说

是大植物， 却一点也不占空间， 因为它

是贴着墙生长的。
爬山虎是一种多年生的爬藤 植 物 ，

极易成活， 我家这棵， 据说就是我爸剪

了一段枝条回来扦活的 。 到我小时候 ，
它已有三根主干， 都已长到有老人的拐

杖那么粗， 像长蛇般蜿蜒在南墙上。
这三根主干中的一根和它的 分 叉 ，

主要覆盖了我家的墙面； 另外两根一根

伸展到左邻， 一根伸展到右舍， 但他们

似乎并不喜欢这棵植物， 还常常把延伸

到他们二楼窗口的枝条扯去。 我爸后来

就索性把这两根藤扯了回来， 让它们爬

在我家天井的围墙上。

二

爬山虎在四季各有不同的美。
春天它发出新枝、 新叶。 它的新枝

尖端翘起， 就像是急速行进的火车的火

车头， 也像是汹涌向前的钱塘潮的前锋。
在新春时它的新枝生机极为 旺 盛 ：

今天看它的尖端还在这里， 第二天再看，
就已经在墙面上前进了一大截。

它的新叶也是最美的， 油亮、 发红，
似乎是在早春的清冽空气中冻红了的孩

子的脸庞。
爬藤植物各有各的攀爬方法。 比如

牵牛是靠把自己的茎缠绕在竹竿或绳子

上， 往上攀爬的。 葡萄则是在藤蔓的节

间生出有分叉的卷须， 它触碰到细的棍

状物就会缠绕并抓紧， 葡萄藤就靠这方

法攀爬到藤架上。
这两种植物如碰到墙面， 就束手无

策， 无法攀爬上去了。 爬山虎则是爬墙

的能手。 它跟葡萄一样， 也是在藤蔓的

节间生出有分叉的触须， 区别是在这触

须的末端有一小圆点。 这小圆点碰到墙

壁， 就会分泌出碳酸钙， 同时变扁变大，
把自己跟墙壁粘附在一起。 这样， 爬山

虎的藤， 就牢牢地附着在墙面上了。
爬山虎的这种触须， 也许就是它名

字中 “虎” 字的由来吧———但我觉得它

并不像虎爪 ， 而是像壁虎的趾端膨大 、
有吸盘的小爪子呢 （壁虎的名字里， 毕

竟也有个 “虎” 字啊）。

三

到夏天， 爬山虎的叶子则变得硬朗、
厚实 、 深绿 。 我家一楼到三楼的墙面 ，
都会覆满巴掌大的浓绿叶片。 微风拂过，
如波浪起伏。 许多细小的藤蔓从二楼我

父母房间的窗口垂挂下来， 从室内望出

去就如同置身于山洞中一般， 让人在暑

热中倍感清凉。
我注意到， 我家的那棵爬山虎会长

出三种不同的叶子。 一种是有三浅裂的

掌状大叶， 一般长在能得到充足阳光的

粗 壮 藤 蔓 上 ； 一 种 是 卵 圆 形 ， 顶 端 渐

尖， 边缘有锯齿的小叶， 长在新枝与细

小的藤蔓上面； 还有一种是长在光线不

好的地方的叶子， 会变为由三小叶组成

的复叶。
爬山虎在夏天还会在大叶的叶腋间

生出聚伞花序， 开出一簇簇浅绿色的小

花， 这花实在是很不起眼， 而且常常被

叶子遮住， 所以我过了好几年才注意到。
花后还会结果子， 是紫黑色的浆果， 外

面是果肉， 里面有核。
夏天的爬山虎是一部吸水机器， 我

每天都要拎两大壶水 ， 浇在大花坛里 。
但是， 它的浓荫覆盖在墙上， 也降低了

室内的温度。
从这些浓绿的叶片中有时会掉下赤

豆大小的虫屎， 而在蚕食它们的虫子却

难觅踪迹。 不过曾有一次我在深秋清扫

落叶时， 在天井角落里发现了一只有成

人拇指长短粗细的虫蛹。
我将这只虫蛹放入一只硬纸盒子里，

又把这只纸盒放到五斗橱抽屉里， 不久

也就忘怀了。
过了几个月的一天深夜， 两个姐姐

和我都听到从这口五斗橱里发出 “扑拉，
扑拉” 的声音。 她们都吓成一团， 以为

是有个老鼠潜入了抽屉， 正在其中打洞

呢。 作为家中的小男子汉， 我被推举去

打开抽屉， 发现了那只纸盒———我也想

起了被囚禁其中的虫蛹。
我将纸盒打开一条缝， 只见里面一

对如豆的闪闪发光的亮眼， 吓得差点把

盒子丢了。 在这之前， 我从不知道刚刚

破壳而出的蛾子的眼睛会如此闪亮。 要

不是我记得其中的虫蛹， 我也许会把它

们想象成一对鼠眼。 在我最终鼓起勇气

打开盒子的时候， 我看见了我曾见到过

的最大的蛾子———翼展大约有一巴掌宽，
然后两边翅膀上各有一个半月形的斑纹。

多年以后， 在给女儿买的一本昆虫

图谱上， 我才知道那是一只天蛾， 它的

幼虫的特征是在尾部长有一只弯弯的 、
吓人的大勾子。

四

深秋， 爬山虎的叶子又再度变为红

色 ， 不过这次不是春天的那种亮红色 ，
而是暗示老熟的褐红色， 不久这些叶子

就纷纷飘落。
冬天， 爬山虎的叶子落尽， 只剩下

光秃秃的藤蔓 ， 应该没啥好观赏了吧 ？
其实不然。

阿爹、 阿婆去世后的一年的 12 月，
我去他们安葬的苏州东山扫墓。 因为离

冬至尚早， 所以墓园那边阒无一人， 连

白墙青瓦的中式建筑的公墓管理处也没

有人。
墓园是建在山上。 我顺着公墓管理

处旁的一条小路拾级而上， 又经过几家

白墙青瓦的人家和他们的院子。 院子里

栽的银杏， 叶子已全部变为金黄。 一只

小黄猫蹿到围墙上， 瞪大了圆圆的眼睛

注视着我， 等我走近去逗它时， 又别转

身逃走了。
这时我看到一家人家的白粉 墙 上 ，

爬着叶子已经落尽的爬山虎的藤。 有一

根较粗的蜿蜒的主干， 和从它生发出来

的几乎是扇形分布的几条蜿蜒的分支 ，
再加上两边的小 “虎爪”， 在墙上留下并

不规整可是又遵循着某种内在逻辑的天

然线条， 真是美丽啊！ 中国古人在书法

上追求的像 “折钗股”、 “屋漏痕” 这样

的自然波动或转折的线条， 不就是这样

子的吗？
即便在落叶之后， 爬山虎的藤蔓也

给我们以这样的线条美啊！
爬山虎最好是地栽， 让它爬满一幢

房子， 那才让人快意。
在又开始种花以后， 我也曾在花鸟

市场见过爬山虎， 是剪取它的一段粗藤

做成的盆景 。 我犹豫了一下要不要买 。
想到我现在既没有天井也没有花园， 要

种爬山虎也只能种在花盆里， 让它爬一

小块墙， 就觉得没有意思了。 于是最终

没有买。

五

建筑物上爬上爬山虎， 就会有那种

柔和醇厚的美， 会给人以一种岁月沧桑

的感觉。
我对童年时代所住的老宅的那种依

恋、 怀念， 在很大程度上跟这棵爬山虎

有关。 但它早就不在了， 在天井里的大

花坛被铲除时， 就跟那株木香一起被铲

除了。
2014 年我家老宅遇上拆迁。 最后搬

离的那天， 我带了相机去， 拍了许多照

片。 有心的大姐， 还带去了香烛， 跟曾

在 那 里 住 了 大 半 辈 子 的 阿 爹 、 阿 婆 告

别。 从今以后， 我们就只能在魂梦里回

到这里了。
是的， 老宅是什么呢？ 它不仅仅是

一堆在慢慢朽烂的砖头和木头， 它更多

的是跟它联系在一起的那些人和记忆啊。
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秋冬， 只能拍到爬山虎结的籽，
而来年的繁盛， 也正孕育其中。

谈瀛洲 摄


