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学界普遍认为!费先生不太重视宗教!认为它对中国的现代化转型意义不大" 但费马通信说明情况
并非如此!青年费孝通认为 #祖先崇拜$ 就是中国的宗教!值得长期研究%

打算研究!宗教"的青年费孝通

!

我已决定
!

月
"#

日从法
国上船!等不到我的书在

英国出版了" 我急着回去" 吴
$

文藻
%

博士已经去云南创建我
们的研究所了" 我已经制定了
一个长远计划! 打算研究中国
宗教!即祖先崇拜"我希望去田
野工作之前得到您的批准" #

这段话摘自费孝通写给马
林诺夫斯基的书信 ! 时间是
&!"'

年
!

月
&#

日" 此时 !

('

岁的费孝通刚刚获得博士学
位!$江村经济%也脱稿付梓了!

他即将启程回国&临行前!费孝
通从伦敦寄信! 辞别正在意大
利小城博兹阿诺度假的导师 &

青年费孝通向马林诺夫斯基明
确表示! 自己的长远计划是研
究中国宗教!即祖先崇拜&

这与我们熟知的费孝通先
生颇为不同&学界普遍认为!费
先生不太重视宗教! 认为它对
中国的现代化转型意义不大 &

但费马通信说明情况并非如
此 !青年费孝通认为 '祖先崇
拜( 就是中国的宗教! 值得长
期研究&

费孝通的导师马林诺夫斯
基是人类学一代宗师! 特别欣
赏这位中国弟子的才华! 称他
)值得我给予极大关注"我在他
身上花了很多时间! 双方受益
良多(" 马氏给他开小灶!让他
到自己家里逐字逐句把论文草
稿读给自己听! 催促他赶在自
己赴美之前完成答辩" 马氏还
跟梅贻琦说! 自己将通信指导
费孝通回国后的研究"临别!马
先生又把为$江村经济%做序的
稿费送给费孝通" 在地球另一
端! 费孝通的业师吴文藻博士
已经在昆明等着他加盟自己的
研究所!开展实地调查" 此时!

中国东部已然沦陷! 很多人的
研究戛然而止! 能到大后方展
开实地调查! 算得上一种学术
奢侈了" 青年费孝通不可能不
清楚自己肩上的重任! 更不可
能随便想个题目应付继续指导
他的马先生" *研究中国宗教!

即祖先崇拜(的*长远计划(!必
定是经过深思熟虑才提出的+

为何选择 *宗教 (做课题 ,

费先生晚年回忆提供了一些线
索-*在通过我的博士论文 $江
村经济%答辩时!马老师认为我
的文章只是描绘了中国江南一
个农村的农民! 从生产到消费
过程中物质生活长卷的开始 !

他要我回国后慢慢再深入 !继
续描绘这幅长卷的其他画面 !

包括信仰. 风俗等意识形态方
面的.高层次文化内涵的文章!

他甚至为我想好了第二本书的
名字-

)*+,-./012 3-41*

& (费先
生又说!马老师当时认为*这篇
论文只是你研究中国的开始 !

运用这种方法可以扩大研究范
围 !包括宗教 .意识形态 .语言
等等(&费先生晚年经常回忆青
年时代! 大量细节都能得到外
围资料佐证!这次也不例外&彼
时!马林诺夫斯基正在构思$文
化的科学理论 %!研究 *信仰 (.

*宗教 (等 *高层次文化 (的功
能!正是这本著作的旨趣!可以
说! 马先生的建议同样是深思
熟虑的&

马
林诺夫斯基所说的*宗
教(! 并非亚伯拉罕系

宗教!甚至不是印度教.儒教这
样的有经书体系的 *高级 (宗
教! 而是渗透在日常生活中的
*神秘契约(&它与巫术.科学等
一道!发挥着整合社会的功能&

马氏认为!宗教并无实用功能!

却有着强烈的感召力! 促使社
会成员自愿遵守& 依据马氏这
一看法 !费孝通将 *祖先崇拜 (

视为中国宗教! 实在是顺理成
章的事& *祖先崇拜(遍及中国
人的日常生活! 发挥着维系家
庭的功能! 而家庭是中国基层
社会的基本制度& 因此要认识
中国!改造中国!怎么可以不从
*家(出发,

费孝通实际上早有类似想
法& 早在留英之前的

&!""

年!

他曾写过一篇短文 $宗教热
忱 %& 借用派克 ! 费孝通强调
*任何社会制度形成时没有不
是带着宗教色彩的( ! 这宗教
*并不单指拜神的意思( !而是
人们把整个身心投入一个目标
并为之服务& 宗教热忱维持着
一切的社会制度!*最明显的是
家庭 (! *俗语所谓 /想不穿 0!

实在是维持着家庭的最大的势
力&若是我们打着算盘说话!头
脑冷静些!看看穿!父母们都觉
得为儿女当牛马是一件不公平
的事!这一念之差!立刻会使家
庭制度破坏到不成样子(&费孝
通接着说!人自知有死!想穿不
难!难在*知其不可为而为之(!

不去想穿*/没有想穿(或/不去
想穿它0认真的做人!就是宗教

的热忱(!社会必须靠*看不穿(

维系&他最后写道!中华民族能
几千年 *兀然独存 (!就在于有
孔子的*宗教热忱(!*世界上哪
里有一种宗教能赶得上我们儒
家那样的深沉彻底(&儒家是一
种成全人生和社会的态度 !是
*其他宗教家所不能了解的!亦
所不能及的地方(&

年仅
("

岁的费孝通!已经
为中国宗教与祖先崇拜的关系
破了题& $宗教热忱%的思路很
清楚! 既然任何制度的形成和
维系都离不开宗教热忱! 那么
中国的改造必然始于 *看不
穿 (!终于 *看不穿 (!同样需要
宗教& 但他在何为中国宗教问
题上似乎尚无定论! 一面说父
母们凭着 *看不穿 (的热忱维
系着家庭这个中国社会的基本
单位! 另一方面又称赞儒家这
一深沉彻底的宗教& 马林诺夫
斯基的宗教理论! 帮助费孝通
锁定了儒家与家庭之间的关联
点- 如果说宗教是日常生活中
那种 *看不穿 (的热忱 !维系着
社会的整合! 那么中国宗教就
不该仅是文字里的 *儒家(.庙
堂上的 *儒家 (!而是 *成全人

生和社会(的儒家.日常生活中
的儒家.实践中的儒家!那就应
该是祖先崇拜& 只有它称得上
日常生活中的神秘契约! 称得
上实践中的中国宗教& 这并非
出于对中国传统的诗性固守 !

而是对中国未来的理性判断 &

青年费孝通打算长期研究作为
中国宗教的祖先崇拜! 实在是
因为自己的宗教观与马老师的
宗教观产生了共鸣&

接下来的故事众所周知 !

打算研究中国宗教的费孝通 !

却写了一本几乎没有涉及宗教
的著作 $禄村农田 %!并未完成
他的计划& 禄丰县大北厂村不
乏宗教!$禄村农田%提到女巫.

洞泾会 .土主庙 .圣谕会 !甚至
提到专门祭祖的团体! 但费先
生并未专门讨论!原因何在,

费孝通到达昆明不过两个
星期!就进入禄村&

!

天之后!

也就是
&!"'

年
&&

月
(5

日!他
给马林诺夫斯基写信说!*三年
前!曾有人在这个村调查!有人
口和耕地材料&因此!我可以很
快从这些事实入手! 这是有利
条件&一个不利条件在于!先前
的安排让我只能住在一个基督

徒家里& 我要花点时间才能穿
透其他家庭! 观察活生生的祖
先崇拜现象& (就是说!阻碍他
研 究 中 国 宗 教 是 另 一 种 宗
教122基督教+这进一步说明!

青年费孝通并未忽视 *宗教(!

更没有因为阅读韦伯而断定中
国现代化无需宗教! 他坚持认
为中国有自己的宗教! 且与基
督教格格不入+但是在禄村!相
对宗教而言! 土地问题有现成
的资料!更容易研究也更可行+

第一次禄村调查只有
"'

天! 帮助费孝通进入田野的是
他基督教姨母杨季威和燕大同
窗王武科! 而他却特别感谢了
李有义先生!称*在人事方面得
到他极大的帮助(+虽然我们无
从知晓 *人事 (指的是什么 !但
基督教家庭很可能构成了研究
祖先崇拜的巨大障碍+此时!费
孝通在云南大学有繁重的教学
工作! 魁阁研究团队刚刚建立
起来!百事缠身的他!只能利用
&!"!

年的暑假! 完成第二次.

也是$禄村农田%成稿之前的最
后一次调查+ 除了专注土地问


