

叫板藤校：是时候改变上大学的方式了

“任性”大学吸引“任性”学生

选择密涅瓦的人，是敢于经历不同的，而不是一条自己知道的安全道路上走。

留学美国的浙江女孩马羽歌不理解，老同学居然不知道从地铁站到自己的大学该怎么走，“她竟一个学期都没出过校园！因为她的大学里什么都有，从食堂、书店到图书馆。”

马羽歌的大学很不同。没有传统意义上的校园，学生住在旧金山的公寓里，有时会在城市的图书馆、博物馆、咖啡馆上课。课余时间，她会走上街头，和流浪汉聊上几句，碰上老兵，还能说说打仗的经历。

“这所大学让我活在城市里，体会人与城市是如何互动的。”马羽歌所说的，就是密涅瓦大学。它的创办团队很豪华：美国联邦前部长、哈佛大学前院长劳伦斯·萨默斯是学校顾问；参议员鲍勃·克里担任大学执行主席；斯坦福大学行为科学研究中心主任斯蒂夫·克罗斯负责这所本科大学的师资构建。2013年，一批美国教育界人士聚在一起，打算创建一个全新的4年制本科教育模式，取名“密涅瓦计划”。

密涅瓦有很多标新立异的做法，比如首创“游学制”、坚持无设施理念。学生在旧金山总部就读第一学年后，接着的每个学期将前往德国、阿根廷、印

度、韩国、英国、中国等7座城市学习、生活。学生以当地居民楼为宿舍，学校不设实验室、操场、图书馆、食堂、健身房等固定设施，而让整个城市资源成为学校的校区。

“我认为这至少是美国高等教育的一种方向。”密涅瓦大学亚洲执行总裁罗凯说，过去二三十年里，美国中小学教育发生了很多变化，但高等学府还是老样子，没动力改变，曾身处传统顶尖大学的管理者意识到了高等教育体制中的弊病。于是，密涅瓦应运而生。

走过3个半年申请季，密涅瓦已吸引全球5万人申请，亚洲学生占1/3，美国学生占1/5，全校两届学生共270人。

当然，有家长坚决不同意孩子申请密涅瓦，“认为它太新了”。这所“任性”的大学注定吸引一批同样“任性”的学生。“一名爱尔兰学生被哈佛录取了，没去；另一个被哥伦比亚大学录取了，也没去；还有一个是从康奈尔大学转来的。”马羽歌兴奋地与记者说起“传奇”同学。还有一个广东学姐，大一来到密涅瓦实习，被吸引住了，而后两年疯狂读书，提前拿到加州伯克利分校的本科学位，“给父母一个交待”，紧接着到密涅瓦再读一遍四年本科。

申请并最终选择密涅瓦的人，一定是敢于经历不同的，而不是一条自己知道的安全道路上走。

美国大学凭什么收这么高的学费？外国学生跟美国本土学生竞争名校入学机会存在的不公平现象，合理吗？这些所谓精英大学的毕业生为什么越来越难获得顶尖公司垂青？

面对这一连串直指美国高校——主要是常春藤盟校的质疑，密涅瓦大学（Minerva）的出现可用针锋相对来形容：学费仅为美国传统大学的1/4；严格实行无配额制度（注：美校会根据学生国籍给予一定的招生比例，实现“多元化”目标，但这也常被诟病为“不公平录取”），只基于成绩和表现招生；邀请美国教育权威、顶尖公司高管设计全新课程体系，喊出“不仅教内容更教思考”的口号。

横空出世的密涅瓦大学在2014年首度招生时就刮起一股“密式旋风”，它收到90多个国家学生的近2500份申请信，录取并确认入学的33名学生来自14个国家，低至2.5%的录取率，创下美国历史上本科学校录取率的最低纪录，把哈佛、耶鲁等老牌藤校甩在身后。这所新大学打一开始就顶着一个惹眼的标签：叫板藤校，改变上大学的方式。

喧嚣过后，密涅瓦如今“活”得怎样？有多少学生选择了它？密涅瓦对高等教育界又意味着什么？近日，密涅瓦大学亚洲执行总裁罗凯（Kenn Ross）在上海接受了记者专访，自剖这所神秘的大学。

本报首席记者 唐闻佳



很现实，却也很理想

过去10年，雇主已习惯了从最好的大学，招收最聪明的学生，然后自行“加工培训”。这引发了大众对精英教育的反思。

据称，密涅瓦创始人本·尼尔森最引以为豪的一点，就是高科技在课堂上的运用。凭借背靠硅谷的技术优势，密涅瓦自主研发了一套主动式学习网络交互教学平台。每堂课都会被镜头记录下来，学生可以回顾复习，了解每次发言所获的评价、监测成长的过程。

“这就是大学的意义所在，教会学生如何思考，且跟踪学习效果。”罗凯说。那么，这样的毕业生，市场买账吗？2019年，密涅瓦会诞生首届毕业生，创始学生的就业行情关系密涅瓦的“颜面”。对此，罗凯倒不担心，在他看来，不少学生的实习反馈已超预期。

密涅瓦第一届30多名学生有1年时间的“间隔年”，他们进入了很多公司实习，包括优步、谷歌、苹果等，此外还有一些此前从不接收在读大学生实习的机构、企业，也为密涅瓦破了例。来自企业界的反馈是：90%的雇主认为，密涅瓦的大一学生比其他顶尖大学的高年级学生“明显优秀”。一家跨国公司的负责人更直言，“终于有一所大学，给予了学生真正所需要的能力。”

事实上，过去10年，雇主们已习惯了从最好的大学，招收最聪明的学

生，然后自行“加工培训”。当然，这也引发了学界对高等教育资源浪费的激烈讨论。英国《经济学家》在报道“密涅瓦现象”时，更不忘提出“高等教育界在泡沫”——高昂的学费与学生贷款，毕业后却因此让学生获得顶尖高校在广告中所承诺的体面生活。

所以，密涅瓦决定邀请雇主一起设计新课程。“创校之时，我们就设立了雇主顾问委员会。从设计课程之初，学校就让他们阐述希望毕业生具备的核心能力。”罗凯强调，他热爱博雅教育，只是这些传统精英高校所标榜的教育模式，正日趋僵化、沉迷于自我陶醉。而密涅瓦则希望从体制外推动高等教育的革新。贴近现实的课程，也会被诟病为“太功利”？这真是一种尴尬，密涅瓦少不了受到非议。从哈佛毕业的罗凯是“藤校产品”，如今则对密涅瓦的理念深以为是。“我爱我的母校，但它需要变得更好。密涅瓦也是一种理想化的大学，正为了实现一种教育理想而前进。”

在一些教育界人士看来，密涅瓦的很多教育方式与其说是新颖，不如说是复古。比如，苏格拉底式的辩论教学，比如“读万卷书，行万里路”的游历式学习。罗凯说，密涅瓦的目标是成为全美最被尊敬的高等学府，并希望通过达到这个目标。而要实现第二个目标，就是推动整个美国教育界的改变、改善。如果高等教育是一片汪洋，密涅瓦这颗石子能激起多大的波澜，令人期待。

【对话罗凯】

问：密涅瓦大学是新生事物，外界对此褒贬不一，你们怎么质疑、怀疑？

答：我们需要质疑，需要别人打破砂锅问到底。这是因为，我们真的思考了很久，花了很多心思来设计这座新大学。来自外来的质疑，也可以让密涅瓦不断进步。

问：师资是决定教育质量的因素之一，密涅瓦的师资构成是怎样的？

答：我们选学生很挑，选老师更挑。目前密涅瓦有40名全职教授，他们是从全球2000名申请者中筛选而出。我们从没发过招聘广告，却有人争先恐后地希望加入我们，请让我们很报喜。

在密涅瓦，没有教授终身制，没有“铁饭碗”，我们看重学生的学习结果、学习效率，以学生为中心，而不是以教授为中心，不是以科研为中心。老师可以做科研，但这不是我们考核的标准。一个简单的总结就是：我们热爱推心置腹，不只是满足结果。就是这样，依然有一批顶尖教员主动找过来，他们来自哈佛、伯克利、牛津等名校。他们跟我们是同路人，认为教育可以变得更好。

问：密涅瓦是未来高等教育发展的趋势吗？

答：密涅瓦不可能适合所有人。因为有人会说，我不要体验不同国家的文化，就喜欢待在一个地方学习；也有人就喜欢坐在演讲厅里听报告，肯花钱、花时间去体验这个模式。今后，高等教育一定会有多种模式存在，强调主动学习、实用性的密涅瓦至少是趋势之一，给学生多了一种教育的选择。我们也激动于有人在“复制”密涅瓦的做法，这是一个变革的起点。

重申大学意义：教会学生如何思考

在密涅瓦的课堂上，教师讲话超过5分钟，会受到系统警告。“教师的作用不是传统意义上的知识传授者，而是提出问题后的思维引导者。”

凭着创校“大佬”的影响力，密涅瓦首轮融资就获得2500万美元，这是硅谷史上最大的一笔教育类投资。靠着风投，密涅瓦设计了一种全新课程体系。用罗凯的话说，“教的不是内容，而是想法”。

在这里，大一新生都要接受4门基础课程：

- 1、理论分析，包括严格的浸入式数学、统计和正规系统先进理念分析；
 - 2、实证分析，训练运用科学方法将问题定义在框架内、检验假设；
 - 3、综合系统分析，帮助学生了解次级效应，多因素相互作用、动态趋势；
 - 4、多元模式交流能力，包括掌握高水平阅读和写作能力、演讲、集体项目协作、辩论。
- 批判性思维、创意思维、沟通能力以及互动能力，这些核心技能将贯穿在

各个学科中。密涅瓦希望，这些技能能扎根于学生的深层意识，渗透入行为方式，以应对将来任何复杂的状况。

于是，真实的密涅瓦课堂，授课是“在线式”的。打开交互教学平台的上课页面，学生、老师会并列显示头像，摄像头记录着每个人的一举一动。别想坐在角落里打瞌睡，这样的课堂上你必须全神贯注。

课堂的一大变化是：由传统的讲座式授课改为小组研讨。教师如果讲话超过5分钟，就会受到平台系统的警告。“教师的作用不是传统意义上的知识传授者，而是提出问题后的思维引导者。”马羽歌说，为了参与讨论，学生要做大量准备。比如，有个单元讲乌托邦，课前准备材料就包括短篇小说、电视剧、相关论文等。

根据人体可以保持专注度的时间，密涅瓦还将课时定为90分钟。在这里，教师会灵活运用突击测试、点名提问、辩论、接力话题等教学方式，确保每个学生的学习效率。

上海古诗词教育的“秘密”藏在教材中

李新

中央电视台《中国诗词大会》第二季虽已落下帷幕，但余温未消，各种讨论仍在继续。上海中学生在这次比赛中表现非凡，10人入围百人团，来自复旦附中的高一学生武亦姝获得冠军，来自文来中学的初一学生侯尤雯成为本届诗词大会从百人团入围挑战赛的年龄最小的选手。这不禁让人们思考，上海的古诗词教育到底有什么可圈可点之处？

首先源于教材编写。从六年级到九年级的初中语文教材，总共8册，每册8个单元，每个单元安排“每周一诗”两首，加上课文的古诗词平均每册4—6首。这样，每册书22首古诗词左右，8册书就是176首左右的古诗词，体裁涉及古体诗、绝句、律诗、词、曲等各种类型。“每周一诗”虽然不完全纳入中考的默写范围，但在实际教学中，大多数初中语文老师都要求背诵，而课文外的古诗词除了背诵、理解、赏析之外，还作为中考的必考范围。这样，大多数初中生都有近200首古诗词打底子。

高中教材方面，共选入32首古诗词，体裁同样包括古体诗、绝句、律诗、词、曲等。虽然和初中比较少了些，但和全国同类教材相比较，占比仍然较高。近年来，上海高考命题，一直考察古诗文名篇名句的默写，这不能不引起老师和学生的重视。虽然默写以填空形式出现，默上句或者下句，但几乎百分之百的老师都会引导学生背诵全篇，其中古诗词占百分之八十以上。老师们是背诵、默写两手抓，两手都很硬。

与基础教材相配套，上海高中语文教材编写组还编写了《古代诗文集阅读与鉴赏》拓展型课本，其中收有42首古诗词，包括风雅遗音、古诗韵致、律诗格调、绝句风神、绝妙好词、散曲情趣四个部分。很多同学反映，这一拓展型教材提高了古诗文阅读水平，丰富其人文素养大有帮助。

这次《中国诗词大会》上，夺冠的武亦姝同学在比赛时脱口说出、一时惊艳四座的“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，出自《诗经·邶风·七月》，而《诗经·邶风·七月》正是被选入了复旦附中的校本教材《中华古诗文阅读》。事实上，除复旦附中之外，上海绝大多数实验性示范高中，都有适合自己学情的校本教材。以古诗文为主，大多按照从先秦到明清的顺序来选编，在学生头脑中形成完整的文学史的概念，其中古诗词占比30—40%。还有些学校虽然没有专门的校本教材，但在课外补充了大量的古诗词。

考虑到课堂时间总体有限，除了收入教材的古诗词在课堂上讲解、引导学生赏析之外，大量的课外古诗词背诵，都是在学校早读课进行的。值得一提的是，有些学校还有吟诵社，有专门的指导老师指导学生吟诵古诗词。比如，诗教就是市北中学校园文化特色之一，该校合唱团是上海市重点艺术社团，而古诗词合唱团是该校的创举，通过这一艺术形式，中华优秀传统文化的种子播撒在每一个学子的心田。此外，一些有责任、有担当的老师，还引导学生课外主动学习古诗词，或制作成PPT，分主题系列在课前演讲，或开设古诗词拓展课，师生共同徜徉在古诗词优美的韵律和意境之中。

王希明

在中学语文教学中，谈到古诗词，很多人会思考一个问题：古诗词鉴赏有没有标准答案？在笔者看来，确定的特别是知识性的问题，自然有标准答案。而问题的关键在于，古诗词的内蕴是否具有确定性，所引起的审美接受的过程及结果是否具有一致性。

虽然，个体由诗歌文本而起的想象，只能从个体的生活经验以及文化积淀中来，接受者的审美趣味不同，审美经验也不同，生活的经历具有个体性，所以诗歌鉴赏必然具有极强的个体性。但是，有些古诗词内容确定，情感是典型的，故此其意蕴还是具有相对确定的特点。

比如，辛弃疾的一些反映报国无门之情的词。这类诗词，不管鉴赏者是谁，都会引起唤起类似的情感。这些诗词的鉴赏，大致来讲，是可以有标准答案的。

但是对更多的古诗词来说，情况却非如此。一则，有的文本天然具有模糊性。比如李商隐的《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧



古诗词鉴赏有没有标准答案？

海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

这首诗，作者要表达的情感也许是确定的，传达的情绪也是确定的。但是，呈现在读者前的文本非常模糊，情感通过比兴象征来传达，读者只能大致感觉其中情绪的流淌，而无法真正具体落实。这样的诗，是无法给出标准解读的。所以，金元之际的诗人元好问要感叹“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺”。对于这一类的诗词，在意蕴方面，要寻求确定的答案，是不可能完成的任务。最多是在知识性的比如典故，技术性的比如手法的层面提出问题，来寻求确定的答案。

古诗词作为高度凝练的语言材料，其中含有大量的省略，有“言不尽意”之处。而汉语语法相对自由，比较起词形有变化（比如因过去将来时等时态而不同）的语言，汉语缺乏词形的变化。语言的特点增加了诗歌的多义性，使多种解读可以并存。

比如，通行本《诗经》的第一篇《关雎》，最后“窈窕淑女，钟鼓乐之”，到底是既定事实，还是主人公“悠悠哉哉，辗转反侧”之际的幻想，还是日有所思夜有所梦而仅仅是黄粱一梦，其实是无法断定的。这种诗译成词形变化的语言，就会被挑选其中一种。比如这一句，英国著名汉学家Arthur Waley译为“Shy is this noble lady/With gongs and drums we will gladden her.”，这是将来时，结果未卜；而学者辜正坤则译为“The lovely girl is slenderly tall/With bells and drums he wins her after all”，宣称男主角最终赢得了淑女的芳心。

这种诗如果保留其解读的多种可能性，则可以大大地增加阅读乐趣。如唐代诗人皇甫松的《采莲子》：“船动湖光滟滟秋，贪看年少信船流。无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。”末二句的主语省略，根本无从判断是谁抛

莲子，也无法判断要被人知的“人”是谁。发挥想象，至少可以得到如下几种情形：

- （采莲少女）无端隔水抛莲子，遥被人（被地看的少年）知半日羞。
- （采莲少女）无端隔水抛莲子，遥被人（采莲的其他女子）知半日羞。
- （采莲少女）无端隔水抛莲子，遥被人（路边经过的行人）知半日羞。
- （采莲少女的同伴）无端隔水抛莲子，遥被人（少女发现自己）知半日羞。
- （采莲少女的同伴）无端隔水抛莲子，遥被人（少年）知半日羞。

事实上，不管采取哪种作为标准答案，都是对这首诗趣味和美感的一种戕害。

可能有人觉得，因为古今时移易，不管物质层面的还是文化层面的生活环境都发生了变化，才导致我们对古诗词的解读，古诗词在古代应该是可以找出准确的“标准解读”的。

实际上，标准答案可能压根就不曾存在过。相当一部分诗，不但有多种解法，而最为时人接受的解读方法也往往是不断变化的。仍以《关雎》为例。这首诗，汉代以来占主导地位的是《毛诗序》“后妃之德”说，具体讲是贤德不妒，后世孔颖达《毛诗正义》、朱熹《诗集传》等无不赞同。此外还有《毛诗正义》后妃“思得贤才之人与之共事”之说等等。明清以来，学者多另倡新说，如崔述《读风偶识》认定此诗是写“君子自求良配”。对于这些说法，现代学者多不信服，纷纷认定这是一首恋歌。像徐冠英广为流传的《诗经选》中就判定此诗是写男女恋情。

这样的一首诗，如果要提供标准答案，出题者是要提供古时最权威的“后妃之德”说呢，还是提供如今的恋情说？如果说符合本意才是标准答案，放在《诗经》的解读史中考察，后者未必就比前者更符合作者本意。

更深一层说，甚至连那些明显的误读都未必没有价值。20世纪有的文学批评流派，比如英美新批评就专注于文本的语义分析，认为作品可以独立自足。照此说来，哪怕是符合作者本义，只要是文本可以衍生出这种解释，就可以认可。而我们本民族文学批评史上，不但有“诗无达诂”的说法，甚至还有着悠久的“误读”传统。春秋时期赋诗言志，采用的方法便是《左传》中所言“赋诗断章，余取所求”，孤立地抽取《诗经》中的一章甚至几句或一句，来结合眼前情境，并不管本义如何。比如《左传》襄公八年范宣子想要联合鲁共讨郑国，就赋《摽有梅》，此诗原意是女子盼望男子及时求婚，这里却被用来暗示要及时决定出兵。前述两种理论，一种为作品中心，一种为读者中心。如果我们转变一下思路，用在当前的古诗词鉴赏中，凡是由作品衍生出的，或者凡是对读者产生积极作用的，都可以适度加以肯定。

最重要的一点是，标准化的解读往往枯燥乏味，个体解读（哪怕是误读）是古诗词趣味的重要来源。从笔者自身经验来讲，记得幼时学古诗词，老师常常要求先记思想内容艺术特色，然后检查背诵，那时读诗真是味同嚼蜡，后来课下自由解释，胡思乱想，才得到一些乐趣。我们要保护学习者的兴趣，就不能以“标准答案”来施加太多束缚。

笔者倾向于古诗词不设标准答案，并非意味着主张面对文本可以肆意裂强加解释。这里不妨将古诗词鉴赏分为两种情形：假如读诗词仅仅是个人“没事偷着乐”的行为，那自然想怎么解就怎么解，而假如读者要与别人交流，那必须得符合逻辑，考虑作者文本及时代因素，提出最可能符合本意的“正解”。（作者系复旦大学附属中学语文教师）