

《大秦帝国之崛起》《于成龙》《大明王朝1566》等一批优秀历史正剧在台网两端重又逢春

历史是过去与现在间永无休止的对话

■本报首席记者 王彦

“六合劲扫待时日，纵横阖西凤狂”，一曲《崛起》奏响强音，观众如闻西凤浩荡。2月9日，《大秦帝国之崛起》在央视一套黄金档静静地播出了。虽不事声张，该剧却在4天内获得近7000人在豆瓣上打分，获评8.9。4天后，修复版《大明王朝1566》在某视频网站开播，24小时内点播量过400万，该剧还将从2月25日起登陆地方卫视。农历新年前，央视一套在2017年的开年大戏《于成龙》圆满落幕，平均收视率达2。

与数据遥相呼应的还有专家学者与观众们的好评，“一批优秀历史正剧在台网两端逢春，并非偶然。”中国文艺评论家协会副主席张德祥说，“历史正剧先有历史再有剧，它体现的是当代历史观，发掘和传播的是中华民族优秀的传统思想文化。”众多网友的告白更直接动人：“在架空宫斗玄幻充斥的古装剧里，终于等到你们。”

观众对精品历史正剧的需求长久存在，因为历史是过去与现在间永无休止的对话。

有史可循，精品历史正剧给观众长久的历史亲近与文化熏染

影评人李星文毫不掩饰他对优秀历史正剧的推崇：“一年到头，历史正剧是用来‘洗眼睛’的。”在他看来，中国有着数千年的历史文化积淀和丰厚的历史叙事资源，不杜撰、不蹈空、不戏说、不狗血的优秀历史正剧之所以有长久的存在价值，概因“精品正剧贯穿的既有恢弘的戏剧图景，更有深邃的人性思考、透彻的历史感悟”。

《大秦帝国之崛起》根据孙皓晖的小说《大秦帝国》改编，为系列电视剧的第三部。过去10年间，《大秦帝国之裂变》聚焦商鞅变法对于秦国强盛的奠基作用，《大秦帝国之纵横》讲述秦惠文王继续推行商君之法，在纵横捭阖中进一步壮大国力的历史。此番第三部，秦进入了昭襄王时代。在宣太后、白起、魏冉、范雎的辅佐下，秦攻城略地，南拓东出，开疆辟土，与列国力量消长发生了根本转折。此后，秦国傲视列国，嬴政建立中国第一个封建王朝的霸业由此拉开序幕。该剧由丁黑执导、



中国有着数千年的历史文化积淀和丰厚的历史叙事资源。不杜撰、不蹈空、不戏说、不狗血的优秀历史正剧之所以有长久的存在价值，概因“精品正剧贯穿的既有恢弘的戏剧图景，更有深邃的人性思考、透彻的历史感悟”。图为《大秦帝国之崛起》剧照。



图为《大明王朝1566》剧照，黄志忠饰演海瑞。（均资料照片）

张建伟编剧，透过硝烟弥漫、群雄逐鹿的战国画卷，观众看到的是家国大爱、母子之情、君臣之义。从原著曾被称为“学者小说”不难得出，《大秦帝国》的历史不虚无，所有的主要角色皆有史可循、有章可查——商鞅，张仪，白起，吕不韦，嬴政……一个个血肉丰满，真实可信。

《大明王朝1566》出自著名编剧刘和平之手，由张黎执导。它曾是2007年湖南卫视的开年剧，虽首播收视不佳，但好评的光华从未有一刻消隐在时间里。10年来，爱好历史正剧的观众从来没有停止过对它的讨论，豆瓣的电视剧板块，该剧长期排名前三，评分高达9.5。这部历史剧何以在10年后重播仍能引发强烈反响？刘和平的编剧原则里写着答案：“当下的国民日常生活和大众影视文化已经发生了巨大改变，这样的大环境下，

更需创作者坚守文化自信，用中国传统的历史文化注入作品的肌理。”创作理念如斯，难怪有史学家将刘和平的这本剧本视为“已站在了历史研究的前沿”，这是对一名编剧的最高礼赞。又何尝不是对当下荧屏某些胡乱编造的古装剧的痛心与无奈。

不知何时起，电视里的古装剧变成了这等景象：九龙夺嫡的悲剧，成了四爷与十四阿哥三角恋；任哪朝哪代的皇帝后宫总有无穷无尽的破烂事；任“四海八荒”“天地尽头”总有相似的“渡尽劫波飞仙梦”。造梦本是影视的一种功能，但若充斥大小银幕的一切皆为空，那危害难以斗量。上师大教授詹丹认为：“历史被架空后的危害，不仅是知识的欠缺，而是不知来路之艰难险阻，便只能孤立地认识当下现象，易从一种理想化的概念出发建立认知，每每把不合水土的乌

托邦，当成自己的桃花源。”

因而，当“战神白起”“清流海瑞”“廉吏于成龙”等活在人们口口相传中的人物，当武王举鼎、武关会盟、长平之战、改稻为桑等确切发生过的事件渐次从历史帷幕中踏进荧屏，有史可循、有章可查的故事新编，给予年轻观众的是中华民族“知来路”的历史亲近感与一以贯之的文化熏染。

艺术的塑造，让人物虽远隔时间长河却能观照着时代需求

《大秦帝国之裂变》从战国时代被六国压迫的秦国讲起，由商鞅变法开始，带领观众一步步了解秦国何以从一个孱弱小国进而统一中国；《大明王朝1566》反其道行之，从建立了近200年

的明朝嘉靖帝时期讲起，从庙堂上张居正与奸臣严嵩的斗法，到戚继光平定沿海倭寇，展现出一个时代兴衰斑斓画卷；《于成龙》剧如其名，描绘一代廉吏从45岁踏上仕途后23年出将入相、可赞可敬的传奇岁月。

其实，秦、明、清，无论哪个朝代的的风流都有过影像化的改编。但为何依然常拍常新？刘和平说：“每一代人都值得重新解读历史。在对历史事件的不断发现、对历史人物的重新阐释中，重要的是观众能在观剧之后要有强烈的情感共鸣，做到这一点，便是历史正剧的文本价值，也是制作者应该追求的。”

已经收官的“天下第一廉吏”《于成龙》的故事所以能搅动沉寂已久的古装剧湖面，张德祥认为，“艺术的塑造让人物虽远隔时间长河却能观照着时代需求，于成龙的形象就精准呼应了时代”。比如，

时代需要更多胸有家国情怀的人，《于成龙》着重再现的便是心系民生、清白一心可对天地的于成龙。又好比历史上的于成龙大器晚成，直到45岁才被授以广西罗城县知县。此后，他的足迹遍布大半个中国，所到之处皆有政声，为康熙盛世的到来开启了革弊风清的时代风尚。

同样的，《大明王朝1566》结尾时有一段台词：“黄河水浊，长江水清，但长江之水灌溉数省两岸之田地，黄河水也灌溉两岸数省之田地，不能只因水清而偏用，也不能只因水浊而偏废，自古皆然。”这大概就是优秀历史正剧对于今天观众的价值——我们从不曾脱离传统文化的影响，我们仍旧生活在与过去相关的历史脉络之中。历史是过去与现在之间永无休止的对话，那里面有我们丰厚的养料和精神文化资源。

全球互联网带来行业洗牌 流行音乐产业持续阴霾

音乐“网红”不少，却无法形成创作合力



今年格莱美颁奖典礼请来视频网站走红的人声组合PTX。他们依靠一系列大热歌曲的阿卡贝拉版翻唱走红。（图/视觉中国）



上海彩虹室内合唱团也算是音乐“网红”。不过引爆网络的或许是古典音乐形式加生活化自嘲歌词这样的新鲜组合，其成功很难复制。（资料图片）

■本报记者 黄启哲

格莱美已落幕，由此引发的话题还在持续发酵。遭遇欧美舆论场专业上的炮轰之余，在一度被视为欧美流行乐风向标的亚洲市场，其影响力也随着流媒体全球同步收听而式微。今年大赢家阿黛尔的《你好》没有像过去的获奖歌曲那样，成为街头巷尾的热门曲目。不是歌曲不够出色，而是早在2015年10月发行之时，已经在互联网火过一轮。这样的案例在国内也频频出现：不需要任何主流奖项背书，民谣歌手赵雷就靠着社交网络实实在在地火了一把。哪怕不看他们参与的电视节目，也可以在朋友圈听到那首《成都》。

有评论说，格莱美拼尽了唱片业最后家底。这个伴随着唱片工业一路走来的老牌奖项获奖名单中，值得注意的面孔寥寥，所折射出的是整个流行乐坛缺乏创作的阴霾持续笼罩。这很容易让人归因于互联网。从听歌方式到制作过程，从传播渠道到推介和评价体系，互联网的普及，对音乐产业的影响无疑是全方位的，而它所波及的范围也是全球性的——音乐“网红”层出不穷，却未能成为音乐产业创造持续的影响力。

各领风骚几十天，唱将易求而创作难得

互联网时代，降低了行业的门槛，人手一把吉他DIY录制歌曲就能在网上发布。不再需要等待唱片公司的发掘、进行完整个人包装和长期市场推广，并依靠电视、电台等传统媒体传播推介。如今数字音乐的普及，让歌迷可以通过流媒体“零时差”欣赏到海外流行音乐。互联网更像一个自由市场，歌迷可以自由选择。而网站通过算法推送和网友自发制作的歌单，也将过去奖项承担的推介功能一并承担了去。

音乐从创作到走红到被遗忘的整体周期都在缩短。没有制作期的打磨沉淀和传播期的过滤筛选，造成的结果就是“各领风骚几十天”。知名乐评人金兆钧分析说：“过去音乐传播是梯级分布的，欧美音乐在本土流行开来之后，需要一定周期才能影响到国内听众，这个周期

有时候甚至需要几年时间。哪怕是国内的港台歌手，在上世纪80年代，也是先经由岭南地区逐步流行到大江南北的。”今年格莱美打出的口号是“相信音乐”。两段主题短片勾勒听音乐的生活场景，其中一段很能说明问题：年轻女士晨跑时，听着iPod里播放的背景音乐。这些再日常不过的细节被重新提及，格莱美的主办方、美国唱片学院首席营销官伊凡·格林阐释其中用意：“世界现在很沉重，所以我想提醒大家音乐的力量，音乐能让我们振作起来。”看起来也像是音乐产业低迷时期，音乐人的自我打气。

现象级歌手和作品的缺席已成为全球化的问题。距离阿黛尔的初试啼声已经过去近10年，而她今年的有力竞争者碧昂斯，更是上世纪90年代初唱片工业时代的偶像组合出身。金兆钧说：“如今的音乐人，多以歌唱实力打动乐迷，而非创作能力。盘点近年来的欧美乐坛出现的多是唱将，而非天才创作者。就好像国内音乐选秀节目中永远不缺好嗓子，但是翻看他们的演唱曲目，更多的是翻唱脍炙人口的时代金曲。”

内容创作是行业的核心驱动力。进入数字音乐时代，移动听音方式固然更为便利，但连带音乐本身也轻量化了。

互联网为行业洗了牌，却没完成重整

从大洋彼岸的格莱美奖，到电视选秀《超级女声》《中国好声音》《歌手》，就连宣传期的电影主题曲也从过去的一首变成多首，音乐行业似乎也没少为社交网络贡献热门话题。然而，这些表面的繁荣在业内人士看来，都与音乐本身无关，更像是遭遇互联网洗牌后的行业乱象——只要行业没有适应新的环境，形成健康完整的行业链条，很难再创造一个与唱片工业时代等量级的黄金时代。

以爵士演唱擅长的袁娅维，在最近一期《歌手》节目中，遭遇淘汰黯然离场时，赵雷安慰她：“这只是一场游戏。”这个电视媒体和社交网络共同托举出的“幸运儿”，对其背后的商业逻辑看得何其透彻。如今的音乐行业被太多的收视率游戏、资本游戏所侵扰。金兆钧说：“在众多超一流唱将之中安排没有太

多歌唱技巧的民谣歌手浅吟低唱，用简单旋律质朴歌词对抗编曲精良、爆发力强的歌曲。以此造成强烈的视听反差，这是电视节目的戏剧化套路，而非作品水准唱功高下的比拼。”

哪怕不依靠商业作为推手，单纯依靠网友口碑相传的“网红”也面临尴尬。上海彩虹室内合唱团将古典音乐轻松化的作品固然值得喝彩，但无论是最初引爆网络的《张士超你到底把我家钥匙放在哪里了》，还是《感觉身体被掏空》，再到最近《春节自救指南》，其表达的工作压力、长辈逼婚等焦虑切中年轻人的真实生活，无论主创是否愿意，吸引公众的是古典音乐形式加生活化自嘲歌词这样一个新鲜组合。彩虹合唱团成为“网红”的案例无法复制，甚至在可持续性上也要打上一个问号。

与此同时，分众化欣赏则给了过去边缘的音乐人逐步建立稳定消费群体的机会。刚刚过去的情人节，摇滚乐队二手玫瑰在北京举办演唱会。这支成立于1999年地方风格浓郁的乐队，从过去不过几十人的小场地演出，到近年可以举办数千人的场馆级演唱会，演唱会票价几乎与一线流行歌手看齐，用了十几年的时间。

还有更多的摇滚“老炮儿”与他们命运相似。近些年，崔健、黑豹乐队等音乐人又重新火了一把。“老炮儿”终于不用呐喊“一无所有”，感慨“大哥玩儿摇滚，玩儿摇滚有什么用啊”。在业内人士看来，与其说是音乐被更广泛地接纳，不如说是当年听他们音乐的，现已成为拥有消费实力的成年人。

在金兆钧看来，如果尝到上个时代的创作红利对于“老炮儿”来说是意外惊喜，那么熟谙此道的是周杰伦——从早期《双节棍》到《听妈妈的话》《外婆》，进而有《发如雪》《青花瓷》等中国风歌曲，无论题材还是曲风都逐步成熟。某种程度上说，周杰伦能够奠定今天的流行歌坛地位，与其创作与目标受众同步成长不无关系。

看来，瞬息万变的业态中，我们无法预言下一个音乐“网红”在哪，也不知道行业的重整何时完成。不过深耕目标受众、持续创作一途，从不曾改变。

晚清篆刻名家徐三庚 70余件作品亮相沪上

本报讯（记者李婷）为纪念晚清著名篆刻家徐三庚诞辰190周年，由上海市书法家协会等主办的“徐三庚书法篆刻展”昨天在沪揭幕，展出其创作的书法、篆刻、印谱、砚台等各类作品70余件。

19世纪中期，随着中国近代工业的发展和上海城市的繁荣，江浙等地的篆刻家纷纷流寓沪上，出现了首批晚清海上印人群体，其中的翘楚之一就是徐三庚。徐三庚出生于浙江上虞，33岁来到上海，开始他的篆刻生涯。徐三庚多才多艺，既善书法，又擅竹刻、制壶等，其中以篆刻最为世人所熟知。他的篆刻，书体飘逸多姿，线条苍劲老辣，结构特别讲究疏密聚散，著名画家虚谷、任颐、蒲华、张熊、黄山寿等人的用印大多由他所镌刻，吴昌硕、黄士陵、钟以敬、赵叔孺、童大年、谢嘉明、韩登安等篆刻大家的早期印风，无一不受到他的影响。

徐三庚的篆刻作品，为近代篆刻史的研究提供了史料。比如本次展出的一方徐三庚61岁时所刻的“绳其祖武寿考维祺”印，方圆相参，刚健婀娜，款署：“是法吾友吴让之喜喜为之，兹拟其大意，不识康士仁兄是以为然否？丙戌六月，袖海徐三庚。”此印款披露重要信息，即徐三庚和与他齐名的清末著名篆刻家吴让之有交往，两人还有共同友人——岑仲陶，这在以往的史料中没有记载。

展览中，一张珍贵的老照片也颇为吸引眼球。照片中，徐三庚宽袍大袖而坐，仪表庄重温文，神韵俨然。据悉，徐三庚拍摄该照片时64岁，也就是其逝世前一年。当时，摄影技术刚刚传入中国不久，同年代的书画家鲜少有照片存世。这也是该照片首次在上海展出。

上海市收藏书画院成立

本报讯 上海市收藏书画院日前成立，这是一个为收藏家和艺术家建立艺术交流的机构。新成立的上海市收藏书画院将在上海市收藏协会领导下，力求成为一个书画艺术研究、创作、收藏、展览、交流的艺术平台。上海市书法家协会副主席宣家鑫任首任院长。上海市收藏书画院将设立理论研究委员会、书画创作委员会、篆刻创作委员会、收藏委员会、宣传委员会、展览委员会、交流委员会等7个工作委员会，今后将定期举行优秀作品年展，不定期举办各种创作研究学术活动。书画院还将深入基层社区，举办各种艺术讲座，满足普通百姓了解书画艺术和鉴赏知识的需求。（赵兵）