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当陶岚遇到萧涧秋，
炽热的目光自此追随着他

上海歌剧院舞剧团首次尝试现代舞，排演改编自柔石小说
《二月》的舞剧《早春二月》，编导王媛媛说———

改编自柔石小说《二月》的现代舞

剧《早春二月》，将于 3 月 3 日在上海大

剧院首演。上海歌剧院副院长吴洁昨天

接受记者采访时表示，3 月 3 日以阴历

来算 ，正好是二月初六 ，该是 “早春二

月”。 “这不是巧合， 而是我们刻意为

之。 ”这是上海歌剧院舞剧团首次尝试

现代舞剧，希望能够在这个春天实现华

丽转身。
原创舞剧《早春二月》由特邀的知

名编导王媛媛创排。记者日前到剧组实

地探访，排练厅里，《早春二月》已经进

入“精雕细琢”的最后冲刺。舞者们反复

练习萧涧秋与陶岚相逢那一幕：两人一

见钟情，陶岚炽热的目光自此就一直追

随着这位青年，而萧涧秋却把目光转移

向了别处。这似乎预示了这部舞剧终将

走向悲剧。

拨开迷雾，将人物性格、
冲突一一放大

王媛媛告诉记者，本次排演《早春

二月》，是她自 2008 年至今第一次与自

己舞团以外的院团合作。 “我习惯从经

典文学中寻找灵感，《二月》这个题材吸

引了我。”为了编排这部舞剧，王媛媛阅

读了柔石的原著《二月》，也看了那部著

名的电影———《早春二月》。 谈到 《早
春二月》， 王媛媛对原作中的人物也有

着自己的态度。“萧涧秋这个人物，有些

优柔寡断，不善、或者说是不愿做决断。
他总是想两全，但人其实不可能真正找

到桃花源的， 也不会有所谓完美的结

局。 萧涧秋追寻的理想其实是一种逃

避。不过，萧涧秋对理想和信念的坚守，
又使这个颇具悲剧色彩的人物身上有

了人道主义的光明底色。也许正是这一

抹亮色，成为后世不断将这部中篇小说

搬上银幕、舞台的最终原因。 ”
不过，在王媛媛看来，柔石的原著

与电影都把人物关系、矛盾冲突描写得

很淡然，像是笼罩了一层雾一般。“这是

一种属于江南水乡特有的人文情怀，细
腻、内敛。但舞剧不能这么编。舞剧天生

就有叙事弱的特点， 如果还是淡淡的，
恐怕观众就更没有兴趣了。”王媛媛说，
她编舞剧的风格就是把人物的情绪放

大，要拨开那层迷雾，挖掘人物的内心，
将原著中未能诠释得明明白白的情绪、
冲突、张力一一放大，再直白地展现在

舞台上。这是王媛媛将那个时代与当下

相联结的独特手法。
“比如文嫂，一个人被社会逼到要

自杀， 可以想象她内心中是有多么绝

望。 而萧涧秋，一边面对热情奔放的陶

岚，另一边却又要面对需要他保护的文

嫂， 他内心的撕裂、 纠结、 彷徨与犹

豫， 又该多么激烈！” 因此， 这一版的

舞剧 《早春二月》 绝不是电影的翻版。
“在这部舞剧中， 观众好像看不到有故

事情节。 事实上， 所有的情节都在情

绪里。 我用情绪的渲染来表达这个故

事的核心 ， 三个主人公不同的 性 格 、
他们之间的冲突， 以及最后的命运。”
舞剧的最后， 陶岚疯了， 文嫂在流言

中不堪重负而自杀身亡。萧涧秋远走他

乡，离开了芙蓉镇。
王媛媛一直强调：“尽管故事的年

代背景是上世纪二十年代，但其中对人

性和人文的关怀却是超越时代的共通

话题。 这部舞剧一定是基于时代、但打

破时代的。 我认为即便是年代戏，也不

一定要用大家已经固化的、标签化的元

素来呈现。 我更希望打动观众的，是其

中的精神内核，以及我们对原作的理解

与诠释的表达。 ”

舞蹈、 合唱、 音乐三联
动，资源得天独厚

这 一 版 的 《早 春 二 月 》 被 称 为

“现代舞” 版， 但王媛媛却不希望太早

被贴下标签。 “现在业界对现代舞有

种误解， 以为就是摸爬滚打无病呻吟。
其实这样的舞蹈， 我也非常不喜欢。”
作为北京当代芭蕾舞团的创始人， 她

对舞蹈的 “美 ”， 有独特的理 解 和 实

践。 “现代的身体表现力， 加上古典

芭蕾的肢体美， 再结合当代的创意和

思想。 这是我的创作习惯， 也是对舞

蹈之美的理解。 如果我的舞剧能够将

这三者都呈现出来， 就完美了。”
不过， 这样的编排方式无疑是对

以往习惯跳民族舞的上海歌剧院舞剧

团一次不小的挑战。 曾创排中国民族

舞剧奠基之作 《小刀会》 的上海歌剧

院 舞 剧 团 ， 上 世 纪 凭 借 《宝 莲 灯 》
《半屏山》 《凤鸣岐山》 《木兰飘香》
等中国民族舞剧崭露头角。 而舞团人

员的构成， 也以中国舞专业演员为主。
如今要 “转型” 跳现代舞， 着实吃了

一番苦头。 王媛媛此行来上海， 带了

三位北京当代芭蕾舞团的骨干 演 员 ，
轮流为上海歌剧院舞剧团的演员上芭

蕾舞、 现代舞的训练课程。 “我在北

京怎么训练我的舞者， 来这里就怎么

训练这里的舞者。 现在， 他们可 ‘怕’
我了。” 王媛媛笑说， 训练的目的， 是

让舞者们了解， 肢体的运动和美的表

现， 还有不同的方式。
接受上海歌剧院邀请， 最让王媛

媛感到兴奋的是能调动上海歌剧院舞

剧 团 、 合 唱 团 、 交 响 乐 团 的 资 源 。
“可以同时调动舞剧团、 合唱团、 交响

乐团的资源， 充分展现我对于现代舞

的理念，这对于我而言，实在是太吸引

人了！ ”
担任该剧作曲的杜薇，是王媛媛的

老搭档，两人已成功合作了《莲》《惊梦》
等现代舞剧。 对于王导的舞蹈风格、创
作思想，杜薇已有深入了解。“这次排演

《早春二月》，上海歌剧院给我们提供了

非常大的空间和优越的条件。 首先，现
场乐队伴奏就是非常大的亮点。对于舞

者而言，现场‘活’的音乐是比录音更有

生命力、更能激发出能量的声音，舞者

与乐队的配合，也一定会让习惯看录音

演出的观众更能够感受到这部舞剧演

出的现场魅力。”对于合唱的运用，王媛

媛卖了个关子：“在我的构想中，合唱是

以第三人的角色旁观舞台上发生的一

切。 至于现场如何表达，还要观众自己

进入剧场感受。 ”
“在全球范围内， 一个歌剧院旗

下舞团的水准都应该是在业内数一数

二的。” 吴洁表示， “我们舞团以往除

了为歌剧伴舞， 更多的都是跳民族舞

古典舞为主。 但我们现在觉得这远远

不够。 歌剧院的舞剧团的艺术风格应

该是多元的 。 这次我们选择现 代 舞 ，
是希望尝试探索新的艺术呈现 方 式 、
新的风格。 也希望通过这次机会， 积

累剧目、 锻炼演员。 我们也要求舞者

们能走出自己的 ‘舒适区’， 掌握各个

舞种的特点。”

夏衍建议电影名字中加“早春”二字

柔石小说《二月》曾多次被改编成其他艺术样式，电影版导演谢铁骊回忆说———

确立柔石在中国现代小说史上地
位的， 是他的中篇小说 《二月》。 小说
写于 1929 年 1 月 ， 同年 11 月经鲁
迅介绍由春潮书局出版， 并为之撰写
《小引》。 《二月》 是柔石一系列知识
分子题材作品中最为成功的一部， 小
说男主人公萧涧秋后来成为中国现代
文学史上一个不朽的典型形象。 小说
中的萧涧秋 ， 是上世纪 20 年代中期
青年知识分子的代表， 在奔波了六年
后来到芙蓉镇， 希望能过上一种平静
安宁的生活。 在那里， 他与校长的妹
妹陶岚相恋， 却又同情和资助在北伐
战争中牺牲的同学的遗孀文嫂。 这样
的三角关系受到社会非难， 最终三人
的命运走向悲剧。

鲁迅在 《小引》 中分析这个孤零
地徘徊在人间者的矛盾性格： “他极
想有为， 怀着热爱， 而有所顾惜， 过
于矜持， 终于连安住几年之处也不可
得。 他其实并不能成为一小齿轮， 跟
着大齿轮转动， 他仅是外来的一粒石
子， 所以轧了几下， 发几声响， 便被
挤到女佛山———上海去了。 他幸而还
坚硬， 没有变成润泽齿轮的油。” 有评

论认为， 《二月》 是柔石的自传体小
说， 而小说中男主人公萧涧秋的原型
不是别人， 正是柔石本人。

自小说问世之后， 就不断地被改
编成不同的艺术形式， 搬上电影银幕、
荧屏、 戏曲舞台。 其中， 由谢铁骊执
导， 孙道临、 谢芳主演的电影 《早春
二月》 便是其中的经典之作。

后来谢铁骊在接受媒体采访时回
忆：“当时我的《暴风骤雨》在 1961 年
的新侨会议上放映，反应比较好，这时
候厂里为了奖励我似的，让我带着家属
到北戴河疗养， 我就带着一摞书去看，
这些都是‘五四’以来的作品。最后我就
感觉柔石的《二月》可拍。我大概花了三
个多月的时间把它改出来，改出来以后
厂里一看，还可以， 可以拍， 这个时候
就确定演员了， 确定孙道临演男主角，
谢芳刚拍了 《青春之歌》， 让她演女主
角。” 随后， 他把 《二月》 改编成电影
故事片剧本并交夏衍细看。 夏衍看得
很仔细， 用红笔密密麻麻地修改了一
百多处， 同时建议名字中最好加 “早
春” 二字。

影片突破戏剧式的叙事模式， 对

多场景组合式的电影形式进行了探索，
以现实主义的手法， 真实、 生动地概
括了上世纪二三十年代找不到出路的
知识分子的苦闷与彷徨。 只是， 当年
《早春二月 》 在全国 100 多家影院上
映时， 却是作为反面典型供人批判的。
谢铁骊生前曾表示， 当时他和同事们
之间都不谈 《早春二月》， “现在想起
来， 因为批判的需要， 这部影片并没
有遭到删改， 它的风格， 完全是按我
的导演思想形成的”。 1979 年， 《早
春 二 月 》 入 围 第 32 届 戛 纳 电 影 节
“一种关注” 单元， 成为历史上第一部
入围戛纳电影节的中国内地电影。

2001 年 ， 上海越剧院将柔石的
《二月》 搬上了越剧舞台。 该剧明星云
集， 流派纷呈。 萧涧秋由尹派小生萧
雅和陆派小生许杰分别饰演， 文嫂由
袁派花旦方亚芬饰演， 陶岚由吕派花
旦张咏梅和唐晓羚扮演。 当时， 越剧
院特意邀请孙道临前来说戏。 孙道临
生前回忆： “对当时的银幕来说， 萧
涧秋是一个过去不曾有过的知识分子
形象。 对这个人物尤其是他身上反映
出来的人道主义精神如何把握， 就颇

费思索。”
小说和电影风格平淡，表现得较为

抒情和散文化， 越剧对此进行改编时，
增加了 3 个人物的戏剧矛盾冲突 ；增
加了萧涧秋对文嫂、 陶岚的感情戏，用
越剧手段写透人物内心的变化。删去了
萧涧秋和学生的副线，而把原著中的碎
枝末叶，整理成完整的情节线，如第一
场的 “坟场葬春”、 第四场的 “陶岚征
婚”，第九场的“三叩门”，萧要娶文嫂，
向陶表白，在黄昏中进退两难，人物复
杂的内心变化，都通过大段唱腔和一连
串动作细微呈现。越剧《早春二月》公演
之后，被认为是成功改编的越剧现代戏
之一。

2005 年 ， 电视连续剧 《早春二
月 》 登 上 电 视 屏 幕 。 这 部 连 续 剧 由
《金粉世家 》 的原班人马打造 ， 由董
洁、 辛柏青、 沈傲君饰演陶岚、 萧涧
秋、 文嫂。 为了追求江南水乡的写意
之美， 剧组特意选择乌镇为拍摄地点。
不过， 该剧播出后， 并没能再造 《金
粉世家》 的轰动效果， 更无法超越电
影版 《早春二月》 在人们心目中的经
典地位。

话剧 《情书》 讲述的故事始于 1975 年的中国， 男女主人公一起走过几十年

的岁月历程， 各自在航程上执着追寻。 图为剧照。

剧雪孙强携手话剧《情书》

由俄罗斯著名导演尤里·伊万诺维

奇·耶 列 明 执 导 ， 中 国 内 地 女 演 员 剧

雪 、 国家话剧院 演 员 孙强主演的话剧

《情书》， 明后两天首演于上海东方艺术

中心， 之后将开启全国 20 余座城市的

巡演。
《情书》讲述的故事始于 1975 年的

中国， 男女主人公一起走过几十年的岁

月历程 ， 他们各自在 自 己 的 航 程 上 执

着追寻 ， 也有过疑惑与退却 。 他 们 经

历过巨大的灾难与喜悦 ， 也经 历 着 平

常的生老病死 。 他们渐行渐远 ， 又 越

来越贴近彼此 ， 连接他们的是 一 封 封

“情书” ———是少年时课堂的纸条； 青

年时的 8 分钱邮票 ； 中年时红 蓝 封 边

的航空信 ； 暮年时 转 瞬 即到的电子邮

件……他们相互扶持， 彼此温暖， 一起

面对青春、 成长和死亡。
“每一个地方都让我想起你，足以把

我这么多年的封存掀翻。 我不知道学校

要拆， 我只是很不安。 可是这么大的北

京，那么多人，那么大的地球，那么多时

间，不是早十分钟，或者晚十分钟，我就

遇见你了。 ”鸿雁往来，打动人心不仅仅

是爱情，更是一代人共同的回忆。导演尤

里·伊万诺维奇·耶列明在看到《情书》的
剧本后， 感慨：“一对相爱的人被大洋隔

开， 又经历 40 年变迁， 整个剧本很厚

重。 ”
尤里·伊万诺维奇·耶列明毕业于俄

罗 斯 戏 剧 艺 术 学 院 表 演 系 ，1987 年 至

2000 年在莫斯科普希金剧院担任首席

导演，其间执导了《第六病室》（契诃夫）、
《败类》（雅努什·戈洛瓦契基，波兰）、《群
魔》（陀思妥耶夫斯基）、《有光亮，但没有

温暖》（亚历山大·奥斯特洛夫斯基）、《伊
万诺夫一家》（普拉东诺夫）等话剧作品。
自 2000 年起，尤里·伊万诺维奇·耶列明

在莫斯科苏维埃剧院担任导演。
《情书》的男女主人公由知名演员剧

雪和孙强饰演。 1986 年，剧雪出演剧情

电影 《父与子》 而开始演艺生涯。 1994
年，在电影《凤凰琴》中，由她饰演的女教

师英子感动了万千观众， 该剧也斩获了

第 14 届 中 国 电 影 金 鸡 奖 最 佳 故 事 片

奖 。 剧雪接戏注重艺术品质 ， 2003 年

她凭借主演的电影 《灿烂的季 节 》 获

“华表奖” 优秀女演员， 第二年凭借电

视剧 《亲情树 》 获 “飞天奖 ” 优 秀 女

演 员 ， 成为双料影后 。 孙强是一位更

多活跃在戏剧舞台上的演员， 深受观众

喜爱。 在赖声川的 “剧场史诗” 《如梦

之梦》 中， 他与胡歌共同饰演男主角五

号病人。 二人此前早有合作，2014 年，剧
雪携手孙强主演了赖声川执导、 改编自

契诃夫的舞台剧作品《海鸥》。

辣 评

抽象的抒情是一条迷人的险途
———谈新编昆曲《醉心花》

织 工

昆曲新作 《醉 心 花 》 改 编 自 莎 剧

《罗密欧与朱丽叶》， 剧中的 “曲”， 多

用 典 ， 重 藻 饰 ， 在 辞 藻 的 覆 盖 下 ，
“情” 的存在感显得淡薄了。 然而汤显

祖、 莎士比亚这些古代大师写作时， 胸

中有多少焦虑， 多少激情！ 如果不能被

生活激起这样的当下焦虑与激情， 仿古

拟古的刻意追求 ， 要真正沟通 观 众 心

灵， 激起剧场能量， 也许是困难的。
将 《罗密欧 与 朱 丽 叶 》 改 编 成 昆

曲， 比起同为莎剧改昆曲的 《我， 哈姆

雷特 》， 难度要小很多 。 从结构来看 ，
它以青年男女的爱情为主线， 相爱、 受

阻、 抗争、 死亡， 爱情始终完满， 很像

中国古典戏剧中生旦离合、 双线并行的

传奇结构。 从主题来讲， 歌颂青年男女

单纯热烈的爱情， 没有多少文化差异需

要弥缝。 所以除了一些必要的中国化处

理， 《醉心花》 实际上并没有对莎翁原

著做大刀阔斧的改编， 甚至连青年男女

相恋的节奏， 也和意大利人一样迅雷不

及掩耳 ， 早上四目相对 ， 晚上 就 说 出

“甘为赘婿” “愿做奔女” 这样夸张的

台词。 然而不知道为什么， 莎士比亚笔

下那种如五月薰风拂面， 风中还带着朝

露气息的单纯、 明朗和热烈， 却变成了

昆曲舞台上的沉郁。
这种印象不仅来自于舞台设计， 更

来自于文本。 也许我们可以从静尘师太

这个人物身上找到症结所在。 静尘师太

是对原著中劳伦斯神父的改写， 然而除

了相似的身份 ， 两人之间有着 根 本 差

异。 劳伦斯神父是一个动机明确、 完整

连贯的人物形象， 他希望促成罗密欧与

朱丽叶的结合 ， 以此来化解两 家 的 积

怨。 他为这对年轻人主持婚礼， 帮助罗

密欧出逃， 给朱丽叶假死药， 为罗密欧

报信， 都是出于这个动机。 相比之下，
静尘师太却显得动机不明、 形象暧昧。
她见姬灿和嬴令一见钟情而感叹： “仇
以怨起， 怨以情消。 难道这慈悲法门，
便落在他二人身上？” 又说曾对佛祖发

下宏愿， “欲解两姓积怨”， 因而主动

前往 “点悟苦乐”。 所谓 “慈悲法门”、
“点悟苦乐”， 都是乍听很高深而实际很

含混的表达。 在观剧过程中， 我始终感

到困惑， 静尘师太的目的， 到底是希望

促成这对年轻人的爱情圆满， 还是使姬

嬴两姓在这对年轻人的死亡中 实 现 和

解？ 听其言近于前者， 观其行却更像后

者， 毕竟， 当知道嬴令假死的消息没有

及时送达， 静尘师太并没有任何挽救的

举动， 只抽象地感叹一下 “造化弄人，
一至于此 ” “苦海无边 ， 回头是岸 ”，
便径自回禅房念经去了。

可以理解编剧本人对人物的合理动

机不甚介意， 作曲抒情才是她的真正兴

趣所在。 王国维先生评论元杂剧重于写

曲而疏于人物塑造和情理逻辑， 从这个

角度衡量 《醉心花》 来看， 确是继承了

古早时期的创作特点， 但这种以写曲为

能事、 以抒情为旨归的创作倾向， 恐怕

是一条风景迷人的险途。 剧中的抒情，
因为很大程度上不是基于人物性格和具

体情境的抒情， 其实也就无情可言， 像

静尘师太频繁出场， 很多时候是代作者

议论。姬灿戴罪出逃，静尘师太感叹：“你
逃得刑枷，可逃得情枷吗？ ”嬴令为情所

苦， 静尘师太问道：“何者为色”“何者为

空”“何者空不异色，色不异空”。 两人情

死，又由静尘师太出场“点化”众人。以这

样一个的“佛里佛气”的形象贯穿始终，
时不时来上几句似是而非的 “禅机”，常
常使人产生勘破情关才是正道的错觉，
《醉心花》因此缺少年轻人恋爱的天真明

朗，舞台气氛压抑。这肯定不是所谓中西

文化的差异，因为在《西厢记》《牡丹亭》
这些古典传奇中， 年轻人的爱情也是生

动热烈的。
以超然姿态游离于具体戏剧情境之

外， 发表抽象的感叹， 这似乎是时下戏

曲舞台上一种新兴的创作手法。 我不想

从剧作法上讨论这个问题 ， 而 是 想 指

出， 这其实暴露了对于曲这一样式的力

不从心。 因为曲不仅长于抒情而短于叙

事， 而且长于对普遍心境的喟叹而短于

对细腻情绪的捕捉。 因此， 非要有极大

的才华， 才能弥补这个短处。 如 《西厢

记》 “天下夺魁”， 不只是因为其词如

花间美人， 更是因为能将众人心事曲曲

绘出， 颦笑之间的微妙变化无不妥帖。
抒情的背后充溢着具体鲜活的人气， 而

不是抽象空洞的 “哲思”。
再来看 《醉心花》， 姬灿和嬴令沦

为面目模糊的两个年轻人， 他们的心理

状态和情感发展都流于简单粗暴。 有时

候唱上好几支曲子， 人际互动关系仍是

静态的， 徒然以典故辞藻炫人耳目。 像

第四场那套曲子， 编剧不可谓不用心，
然而信息量有限， 节奏拖沓， 以至于观

众听着觉得负担， 很难和剧中人产生共

情。 不得不承认， 这个时代的写作者毕

竟是从完全不同的语境中成长起来的，
即便在文采辞藻上竭力追摹， 格律典故

全无错讹， 终究不是胸中真挚秀杰之气

的自然流露。 何况， 文采辞藻之事， 重

在不着痕迹， 如美人不知其美， 益增其

美， 一旦流于卖弄， 便失了韵味。
若仅以曲论， 既有古人词山曲海珠

玉在前， 《醉心花》 优势何在？ 不同时

代， 有不同时代的戏剧文体， 亘古不变

的是创作者的激情， 以禅做戏， 以理做

戏， 以典故和辞藻做戏， 都是很难与古

人比肩的。 所以我更期待这个时代的新

一辈编剧们， 能写出汤显祖们所不曾梦

想过的、 以我们这个时代的眼睛所看到

的鲜活世态和鲜活的人。
（作者系剧评人）

上图：现代舞编导王媛媛全方位

介入创作。
本报记者 叶辰亮摄

左图：在舞剧《早春二月》中，观
众好像看不到有故事情节。事实上，
所有的情节都在情绪里， 用情绪的

渲染来表达故事的核心。图为剧照。
（上海歌剧院供图）

■本报记者 童薇菁


