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从内容到形式，为了更真实地反映历史
中共二大会址纪念馆今起闭馆，全新基本陈列将于7月对外开放

静安区老成都北路 7 弄 30 号， 大

片浓郁的绿色映衬中， 一处典型石库门

建筑映入眼帘。 这里， 就是中国共产党

第二次全国代表大会召开地、 第一部中

国共产党章程的诞生地， 中共二大会址

纪念馆。
为更好地迎接中国共产党第二次全

国代表大会召开暨第一部党章诞生 95
周年， 今天起至 6 月 30 日 ， 这 幢 百 年

老建筑将闭馆 ， 对展出了 8 年 的 基 本

陈列进行改造 。 据悉 ， 全新基 本 陈 列

将于 7 月份对外开放 ， 无论从 内 容 上

还 是 形 式 上 ， 都 将 更 真 实 地 反 映 历

史 。 其中 ， 与中共二大相关的 资 料 将

成为展览重点 ， 占到整个展陈 内 容 近

一半 。
1921 年 7 月 ， 全国各地党组织的

13 位代表赶赴上海 ， 秘密聚集在法租

界的一幢石库门民居中召开会议， 宣告

中国共产党诞生 。 中 共 一 大 召 开 后 一

年， 也就是 1922 年 7 月， 一批心怀远

大理想的革命志士再次会聚上 海 ， 召

开 了 中 共 二 大 。 这 个 为 期 8天的会议

在党史上承前启后 ， 诞生了许 多 “第

一 ”： 第一次提出党的民主革命纲领 ；
第 一 次 提 出 党 的 统 一 战 线 思 想———民

主联合战线的思想 ； 第一次公 开 发 表

《中国共产党宣言》 等。 会议上通过的

《中国共产党章程 》， 是党史上第一部

完整意义的章程 ， 标志着党的 创 建 工

作完成。
“中共二大是我党创建史的重要组

成部分， 也是我党理论创新史的伟大开

端。” 中共二大会址纪念馆常务副馆长

沈 效 中 介 绍 说 ， 该 馆 现 有 基 本 陈 列

2009 年对外开放 ， 至今已接待观众近

70 万 人 次 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 推 移 ，
该陈列的展陈内容 、 手 段 以 及 多 媒 体

效果已滞后于同类场馆。 以内容为例，
8 年间， 相关的党史研究和史料征集取

得了不少新成果 ， 亟待补充到 全 新 基

本陈列中 。 比如 ， 近年该馆从 全 国 各

地征集到近 1500 册 不 同 年 代 的 党 章 。

“从中共三大到中共十八大， 我党先后十

几 次 修 订 党 章 ， 每 一 次 都 会 有 所 不 同 。
例如 ， 六大党章是唯一一部在国外修订

的 党 章 ， 后 面 还 附 有 共 产 国 际 的 章 程 ；
而七大的党章 ， 第一次增加了党章的总

纲部分 ， 确立毛泽东思想为全党指导思

想。” 沈效中告诉记者， 全新基本陈列将

开设中国共产党党章展厅 ， 集中展示中

共二大至中共十八大的党章 ， 并在展示

区域设置桌椅 ， 方便观众查阅和手抄党

章 。 据悉 ， 为了丰富展品内容 ， 有关方

面还通过各种渠道远赴俄罗斯寻找与中

共二大相关的资料 ， 已经 “挖掘 ” 出的

史料包括首部俄文版 《中国共产党宣言》
等 ， 这些史料也有望在全新基本陈列中

亮相。
展线布局也将发生重大改变。 中共

二大会址纪念馆研究室倪娜告诉记者，
该馆现有的展厅布局较为零碎， 在参观

过程中， 观众需在一楼二楼之间频繁切

换， 不仅影响了参观的连贯性， 在人流

量较大的情况下也存在安全隐患。 全新

基本陈列将全部设置在一楼， 使展览在

同一个平面上， 尽量少走回头路。 与此

同时， 全新基本陈列将增加多媒体展示

手段 ， 提升社会教育功能 。 比 如 ， 未

来， 进入序厅映入观众眼帘的是一个多

媒体折幕， 上面将通过视频、 图文结合

的方式对中共二大的整体情况和重大意

义进行深度阐释。

文化

用中国式写意手法
呈现肖像油画之美

本报讯 刘海粟美术馆开春第一展

《徐明油画展》日前举行。
徐明为南方画院院长， 他的油画有

着坚实的传统根基。他以肖像为原点，把
古典油画中“尽善尽美”的描述，用中国

式的写意手法予以呈现， 大胆留白带给

人们想象空间。 徐明的油画还借鉴了中

国传统漆画， 他认为漆画是中华民族具

有悠久民族材料特性的独立画种， 是属

于中国的 “油画”。 “我们借用油彩去作

画，除了造型语言的借鉴以外，更应在具

体形式的基础上， 表达和描述当下中国

人的情感和精神生活状态。”作为客居广

东的画家， 徐明此次来沪亮相也有着特

殊的意义。据广东省美协常务副主席、秘
书长王永介绍， 上海和广东美术界之间

有着很深的渊源。在上海美专时期，不少

广东画家来沪学习， 从美专毕业回到广

东，培养了大批美术家。这一展览也是过

往两地美术界交流的延续。 （刘文）

《如何听懂音乐》
中文版出版

艾伦·科普兰所著

本报讯 （见习记者姜方） 美国当代

著名音乐家艾伦·科普兰所著的《如何听

懂音乐》中文版，日前由百花文艺出版社

出版， 该书在美国的销量已超过 150 万

册。 书中的贝多芬和莫扎特、 歌剧和乐

剧、电影音乐和当代电子乐等内容，将引

领初探音乐的读者入门， 而已对音乐有

所体会的乐迷， 亦能从中探寻到乐曲里

的奥义。
《如何听懂音乐》探讨听音乐的基本

问题， 书名取自科普兰 1936 年—1937
年在纽约新学院大学做的 15 场系列讲

座的标题。他把音乐视为时间的艺术，音
符之间彼此连接构成旋律， 表达层次多

变的情绪，正因音乐的抽象性，“聆听”并
不等于“听懂”———“听懂”需要经过学习

和训练，只有掌握足够多的方法和技巧，
才能得到更多的愉悦。

全书 15 个章节中，前 3 章讲听前的

准备、怎么听音乐和音乐创作过程；从第

4 章起，进入对音乐节奏、旋律、和声、音

色的讲解， 接下去进一步分析音乐的织

体、结构、基本曲式，再分门别类阐述歌

剧与乐剧、当代音乐、电影音乐等不同类

型的音乐。“大多数音乐爱好者并没有意

识到自己在多大程度上受到浪漫派创作

手法的迷惑，听众已经习惯把 19 世纪的

浪漫主义音乐当成音乐本身。 ”“严肃音

乐从来就不是催眠剂，特别是当代音乐，
它们是用来唤醒你， 而不是让你昏昏欲

睡的。它搅动你，激励你，感动你，哪怕耗

尽你的能量。 ”书中不乏洞见。
艾伦·科普兰 1900 年出生于美国纽

约，1990 年去世 ，身兼作曲家 、指挥家 、
钢琴家、音乐教育者、讲演者数职，曾获

1967 年奥斯卡最佳配乐奖。 作为作曲教

师，科普兰长于因材施教，循循善诱学生

去探索自我表达的方式；作为学者，他融

会贯通古典音乐和现代音乐的要素，见

微知著的教授理念， 使其学生在创作上

别具一格。
在美国指挥家伦纳德·斯拉特金眼

中，科普兰从不居高临下地写作，相反可

用寥寥数笔勾勒艰深晦涩的音乐理论。
对读者来说，《如何听懂音乐》 并非沉闷

厚重的教科书， 也不是主观性很强的文

学创作， 而是由传播艺术福音的人所著

的音乐科普读本。

这里诞生了我党历史上

多个 “第一 ”： 第一次提出

党的民主革命纲领； 第一次

提出党的统一战线思想———
民主联合战线的思想； 第一

次公开发表 《中国共产党宣

言》 等。 会议上通过的 《中
国共产党章程 》， 是党史上

第一部完整意义的章程， 标

志着党的创建工作完成

你的故事如何打动对爱情有过切肤之感的观众

远离春节、不占周末，今年“情人节档”探测出爱情片的市场容量，也测试出观众对投机者的容受度

与春节一样 ， 2 月 14 日看电影

也成了 “刚需”。 刚过去的周二， 国

内总票房过 3.7 亿元， 超过上周六即

元宵节的数据。
作为西方的情人节 ， 2017 年的

这 一 天 是 特 别 的 。 自 2013 年 以 来 ，
近些年的情人 节 不 是 与 春 节 假 期 沾

边， 就是恰好在周末或叠加元宵节。
于是， 影院观众难免有举家观影的人

群 。 而昨天 ， 既 不 占 周 末 更 远 离 春

节， 能在此时步入影厅， 要么对电影

是真爱， 要么身边坐着真爱。
没有多余元素加权， 只凭心有情

愫使然。 于是这天的票房被业界视作

探测器， 能探测出爱情片在中国市场

的容量， 也能测试出中国观众对投机

者 的 容 受 度 。 结 果 ， 既 有 预 料 中

的———作为人类共通的情感， 爱情的

能量不可小觑， 当天 3.7 亿元成绩大

约便是爱情片在中国市场一天能抵达

的极致。 但也有设想之外的———昨天

既有为了情人节而订制的 《疯岳撬佳

人》 《合约男女》《欧爸的情人》等国产

新片，也有席卷奥斯卡 14 个奖项提名

的好莱坞爱情歌舞片《爱乐之城》。 一

片温情脉脉里， 拔得头筹的竟是典型

的硬汉电影《极限特工：终极回归》，该
片单日舀走近 1.5 亿元。 就连趁着春

节档余热而来的成龙动作喜剧 《功夫

瑜伽》 也能与上映首日的 3 部国产新片

不相上下。
爱情片哪里不行了？ 影评人李星文

说，“中国观众的口味越来越明晰： 去噱

头，图实惠”，与其看节日定制款的强行

谈爱， 不如为踏实卖拳的电影买单。

爱情片经久不衰，可我们
的动人故事好像缺席了很久

爱情， 几千年来人类以各种语言说

着、 唱着、 赞美着和向往着， 缠绵激荡

片刻不息。 电影里， 爱情是经久不衰的

旋律。 因而这一天， 几乎所有的电影自

媒体都会盘点经典爱情片段落， 重温常

驻心底的画面， 愿有岁月可回首， 且以

深情共相守。
被反复温习的字句不外乎这些： 豆

蔻年华里的公主叹道 “天下有罗马， 却

再也没有那样的假日了”； 耄耋老妪在

人生尾声时怀想 “我甚至连他的一张照

片都没有， 他只活在我的记忆里”； 在

卡萨布兰卡的街角， 有人说 “世界上有

那么多城镇， 城镇中有那么多的酒馆，
她却偏偏走进了我的酒馆”； 也可能是

浪漫哀伤的小樽雪地里 ， 藤井 树 冲 着

远山喊 “你好 吗 ？ 我 很 好 ” ……再 往

后 ， 讲述两颗孤独异乡灵魂的 《甜 蜜

蜜》， 解构并重塑经典却被奉为年轻人

爱情宝典的 《大话西游》， 在呼吸里冲

撞着道德与情感的 《花样年华》， 那些

情深似海、 明媚动人的面容， 一段段忧

伤或甜蜜的对白， 总能令人心旌荡漾、
辗转反侧。

闸门一开， 记忆如潮涌来， 可为何

我们的动人故事好像缺席了很久？ 看看

昨天上映的新片， 答案大致可循。 《合
约男女》 和 《疯岳撬佳人》， 本质上都

是白马王子与灰姑娘的故事， 只不过性

别倒置， 前者是企业女高管恋上快递小

哥， 后者是平凡草根意淫心中 “女神”。
爱情两端地位悬殊， 类似套路早被影视

剧翻出千百种花样。 远一些也美好一些

的代表是 《诺丁山》， 近两年国内外层

出不穷却也恶俗至极的 “霸道总裁爱上

我” 无一例外亦属此类。 阳光底下无新

事， 妙即妙在故事新编。 于是， 《合约

男女》 打起了敏感的 “借精生子” 擦边

球， 不痛不痒地挑战世道人情； 《疯岳

撬佳人》 随着相声演员岳云鹏， 在装疯

耍贱卖萌的路上一去难返———哪个都少

了生活流里的人情味道。 至于 《欧爸的

情人 》， 听说的人不多 ， 看的人更少 ，
在中国影市， 一天未过 50 万元的电影

大可忽略不计。
有影评人说， 电影创作的根本是源

于生活 ， 高于生活 。 “源于生 活 ” 注

定， 仅凭白日里的臆想或东鳞西爪的小

道传闻， 是打动不了每一个对爱情有过

切肤之感的观众的。 “高于生活” 又要

求， 这些故事要在世俗逻辑上再多一层

基于社会学、 哲学或美学的呈现。 就像

《甜心先生》 里有台词 “爱的意义， 是

你使我想成为更好的人”， 又或者影片

《爱》 中那对携手一生的老人却没扛过

因 “阿尔茨海默症” 而被抵牾的生活。

有人在心底为好故事打
了许久腹稿，也有人只图一日
狂欢

既然爱得如此勉强， 为何还要抢占

档期？ 有影院经理一针见血： “为情人

节度身定制的一日游影片， 不在此时更

待何时。”
能预见的是， 消费完昨天的情侣红

利， 从今天起， 几部应景的爱情片就完

成票房使命了。 等到周五又一轮新片上

映 ， 几部突击而来的影片更会 无 人 问

津 。 不信回头看 ， 2016 年的情人节踩

着春节的尾巴， 一天大卖 6 亿余元， 但

《奔爱》 《谋杀似水年华》 《高跟鞋先

生》 出了情人节， 票房就大跳水， 最终

3 部 总 计 卖 不 过 7000 万 元 。 2015 年 ，
《有一个地方只有我们知道》 《有种你

爱我》 《我只要我们在一起》 同样过了

2 月 14 日， 票房就断崖式下跌 。 再往

前， 《201413》 与 《201314》 堪称爱情

片投机取巧的极端案例。 因为能取 “爱
你一世一生 ” “爱你一生一世 ” 的 谐

音， 两部影片大张旗鼓摆明赚钱姿态，
拉几个高人气的主持人就攒出一局， 高

举 “万年真爱日” 的幌子兜售一日。

如上种种为某个特定日子定制的

应 景 之 作 ， 都 可 称 作 “ 一 日 游 电

影”。 不是片方妄自菲薄， 对市场缺

乏 信 心 ， 而 是 他 们 根 本 心 知 肚 明 ：
依这些影片的品相， 只能与档期概念

殊死一搏。
更可以预见的是， 一日游的爱情

片里一定不包括 《爱乐之城》。 虽然

该片被中国的引进定在了 2 月 14 日

上映， 但它从一开始就绝非一项应景

之作。 导演达米安·沙泽勒 1985 年出

生于美国， 从小就是个影迷和爵士乐

爱好者。 在哈佛大学求学期间， 他就

萌生了拍摄 《爱乐之城》 的想法。 但

当时他被告知这样的概念和素材不具

备商业价值 ， 投 资 人 只 能 给 到 不 足

100 万美元的经费， 还要求把男主角

从爵士键盘手改成摇滚乐手， 再舍却

电影复杂 的 开 头 ， 甚 至 改 掉 故 事 最

后 的 人 生 蒙 太 奇 。 沙 泽 勒 不 松 口 ，
事情也就搁置 下 来 。 直 到 《爆 裂 鼓

手 》 火了之后 ， 这 个 沉 淀 多 年 的 梦

想才按导演的想法兑现在大银幕上。
沙泽勒说： “我把我对浪漫的白日梦

全都安放在电影里， 这种大而丰满的

爱情故事， 我在心里揣摩了很久， 感

动了很久。”
有人在心底为好故事打了许久腹

稿， 也有人只图一日狂欢。 只想问问

为情人节定制电影的作者们———你的

故事感动过自己吗？

我们歌唱爱情，也终将独自远行
———评影片《爱乐之城》

陈熙涵

根 本 不 需 要 用 什 么 废 话 去 形 容

《爱乐之城》 的火爆。 国外： 横扫金

球奖和学院奖， 以 14 项提名领跑奥

斯卡； 国内：情人节上映，票房全线飘

红， 上海中心地段的百美汇、 上海影

城、新天地影城的夜场放映，特别是午

夜场纷纷挂出“满”“售罄”的牌子，很

多情侣无奈只能辗转到离市中心稍远

一点的放映场。世界范围内，爱情电影

如此这般席卷而过， 还是 20 年前的

《泰坦尼克号》。
“是的， 它太怀旧了。” “然而，

我喜欢的正是怀旧。” 片中， 女主角

将自己写的剧本分享给男主角听， 她

有点不自信， 不确定是否能得到他的

肯定 。 他却说 ： “我 喜 欢 的 正 是 怀

旧。” 这个片段， 说出了导演达米安·
沙泽勒全部的心思， 作为一个坚定的

反潮流者， 《爱乐之城》 用一种过于

“怀旧” 的方式， 固执地把一个当代

故事涂抹上做旧的色彩。 它不停地追

问着， 我们失去的是什么？
这 部 电 影 有 着 夸 张 的 外 部 形

式———大规模的歌舞和那些烘托感情

的超现实电影手段。 同时， 它讲述的故

事却如此传统， 甚至笨拙。 年轻人会在

这部电影中流泪， 并不令人意外。 一对

奔赴大城市实现梦想的男女主人公， 在

各种阻挠中， 奋力抓住彼此。 活在梦想

的通途与歧路里， 总有一个人， 让你对

明天有所期许， 但他 （她） 却没能出现

在你的明天里。
今年奥斯卡又回到了对普通人真实

情感的关注上， 提名影片 《爱乐之城》
《月光男孩》 《海边的曼彻斯特》 都说

明了这一点。 今天的电影观众， 在习惯

了冰海沉船、 天灾人祸、 战火纷飞、 返

老还童、 世界毁灭， 和许多不切实际的

吸血鬼故事后， 突然发现自己已越来越

难被纯粹打动。

我们失去的是什么？
现实中 ， 情 人 节 ， 某 周 刊 发 布 了

2016 年中国情爱报告 ， 是难以概括爱

情的困局。 不是我们不明白， 这世界变

化快。 阿尔法狗已横扫棋坛高手， 爱情

或将成为人工智能的下一个对手。 当情

感能力不再成为人类的一种赖以生存的

能力， 我们以何来抵御机器情敌？
已经没有人再费心去拍这样一部关

于爱情的电影， 如 《爱乐之城》 预告片

里所说的那句话， 这可能就是 《爱乐之

城》 在套路中一路走高的原因： 尽管每

个人的生命里都曾经历过那样的甜蜜和

伤感， 毫不矫情地将它呈现出来， 在当

下的语境中依然显得如此困难。
有时候， 这种困难根植于我们的内

心，根植于我们的主动选择和故意不见。
不管你 走 出 电 影 院 时 怀 着 怎 样 的

心 事 ， 可 能 都 难 以 否 认 《爱 乐 之 城 》
尾声那恰 到 好 处的留白 。 那个被人津

津乐道的结尾说了什么？ 在长达 5 分钟

的幻想中 ， 男女 主 人 公 的 心 事 通 过 往

日重来的方式再 现 了 ， 所有当时当刻

的遗憾全部在想象中弥合。 这一个超浪

漫的笔触， 穷尽了两人五年后的再次相

逢， 这重逢是那么偶然， 却又是如此命

中注定。 他的酒吧沿用了她当年取的名

字， 他为她弹奏属于他俩的爵士钢琴。
现实中的两人克制着澎湃欲出的情感，
大银幕上的光再度隐去所有背景， 只剩

下一缕光照和女主人公的脸部特写。 这

种对比的落差成就了一个不可战胜的泪

点———一个多小时小火慢炖的叙事，
恰到好处的音乐， 托起了这个大放异

彩的时刻。
这种台上台下相望一眼的留白，

它曾出现在 《纯真年代》 里， 丹尼·
戴·刘易斯徘徊在米歇尔·菲 弗 的 窗

下， 白色的窗帘被风拂动， 他慢慢站

起身， 朝着他爱的人的方向再望了一

眼， 一个人朝旅馆的方向走了回去；
也曾出现在 《甜蜜蜜》 的结尾， 黎

明和张曼玉在邓丽君的歌声中重逢，
两人对视一笑， “黎小军同志， 我来

香港的目的不是你， 你来香港的目的

也不是我”； 更是 《断背山》 的结尾，
那两件套在一起的衬衫。 谢天谢地，
爱情永远不是我爱你、 你爱我、 没有

你我活不下去的肥皂剧， 而是生于这

世上， 我们曾经彼此欢喜。
我 们 歌 唱 爱 情 ， 也 终 将 独 自 远

行。 《爱乐之城》 在向黄金时代的好

莱坞致敬的同时， 对爱情电影中的种

种套路进行了反思， 并最终做出了有

态度的重新定义。 我想这也许是这部

故事并不新颖、 情节并不跌宕、 立意

也无深远的电影， 能让人如此甘心情

愿喝下这碗鸡汤的原因。

快 评

电影创作的根本是源

于生活，高于生活。 “源于

生活”注定，仅凭白日里的

臆想或东鳞西爪的小道传

闻， 是打动不了每一个对

爱情有过切肤之感的观众

的。“高于生活”又要求，这
些故事要在世俗逻辑上再

多一层基于社会学、 哲学

或美学的呈现。就像《爱乐

之城》，它对应的不仅是爱

情，更有个人理想。而在这

背后， 还有导演本人深藏

心 底 摩 挲 许 久 的 丰 满 故

事。 图为影片《爱乐之城》
海报。
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