

# 从内容到形式,为了更真实地反映历史

## 中共二大会址纪念馆今起闭馆,全新基本陈列将于7月对外开放

■本报记者 李婷

这里诞生了我党历史上多个“第一”:第一次提出党的民主革命纲领;第一次提出党的统一战线思想——民主联合战线的思想;第一次公开发表《中国共产党宣言》等。会议上通过的《中国共产党章程》,是党史上第一部完整意义的章程,标志着党的创建工作完成

静安区老成都北路7弄30号,大片浓郁的绿色映衬中,一处典型石库门建筑映入眼帘。这里,就是中国共产党第二次全国代表大会召开地、第一部中国共产党章程的诞生地,中共二大会址纪念馆。

为更好地迎接中国共产党第二次全国代表大会召开暨第一部党章诞生95周年,今天起至6月30日,这幢百年老建筑将闭馆,对展出了8年的基本陈列进行改造。据悉,全新基本陈列将于7月份对外开放,无论从内容上还是形式上,都将更真实地反映历史。

其中,与中共二大相关的资料将成为展览重点,占到整个展陈内容近一半。

1921年7月,全国各地党组织的13位代表赶赴上海,秘密聚集在法租界一幢石库门民居中召开会议,宣告中国共产党诞生。中共一大召开后一年,也就是1922年7月,一批心怀远大理想的革命志士再次会聚上海,召开了中共二大。这个为期8天的会议在党史上承前启后,诞生了许多“第一”:第一次提出党的民主革命纲领;第一次提出党的统一战线思想——民主联合战线的思想;第一次公开发表《中国共产党宣言》等。会议上通过的

《中国共产党章程》,是党史上第一部完整意义的章程,标志着党的创建工作完成。

“中共二大是我党创建史的重要组成部分,也是我党理论创新史的伟大开端。”中共二大会址纪念馆常务副馆长沈效中介绍说,该馆现有基本陈列2009年对外开放,至今已接待观众近70万人次。然而,随着时间的推移,该陈列的展陈内容、手段以及多媒体效果已滞后于同类场馆。以内容为例,8年间,相关的党史研究和史料征集取得了不少新成果,亟待补充到全新基本陈列中。比如,近年该馆从全国各地征集到近1500册不同年代的党章。

“从中共三大到中共十八大,我党先后十几次修订党章,每一次都会有所不同。例如,六大党章是唯一一部在国外修订的党章,后面还附有共产国际的章程;而七大的党章,第一次增加了党章的总纲部分,确立毛泽东思想为全党指导思想。”沈效中告诉记者,全新基本陈列将开设中国共产党党章展厅,集中展示中共二大到中共十八大的党章,并在展示区域设置桌椅,方便观众查阅和手抄党章。据悉,为了丰富展品内容,有关方面还通过各种渠道远赴俄罗斯寻找与中共二大相关的资料,已经“挖掘”出的史料包括首部俄文版《中国共产党宣言》等,这些史料也有望在全新基本陈列中

亮相。

展陈布局也将发生重大改变。中共二大会址纪念馆研究室倪娜告诉记者,该馆现有的展厅布局较为零碎,在参观过程中,观众需在一楼二楼之间频繁切换,不仅影响了参观的连贯性,在人流较大的情况下也存在安全隐患。全新基本陈列将全部设置在一楼,使展览在同一个平面上,尽量少走回头路。与此同时,全新基本陈列将增加多媒体展示手段,提升社会教育功能。比如,未来,进入序厅映入眼帘的是一个多媒体折幕,上面将通过视频、图文相结合的方式对中共二大的整体情况和重大意义进行深度阐释。

远离春节、不占周末,今年“情人节档”探测出爱情片的市场容量,也测试出观众对投机者的容受度

# 你的故事如何打动对爱情有过切肤之感的观众



■本报首席记者 王彦

与春节一样,2月14日看电影也成了“刚需”。刚过去的周二,国内总票房过3.7亿元,超过上周六即元宵节的数据。

作为西方的情人节,2017年的这一天是特别的。自2013年以来,近些年的情人节不是与春节假期沾边,就是恰好在周末或叠加元宵节。于是,影院观众难免有举家观影的人群。而昨天,既不占周末更远离春节,能在此时步入影院,要么对电影是真爱,要么身边坐着真爱。

没有多余元素加权,只凭心有情感使然。于是这天的票房被业界视作探测器,能探测出爱情片在中国市场的容量,也能测试出中国观众对投机者的容受度。结果,既有预料中的——作为人类共通的情感,爱情的能量不可小觑,当天3.7亿元成绩大约便是爱情片在中国市场一天能抵达的极致。但也有设想之外的——昨天既有为了情人节而订制的《疯岳撬佳人》《合约男女》《欧爸的情人》等国产新片,也有席卷奥斯卡14个奖项提名的好莱坞爱情歌舞片《爱乐之城》。一片温情脉脉里,拔得头筹的竟是典型的硬汉电影《极限特工:终极回归》,该片单日票房近1.5亿元。就连趁着春节档余热而来的成龙动作喜剧《功夫

瑜伽》也能与上映首日的3部国产新片不相上下。

爱情片哪里不行了?影评人李星文说,“中国观众的口味越来越明晰:去噱头、图实惠”,与其看节日定制款的强行谈恋爱,不如为踏实卖拳的电影买单。

## 爱情片经久不衰,可我们的动人故事好像缺席了很久

爱情,几千年来人类以各种语言说着、唱着、赞美着和向往着,缠绵激荡片刻不息。电影里,爱情是经久不衰的旋律。因而这一天,几乎所有的电影自媒体都会盘点经典爱情片段落,重温常驻心底的画面,愿有岁月可回首,且以深情共相守。

被反复温习的字句不外乎这些:豆蔻年华里的公主叹道“天下有罗马,却再也没有那样的假日了”;耄耋老妇在人生尾声时回想“我甚至连他的一张照片都没有,他只活在我的记忆里”;在卡萨布兰卡的街角,有人说“世界上有那么多城镇,城镇中有那么多的酒馆,她却偏偏走进了我的酒馆”;也可能是浪漫哀伤的小樽雪地里,藤井树冲着远山喊“你好吗?我很好”……再往后,讲述两颗孤独灵魂灵魂的《甜蜜蜜》,解构并重塑经典却被奉为年轻人爱情宝典的《大话西游》,在呼吸里冲撞着道德与情感的《花样年华》,那些

情深似海、明媚动人的面容,一段段忧伤或甜蜜的对白,总能令人心旌荡漾、辗转反侧。

闸门一开,记忆如潮涌来,可为何我们的动人故事好像缺席了很久?看看昨天上映的新片,答案大致可循。《合约男女》和《疯岳撬佳人》,本质上都是白马王子与灰姑娘的故事,只不过性别倒置,前者是企业女高管恋上快递小哥,后者是平凡草根意淫心中“女神”。爱情两端地位悬殊,类似套路早被影视翻出千百种花样。远一些也美好一些的代表是《诺丁山》,近两年国内外层出不穷却也恶俗至极的“霸道总裁爱上我”无一例外亦属此类。阳光底下无新事,妙即妙在故事新编。于是,《合约男女》打起了敏感的“借精生子”擦边球,不痛不痒地挑战世道人情;《疯岳撬佳人》随着相声演员岳云鹏,在装疯耍贱卖萌的路上一去难返——哪个都少了生活流里的人情味道。至于《欧爸的情人》,听说的人不多,看的人更少,在中国影市,一天未过50万元的电影大可忽略不计。

有影评人说,电影创作的根本是源于生活,高于生活。“源于生活”注定了,仅凭白日里的臆想或东鳞西爪的小道传闻,是打动不了每一个对爱情有过切肤之感的观众的。“高于生活”又要求,这些故事要在世俗逻辑上再多一层基于社会学、哲学或美学的呈现。就像

《甜心先生》里有台词“爱的意义,是你使我想成为更好的人”,又或者影片《爱》中那对携手一生的老人却没扛过因“阿尔茨海默症”而被抵牾的生活。

## 有人在心底为好故事打了许久腹稿,也有人只图一日狂欢

既然爱得如此勉强,为何还要抢占档期?有影院经理一针见血:“为情人节度身定制的一日游影片,不在此时更待何时?”

能预见的是,消费完昨天的情侣红利,从今天起,几部应景的爱情片就完成票房使命了。等到周五又一轮新片上映,几部突击而来的影片更会无人问津。不信回头看,2016年的情人节踩着春节的尾巴,一天大卖6亿余元,但《奔爱》《谋杀似水年华》《高跟鞋先生》出了情人节,票房就跳水,最终3部总计卖不过7000万元。2015年,《有一个地方只有我们知道》《有种你爱我》《我只要我们在在一起》同样过了2月14日,票房就断崖式下跌。再往前,《201413》与《201314》堪称爱情片投机取巧的极端案例。因为能取“爱你一世一生”“爱你一生一世”的谐音,两部影片大张旗鼓摆明赚钱姿态,拉几个高人气的主持人就攒出一局,高举“万年真爱日”的幌子兜售一日。

如上种种为某个特定日子定制的应景之作,都可称作“一日游电影”。不是片方妄自菲薄,对市场缺乏信心,而是他们根本心知肚明:依这些影片的品相,只能与档期概念殊死一搏。

更可以预见的是,一日游的爱情片里一定不包括《爱乐之城》。虽然该片被中国的引进定在了2月14日上映,但它从一开始就绝非一项应景之作。导演达米安·沙泽勒1985年出生于美国,从小就是个影迷和爵士乐爱好者。在哈佛大学求学期间,他就萌生了拍摄《爱乐之城》的想法。但当时他被告知这样的概念和素材不具备商业价值,投资人只能给到不足100万美元的经费,还要求把男主角从爵士键盘手改成摇滚乐手,再舍却电影复杂的开头,甚至改掉故事最后的人生豪赌。沙泽勒不松口,事情也就搁置下来。直到《爆裂鼓手》火了之后,这个沉淀多年的梦想才按导演的想法兑现在大银幕上。沙泽勒说:“我把我对浪漫的白日梦全都安放在电影里,这种大而丰满的爱情故事,我在心里揣摩了很久,感动了很久。”

有人在心底为好故事打了许久腹稿,也有人只图一日狂欢。只想问问为情人节定制电影的作者们——你的故事感动过自己吗?

点——一个多小时小火慢炖的叙事,恰到好处,托起了这个大放异彩的时刻。

这种台上台下相望一眼的留白,它曾出现在《纯真年代》里,丹尼·戴·刘易斯徘徊在米歇尔·菲弗的窗下,白色的窗帘被风拂动,他慢慢站起身,朝着他爱的人的方向再望了一眼,一个人朝旅馆的方向走了回去;也曾出现在《甜蜜蜜》的结尾,黎明和张曼玉在邓丽君的歌声中重逢,两人对视一笑,“黎小军同志,我来香港的目的不是你,你来香港的目的也不是我”;更是《断背山》的结尾,那两件套在一起的衬衫。谢天谢地,爱情永远不是我爱的、你爱我、没有你我活不下去的肥皂剧,而是生于这世上,我们曾经彼此欢喜。

我们歌唱爱情,也终将独自远行。《爱乐之城》在向黄金时代的好莱坞致敬的同时,对爱情电影中的种种套路进行了反思,并最终做出了有态度的重新定义。我想这也许正是这部故事并不新颖、情节并不跌宕、立意也无深远的电影,能让人如此心甘情愿喝下这碗鸡汤的原因。

# 我们歌唱爱情,也终将独自远行

### ——评影片《爱乐之城》

陈照涵

我们失去的是什么?现实中,情人节,某周刊发布了2016年中国情爱报告,是难以概括爱情的困局。不是我们不明白,这世界变化快。阿尔法狗已横扫棋坛高手,爱情或将成为人工智能的下一个对手。当情感能力不再成为人类的一种赖以生存的能力,我们以何来抵御机器情感?

已经没有人再费心去拍这样一部关于爱情的电影,如《爱乐之城》预告片里所说的那句话,这可能就是《爱乐之城》在套路中一路走高的原因:尽管每个人的生命里都曾经历过那样的甜蜜和伤感,毫不矫情地将它呈现出来,在当下的语境中依然显得如此困难。有时候,这种困难根植于我们的内

心,根植于我们的主动选择和故意不见。不管你走出电影院时怀着怎样的心事,可能都难以否认《爱乐之城》尾声那恰到好处的留白。那个被人津津乐道的结尾说了什么?在长达5分钟的幻想中,男女主人公的心事通过往日重来的方式再现了,所有当时此刻的遗憾全部在想象中弥合。这个超浪漫的笔触,穷尽了两人五年后的再次相逢,这重逢是那么偶然,却又是如此命中注定。他的酒吧沿用了她当年取的名字,他为她弹奏属于他俩的爵士钢琴。现实中的两人克制着澎湃欲出的情感,大银幕上的光再度隐去所有背景,只剩下缕光照和女主角的脸部特写。这种对比的落差成就了一个不可战胜的泪

## 艾伦·科普兰所著《如何听懂音乐》中文版出版

本报讯(见习记者姜方)美国当代著名音乐家艾伦·科普兰所著的《如何听懂音乐》中文版,日前由百花文艺出版社出版,该书在美国的销量已超过150万册。书中的贝多芬和莫扎特、歌剧和乐剧、电影音乐和当代电子乐等内容,将引领初探音乐的读者入门,而已对音乐有所体会的乐迷,亦能从中探寻到乐曲里的奥义。

《如何听懂音乐》探讨听音乐的基本问题,书名取自科普兰1936年—1937年在纽约新学院大学做的15场系列讲座的标题。他把音乐视为时间的艺术,音符之间彼此连接构成旋律,表达层次多变的情绪,正因音乐的抽象性,“聆听”并不等于“听懂”——“听懂”需要经过学习和训练,只有掌握足够多的方法和技巧,才能得到更多的愉悦。

全书15个章节中,前3章讲听前的准备,怎么听音乐和音乐创作过程;从第4章起,进入对音乐节奏、旋律、和声、音色的讲解,接下去进一步分析音乐的织体、结构、基本曲式,再分门别类阐述歌剧与乐剧、当代音乐、电影音乐等不同类型的音乐。“大多数音乐爱好者并没有意识到自己在多大程度上受到浪漫派创作手法的迷惑,听众已经习惯把19世纪的浪漫主义音乐当成音乐本身。”“严肃音乐从来就不是催眠剂,特别是当代音乐,它们是用来唤醒你,而不是让你昏昏欲睡的。它搅动你,激励你,感动你,哪怕耗尽你的能量。”书中不乏洞见。

艾伦·科普兰1900年出生于美国纽约,1990年去世,身兼作曲家、指挥家、钢琴家、音乐教育家、讲演者数职,曾获1967年奥斯卡最佳配乐奖。作为作曲家,科普兰长于因材施教,循循善诱学生去探索自我表达的方式;作为学者,他会贯通古典音乐和现代音乐的要素,见微知著的教授理念,使其学生在创作上别具一格。

在美国指挥家伦纳德·斯拉特金眼中,科普兰从不居高临下地写作,相反可用寥寥数笔勾勒艰深晦涩的音乐理论。对读者来说,《如何听懂音乐》并非厚重的教科书,也不是主观性很强的文学创作,而是由传播艺术福音的作者所著的音乐科普读本。



《如何听懂音乐》中文版

## 用中国式写意手法呈现肖像油画之美

本报讯 刘海粟美术馆开春第一展《徐明油画展》日前举行。

徐明为南方画院院长,他的油画有着坚实的传统根基。他以肖像为原点,把古典油画中“尽善尽美”的描述,用中国式的写意手法予以呈现,大胆留白带给人想象空间。徐明的油画还借鉴了中国传统漆画,他认为漆画是中华民族具有悠久民族材料特性的独立画种,是属于中国的“油画”。“我们借用油彩去作画,除了造型语言的借鉴以外,更应在具体形式的基础上,表达和描述当下中国人的情感和精神生活状态。”作为客居广东的画家,徐明此次来沪亮相也有着特殊的意义。据广东省美协常务副主席、秘书长王永介介绍,上海和广东美术界之间有着很深的渊源。在上海美专时期,不少广东画家来沪学习,从美专毕业后回到广东,培养了大批美术家。这一展览也是过往两地美术界交流的延续。(刘文)

### 快评

根本不需要用什么废话去形容《爱乐之城》的火爆。国外:横扫全球奖和学院奖,以14项提名领跑奥斯卡;国内:情人节上映,票房全线飘红,上海中心地段的百美汇、上海影城、新天地影城的夜场放映,特别是午夜场纷纷挂出“满”“售罄”的牌子,很多情侣无奈只能辗转回到市中心稍远一点的放映场。世界范围内,爱情电影如此这般席卷而过,还是20年前的《泰坦尼克号》。

“是的,它太怀旧了。”然而,我喜欢的正是怀旧。”片中,女主角将自己写的剧本分享给男主角听,她有点不自信,不确定是否能得到他的肯定。他却说:“我喜欢的正是怀旧。”这个片段,说出了导演达米安·沙泽勒全部的心思,作为一个坚定的反潮流者,《爱乐之城》用一种过于“怀旧”的方式,固执地把一个当代故事涂抹上做旧的色彩。它不停地追问着,我们失去的是什么?

这部电影有着夸张的外部形式——大规模的歌舞和那些烘托感情