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我曾经是个咖啡迷。 上世纪

五十年代我在少年儿童出版社工

作时， 一早就到南京路铜仁路口

CPC 咖啡馆喝咖啡， 喝完了再上

班 ， 在 那 里 天 天 遇 到 艾 明 之 同

志。 这咖啡馆当时兼生产咖啡。
后来国家投资咖啡业， 在延安西

路的铁路附近开厂， CPC 咖啡馆

生产咖啡的任务就没有了， 一位

广东技师也到那边去了。 CPC 咖

啡馆就成了只是家咖啡馆。
早上喝了咖啡还不够， 傍晚

我到南京路中央商场美新咖啡馆

喝咖啡， 和晚报的朋友聊天。
“文革” 开始， CPC 咖啡馆

成了 “裴多菲俱乐部”， 给关了，
改卖面条馄饨。 我就改到八仙桥

黄金大戏院旁边那个集中了好多

个饮食摊的饮食店喝咖啡， 咖啡

煮得不错， 记得好像是八毛钱一

杯。 我天没亮就去， 一边学日文

一边喝咖啡， 直到朋友来了才放

下课本聊天。
改 革 开 放 后 ， 原 来 CPC 地

方 的 咖 啡 馆 又 开 了 ， 是 为 上 海

咖啡馆。 我依旧天天去喝咖啡，
并 在 那 里 会 友 。 我 的 合 作 伙 伴

画 家 乐 小 英 就 到 这 里 来 和 我 讨

论工作， 我编故事他画画， 登在

新民晚报上。 我认识乐小英同志

是因为 “文革” 时晚报撤销， 他

到人民出版社编译室工作， 我们

同 事 。 我 们 在 晚 报 登 了 不 少 图

文， 但至今没有收集出书， 十分

可惜。
当时我不管出国， 还是去香

港、 深圳， 回来时总带上几大瓶

速溶咖啡。
奇怪的是， 我现在一口咖啡

也不喝。 这也是前几年生了一场病

以后的事。 这么一个咖啡迷， 一

下子竟断了喝咖啡的瘾。
我如今不喝咖啡， 不过写到

这里， 对咖啡又有点留恋了。 以

后还会喝咖啡吗？ 走着瞧吧。
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“吃在同济”的由来
章华明

民以食为天。 同济大学的 “吃” 算

得沪上高校一绝， “吃在同济” 似乎也

已成为同济的标签， 同济人也乐得接受。
但很少有人知道， 同济的 “吃” 可是有

历史的， 更与国家对大学生的关心、 培

养密不可分。 笔者近来走访老校友， 听

到了一些老同济在 “吃” 上的掌故。
1953 年， 徐吉浣从杭州高级中学毕

业后考入同济。 这一年， 也是新中国初

步完成院系调整实行全国统考的第一年。
就在徐吉浣步入同济大门前的几个月 ，
毛泽东同志提出学生要 “三好”， 其中就

包括 “身体好”。 为此， 全国各地各级学

校除了鼓励学生参加体育锻炼外， 还在

“吃” 上面动脑筋。 徐吉浣回忆： 我刚进

校门就知道学校不收学费， 还免费供应

每日三餐的饭和菜。 所有同学都住在学

校宿舍里， 也不必付住宿费， 我母亲只

要给我一点零花钱就行了。 所以母亲说

“真的是国家在培养人才呀”， “你运气

真好， 我小时候因为家里孩子多就读不

起书， 初中就辍学了。”
如今已七老八十的同济老校友都认

为当年同济的伙食的确办得不错， 他们

甚至都还记得食堂里有道菜： 底菜是鸡

毛菜， 上面有一块大肉或者鱼之类的 ，
很受欢迎。 他们都认为， 伙食好的主要

原因， 一方面是党的政策好， 另一方面

就是学校肯动脑筋， 食堂师傅的烹饪水

平也较高。 实际上， 当年同济食堂还实

行 “帮厨制”， 组织各系各班学生轮流

去帮厨。 这些学生一般在上课前和开饭

前半小时去食堂劳动 ， 帮助拣菜洗菜 ，
做好开饭的准备工作。 这个做法也很受

学生的欢迎。 当然同济食堂还有一个绝

招 ， 就 是 每 个 星 期 总 有 一 天 的 菜 特 别

“实惠”， 青菜是青菜、 肉丝是肉丝的 ，
荤 菜 比 平 日 要 多 一 些 ， 同 学 们 称 之 为

“打牙祭”。 这一天上海很多高校学生通

过 “中学同学”、 “老乡 ” 等途径被吸

引到了同济 ， 同济食堂往往供不应

求， “吃在同济 ” 的名头也就不胫

而走。
当 年 同 济 园 里 除 了 大 学 生 外 ，

还有工农预科学生 ， 其实也就是中

学生 ， 后来改制为同济附中 。 1964
年与孪生兄弟一起考入同济附中的

曹予生回忆 ： 我记得食堂里有一个

叫 “阿陶” 的师傅 ， 貌似方脸 ， 具

体模样有点模糊了 ， 但是人绝对是

热情的， 饭菜可口 。 那时 ， 食堂里

有两样东西 ， 至今印象深刻 ， 一个

是里面放有油炸小带鱼块的冬瓜汤

或三鲜汤之类， 将带鱼油炸后煮汤，
我以前在家里从来没有吃过 。 另一

个是烂糊面 ， 很受大家的欢迎 ， 当

时 有 如 今 称 为 “舌 王 ” 的 好 食 者 ，
一下可以吃八两 （10 两制， 不是 16
两制）， 因而得了个 “八两烂糊面 ”
的雅号。

当年的 “红人”， 曾担任同济学

生文工团团长的叶祖攸是在 1956 年

考入同济的 。 想起过去 ， 他是一脸

的满满的幸福 ： 我进学校时 ， 伙食

很好 。 当时每月伙食费标准是 12.5
元。 我们当年就餐在新盖的第二食

堂， 八个人一桌 ， 菜很丰盛 ， 饭敞

开 吃 ， 中 秋 节 还 发 月 饼 。 1958 年

“大跃进” 时， 食堂还准备有夜宵 ，
“挑灯夜战” 后可凭票去吃。 吕光达

是 1959 年走进同济园的。 他回忆， 有一段

时间在食堂吃饭不用饭菜票 ， 饭也是不定

量的， 就装在大饭桶里 ， 里面放有好几个

饭勺， 同学们随便盛 。 但戴眼镜的同学可

苦了： 遇到很多同学都围着一个饭桶 “抢”
饭勺时 ， 热饭的蒸汽上来 ， 眼镜片上一片

雾气， 根本看不见饭勺 。 无奈 ， 这些同学

只能弄一个尽量大的饭碗， 一次搞定。
上海交通大学向隆万教授回忆 ： 我 是

1958 年 考 进 同 济 工 民 建 专 业 的 ， 后 改 读

数 学 专 业 ， 1960 年 起 被 送 到 复 旦 数 学 系

代 培 ， 最 后 拿 的 是 复 旦 的 毕 业 证 书 。 当

时， 我经常复旦 、 同济两边跑 。 复旦文科

讲座特别多 ， 三教九流 ， 饶有趣味 ； 同济

伙食好 ， 实在很吸引人 。 这其中除了同济

食堂饭菜的确做得比较可口以外 ， 还应该

与两校所处的地理位置有关 。 当时复旦属

宝山县 ， 只能享受郊区待遇 ， 而同济属杨

浦区， 享受市区待遇 ， 待遇比复旦好 ， 当

时 已 有 同 学 说 “ 玩 在 复 旦 ， 吃 在 同 济 ”
了。 向隆万的回忆在刘桐林这里得到了印

证 。 刘桐林是 1961 年考入同济的 ， 他说 ：
的 确 ， 复 旦 、 同 济 这 两 所 大 学 虽 为 邻 居 ，
但供应标准不一样 ： 每人每月的食油定量

同济也比复旦多一两 。 复旦学生更羡慕的

是同济学生每月有一斤的 “就餐券”， 这等

于增加了一斤的粮食定量 。 “就餐券 ” 半

两一张 ， 很好用 ， 更实惠 ， 上午课间吃一

块点心或一根油条 、 一个大饼 ， 同学们都

很满足 。 这就使得几条马路之隔的复旦学

生很是羡慕。
那时， 家庭经济困难学生可申请助

学金， 农村来的同学基本都有助学金 。
城 里 同 学 如 小 业 主 、 小 职 员 等 家 庭 出

身 的 ， 家 庭 收 入 不 多 ， 也 有 数 额 不 等

的助学金。 助学金每年评一次， 先是分

甲、 乙、 丙三等， 分别为 15.5 元、 12.5
元、 9 元三等， 后来分 14 元 、 9 元 、 6
元、 3 元四等， 特困生还可以补助 3 元

零用钱。
1960 年底， 面对经济困难对大学生

健康带来的困扰， 同济党委根据 “保证

学生、 教师身体健康和劳逸结合问题的

决定”， 成立了 “生活工作领导小组 ”，
采取办好食堂、 减少开会、 控制社会活

动时间、 保证睡眠、 严格执行作息制度

等措施， 大抓生活， 努力保证学生、 教

师 的 身 体 健 康 。 这 个 时 候 已 经 有 粮 票

了， 实行分食制， 学生需要买饭菜票就

餐 。 食 堂 的 菜 分 甲 0.15 元 （有 鸡 蛋 、
鱼 、 肉 ）、 乙 0.10 元 （有 荤 加 素 ）、 丙

0.05 元 （基 本 是 全 素 ） 三 等 任 同 学 选

购。 叶祖攸回忆： 三年困难时期， 吃不

饱成了学生的大问题 。 学校就动脑筋 ，
尽量让学生能吃饱肚子。 食堂也想了很

多办法， 如搞 “双蒸饭 ”， 即把蒸好的

饭再蒸一次， 使出饭率从 1.6 提高到 3。
“双蒸饭” 能暂时撑饱肚子 ， 但也饿得

快。 1960 年到崇明参加围垦， 劳动强度

大， 学校除给定粮补贴外， 还给了一些

罐头食品为我们改善伙食。
冯桂烜是 1962 年 9 月入学的 ， 他

有 记 日 记 的 习 惯 。 据 他 的 日 记 记 载 ，
当 时 国 家 经 济 仍 比 较 困 难 ， 粮 食 定 量

供应 ， 男生定量是每月 33 斤 ， 女生按

自 己 的 饭 量 自 报 ， 每 月 26 斤 到 30 斤

不等 。 学生的伙食标准每月 12 元 ， 不

分等， 每人一张菜卡 ， 每餐划卡吃饭 。
到 1964 年 ， 毛泽东提出要关心大学生

身体健康， 每月的伙食标准就提高了 3
元 ， 增 加 到 15 元 。 他 1964 年 4 月 1
日 的 日 记 写 道 ： “国 家 为 了 照 顾 我 们

的身体， 把伙食费标准提高了三元钱 ，
食 油 （菜 籽 油 ） 定 量 增 加 到 半 斤 （每

月 ）。” 从 1964 年 4 月起 ， 助学金一律

每月增加 3 元 ， 甲等达到了 17 元 。 刘

桐 林 回 忆 ， 他 是 享 受 甲 等 助 学 金 ， 伙

食 费 全 免 ， 课 本 费 也 免 ， 另 有 3 元 的

零用钱。
老 同 济 人 都 对 “大 草 棚 ” 记 忆 深

刻， 那是同济第一学生食堂， 曾经是同

济最大的食堂， 学校很多重要的会议也

都在这里召开。 后来， 在大草棚旁边又

盖起了第二学生食堂。 1962 年， 同济建

成 了 大 礼 堂 兼 饭 厅 ， 同 学 们 都 称 之 为

“新饭厅”。 在这里， 一度有方桌， 但无

凳子， 同学们都站着吃饭。 此外， 建工

系还有一个规模较小的食堂， 就在大草

棚的对面。
当时， 同学们都是自备饭碗。 多数

人用的都是要凭 “工业券” 购买的搪瓷

碗， 饭后用布袋或毛巾缝的袋子装着 ，
挂在食堂里。 不开饭的时候， 食堂四周

专门设置的钉子上密密麻麻、 重重叠叠

挂满了大大小小、 五颜六色的碗袋， 也

是一道独特的风景！ 当年大学生是不允

许谈恋爱的。 如果发现有男女两个同学

的饭碗装在一个碗袋里， 那就暗示着碗

的主人在偷偷谈恋爱了 ， 大家都懂的 ，
也很少有人去打小报告。

《徐志摩年谱》里的林徽因
陈学勇

陈从周老先生于一九四九年出版

的 《徐志摩年谱》， 无疑是徐志摩研究

史的一块基石。 纵然此后学者陆续有

补充有修正 ， 不过是添砖加瓦 而 已 ，
无改老先生奠定的史料大厦格局， 陈

老先生在徐氏生平研究方面的突出贡

献恐后无来者。
《年谱》 初版本影响尚有限， 因

为一则印数不多， 仅五百册； 再则逢

时局巨变， 徐志摩遭边缘化， 得以寓

目者不多。 徐诗人重新备受关注的一

九八一年,上海书店再版影印本， 学界

影响开始显示。 陈老作古后， 陈子善

先生又一次整理出版这本年谱， 并辑

入陈从周关于徐志摩、 林徽因的全部

文章， 合成一册 《徐志摩： 年谱与评

述》， 嘉惠学林， 其影响愈加显著， 为

诸多徐志摩研究者立论的依据。
毕竟这本 《年谱》 成书很早， 未

及 看 到 以 后 披 露 的 许 多 史 料 ， 尽 管

《年谱》 再版和新版稍有补正， 但是老

先生并不专门研究文学， 新史料多未

寓 目 ， 因 此 所 补 所 正 难 免 有 限 。 据

说， 另有陆小曼收藏本， 存国家图书

馆的沈从文眉批本， 郁风、 黄苗子夫

妇 收 藏 的 受 赠 本 ， 都 有 些 纠 正 、 补

充， 然而至今未见公之于世。 陈从周

是徐志摩表弟， 他的谱文在读者心理

上自然就占了可信度优势。 但是他比

诗人年幼二十一岁， 未成年时诗人即

已罹难， 并无接触， 仅在童年见过诗

人 一 次 背 影 。 《年 谱 》 真 正 优 势 在

于， 它引用了为数不少的珍贵一手史

料， 如徐氏宗谱， 未刊家书， 母校校

报， 惨死新闻电稿， 挽联抄文， 乃至

徐张离婚证书， 等等， 又辅之以若干

亲友的回忆、 传闻。 只是采入的有些

回忆和传闻有欠谨慎， 多缺乏文字材

料印证， 而且与史料抵牾， 尤以关于

林徽因云云为甚。
有的条文已为今日证实的确有误，

如一九二七年记：
是年林徽音与梁任公公子思成结

婚。
案林徽音是年二十六岁， 梁思成

是年二十七岁， 林为美国本薛文尼亚
大学建筑学学士， 耶鲁大学戏剧科毕
业。 梁为美国本薛文尼亚大学建筑学
硕士。 （引自 《年谱》 最后版的 《徐

志摩 ： 年谱与评述 》， 凡引文 均 出 于

此版。）
事实上， 林、 梁结婚是在一九二

八年； 该年林徽因二十四岁； 她也不

是建筑学学士， 那时该校建筑专业不

收女生， 林徽因无奈注册到美术专业，
仅旁听了建筑学课程。 由于她的热爱、
聪慧， 三四年努力， 竟成了建筑系的

辅导教师， 然而没有获取建筑学院的

学位。
一九二二年三月记徐志摩和张幼

仪离婚， 《年谱》 有如下按语：
从周再案， 是年林徽音在英， 与

志摩有论婚嫁之意， 林谓必先与夫人
张幼仪离婚后始可 ， 故志摩出是举 ，
他对于徽音倾倒之极， 即此可见， 而
宗孟曾说， “论中西文学及品貌， 当
世女子舍其女莫属”。 后以小误会， 两
人暂告不欢， 志摩就转舵追求陆小曼，
非初衷也。 （详见拙作 《徐志摩与双

栝老人》）
这一段文字为多种徐志摩、 林徽

因传记引述， 读者中流布极广， 学者

也正是根据它认定林徽因曾与徐志摩

相恋。 对照陈从周写于年谱出版之际

的 《徐志摩与双栝老人 》， 文 章 对 二

十年代 “论婚嫁” 一说未见进一步具

体 说 明 ， “小 误 会 ” 究 竟 是 什 么 误

会， 更不着一字。 倒是又引出一段令

人将信将疑的三十年代林与徐再恋的

传闻：
民国十九年秋， 徽音病肺居长春，

志摩探视之， 执手呜咽， 徽音出自作
小说一部 ， 言其中主角即伊等二人 ，
复重申婚嫁之议， 事前徽音曾有一照
一诗寄志摩， 志摩黯然者移时， 迟迟
未成行， 徽音再以电催之， 始行。 其
时徽音病甚重， 于是遵徐嘱迁北京西
山疗养， 适胡适之长北大教务长， 遂
辞光华教职单身往北京。 次年冬以飞
机罹难。 年三十有六， 此小曼告我者。

怎么冒出一个长春来？ 想必是梁

林夫妇任教的东北大学校址沈阳的误

记。 我编撰林徽因年表， 也据此将徐

志摩去沈阳探视林徽因误系为一九三

○年秋， 后查考其他资料， 明白探视

时间当在一九三一年元月。 这段文字

颇有 “演义” 色彩， 所言林徽因的小

说 ， 大 概 指 发 表 于 《新 月 》 杂 志 的

《窘》。 如果说这篇小说男女主人公原

型是徐、 林， 那么恰好反证了林徽因

无意 “重申婚嫁之议”。 小说女主人公

已有两情相悦的同进同出男朋友， 年

龄 、 身 份 皆 相 当 。 全 篇 着 意 表 现 的

“窘” 态， 恰是男主人公自作多情、 一

厢情愿的描绘。 在没有其他材料佐证

的情况下 ， 《年谱 》 里 “执手 呜 咽 ”
情景， 虽令人动容却难以置信。 林徽

因查出肺疾时间也不在一九三○年 ，
一九三一年二月下旬， 林徽因在北平

陪友人往协和就诊， 意外发现自己患

上肺结核， 且医嘱必须立即与家人隔

离 ， 梁思成已经考虑借居香山 疗 养 。
徐志摩赴沈阳探视林徽因时林尚不知

此恶疾， 如何能未卜先知？ 确诊时徐

志摩正在上海， 又如何遵他所嘱往西

山呢？ 这末句 “此小曼告我者” 恰道

出了以讹传讹。 陆小曼既非亲历， 又

属事隔十余年的回忆， 其可信程度可

想而知———知情者除陆小曼， 谁都没

有这么说过。
《徐志摩与双栝老人》 相同内容

还系入 《年谱》 一九三○年：
秋后辞南京中大课， 应胡适之的

邀请到北京佐北大的校务……其间曾
到沈阳探林徽音的病， 因为这时梁思
成在东北大学任建筑系主任教授， 后
来林遵志摩的意思 ， 回到北京养病 ，
于是志摩就住在她家中。

“住在她家” 给好事的读者留下

了绯色想象， 实乃子虚乌有。 其时梁

思成还没有辞离东北大学， 按国人常

情徐去借住有悖体统。 徐志摩本来已

经 另 有 住 处 ， 明 确 记 录 在 他 写 给 胡

适、 陆小曼的信里。 一九三一年二月

初 徐 志 摩 告 知 胡 适 ， “决 意 遵 命 北

上 ”， 还说 ， “到北京恐怕得 深 扰 胡

太太。 我想你家比较宽舒， 外加书香

得可爱 ， 就给我楼上哪一间吧 。” 人

到北平当日， 在车站即由胡适父子接

往米粮胡同下榻。 一切准备俱全， 包

括被窝 ， 连徐志摩破了的丝绵 袍 子 ，
胡太太都给他缝补好了 。 他很 满 意 ，
报告陆小曼 ， “舒适得很 ”。 徐 有 何

必要再去寄居林徽因家？ 况且， 此时

林徽因从沈阳回北平， 尚无自己的住

宅， 一时自身寄篱梁思成姐夫的东直

门周寓， 即使徐志摩有寄居林处的意

思， 绝对难遂他心愿。 而徐志摩绝对

不存此心 ， 唯恐上海的陆小曼 嫉 妒 、
误会， 他去西山探视林徽因， 往往携

朋友同行， 是哪些人同行， 一一信告

上海太太。 林徽因堂弟林宣说， 偶尔

单独前往， 则是林宣随行。
林徽因没有热烈回应徐志摩的狂

热追求， 但仍然保持与他非同一般的

友谊， 尤其是， 徐志摩死后她表露的

深深悲伤， 写了两篇动人的悼念美文，
读者由此很乐意相信才子佳人有过缠

绵故事。 林徽因是否曾经恋过徐志摩，
学界持论相左， 至今尚无定论。 不过，
肯定恋过的一方， 至少不能再以 《年

谱》 为出发点以证其实， 最好寻求其

他有力证据。

小
张
买
画

唐
吉
慧

小张小我十岁， 云南人， 生得眉目

清扬， 很有点灵气。 上海一家大学旅游

专业的毕业生 ， 我原以为他是个导游 ，
他却落脚在市内一家五星级酒店， 入职

时是餐饮部的服务员， 小伙子做事用心，
没两年升领班了。 我认识他是在一场拍

卖会上， 我的拍卖行朋友老顾介绍说小

伙子是这家酒店餐饮部的工作人员， 对

艺术感兴趣， 现在正学鉴定。 他客气地

跟我握握手， 正巧吃饭的时间， 便大方

请我和老顾吃了顿海鲜自助餐。
这些年拍卖火热， 各大拍卖行常常

借了酒店的会场办拍卖会， 小张所在的

酒店一年就有好几场。 他不懂这些， 起

初当班闲暇时偶尔偷偷去凑热闹， 他见

到了许多在书本和电视里看到的名字 ，
张大千， 齐白石， 徐悲鸿， 刘海粟， 他

辨不了真伪， 更买不起。 他见到这些名

字心里无比激动， 虽然博物馆也陈列着，
但都不会像预展时那样近得可以趁保安

不注意摸一摸绫边， 甚至对着画心呼一

口气， 他呼出的那一口气， 让他觉得他

会随着这张画一同传世。
后来我知道， 老顾说小张在学鉴定，

其实是他在教小张做字画的买卖。 老顾

是在小张酒店吃饭吃多了和他熟悉的 。
小张没少请老顾吃饭， 嘴上不离顾老师

的好 ， 一次小伙子跟他讨教拍卖诀窍 ，
老顾觉得他诚恳、 谦虚， 耳一热， 就答

应教他一两手赚点小钱， 不过请他先按

着给他开的书单一一把书买来， 好好用

功读一读 。 果然之后师傅带着小徒弟跑

各处的拍卖会了， 参加一些画商间吃饭喝

酒的应酬， 手把手， 教他需要熟悉的艺术

家各自作品的风格特征， 常见的作伪手

段， 理论加上实践总是真理， 小张在老顾

的锻炼下快成了老张。 老顾挺高兴， 说带

着这个小徒弟运气碰得不错， 一来二去，
两三年下来赚了不少。 我跟小张认识的时

候， 小张已经美滋滋酝酿着要辞了领班的

工作， 下海了。
小张是帮过我的忙的， 他晓得我喜

欢名人书札， 去年从北京特地给我带回

来一件狄平子的信札。 当然他讲明是拍

卖买的， 我自然加价从他手里匀来， 这

是应该的。 狄平子是狄葆贤， 康圣人的

学 生 ， 民 国 时 著 名 的 出 版 家 ， 创 办 了

《时报》、 有正书局。 十多年前我在一位

前辈家中见过一页狄平子的扇面， 录了

一段北碑文字， 暗暗惊讶出版家的楷书

竟然如此雄浑且不失儒雅， 到底不是一

般人。 这封信的内容很励志， 狄平子对

他的次子汝为说： “……凡人一生进退

得失， 无往非命。 孰主张是， 命也。 然

亦由平日简练揣磨发愤用功所致也。 先

汝母太息说： 凡人闲居时， 亲友愿为介

绍， 皆空言尔， 何如专心考试， 能操必

得。 我云： 自力更生， 为寒门出路， 我

一生全靠考试……” 最后一句话最富趣

味： “还望自加谨慎， 节养休息。 常吸

香烟， 少周旋。” 叫小孩子听话， 不相干

的事情少搭理是人之常情， 做老子的叫

仍在学堂上念书的儿子 “常吸香烟”， 倒

是第一次听说。
那天小张约了来我这里坐坐， 我见他

垂头丧气， 问他怎么了， 他说出了件大事，
今天特地来跟我告别， 想回家里冷静冷静。
原来他自认为这几年跟着老顾生意经懂得

多了， 尝了甜头， 这回没告诉老顾， 自作

聪明把这些年积下的全部家当压在了一幅

刘海粟的山水画上。 “那时没沉住气， 热

昏头了。” 他沮丧地说。 他找到买家打算出

手， 对方细致， 请了专家再三鉴定， 结果

是一幅木版水印。 由于年代久远， 画上的

点点黄斑迷惑了小张的眼睛， 如果不是拆

了镜框， 发现画芯背面少了笔墨的印迹，
它简直和真迹一模一样。 小张这才着急找

来师傅相救， 老顾骂了他一顿， 也没帮上

他的忙。 我多少同情他， 这大意失的荆州，
全赔了， 学费太高了。 老张终究只是小张。

书画作假自古有之 ， 一点不 稀 奇 ，
当年张大千做了石涛的假画卖给罗振玉，
还存心当众说穿 ， 出了一代大师的丑 ，
这对罗简直是奇耻大辱 。 我也上过当 ，
十多年前在城隍庙， 初出茅庐的文艺小

青年， 文心烂漫， 学人家搞收藏， 在地

摊一个人使劲琢磨， 兴奋地以 2000 元买

了张名人书法， 以为捡了大便宜， 在好

友面前一显摆才发现了问题。 友人为我

一 一 解 读 出 玄 机 ， 立 断———赝 品 无 疑 ！
这使我大为懊丧， 他倒卖起关子， 让我

将这假字暂存他处， 过些日子保我开心。
过了两个月， 友人给我电话， 叫我去拍

卖行取钱， 原来他将赝品送去他熟悉的

拍卖行拍卖了， 除去本钱， 我足足赚了

300 块。 他笑着对我说字画这行当 ， 有

一半的人比你聪明， 就有一半的人比你

笨。 我当时觉得庆幸， 现在想想有点后

悔———这赝品我是误了他人了。 经了教

训， 我不再乱买艺术品， 更明白了这句

收藏圈的时兴话： 没有随随便便的成功，
没有随随便便的捡漏。

小张回了云南， 有时给我个消息说

在看看书， 有时候又说去看雪山了， 有

一搭没一搭的。 还说把事情告诉了父母，
父母没怨他， 希望他这次回去能留下来

找份工作陪伴他们。 最近突然来消息说

回上海了， 凭着以往的经验， 找了份酒

店的工作， 做回老本行， “字画是艺术

品， 用来养心的， 我虚火太旺， 不败才

怪！ 今后会踏踏实实工作。”
“字画是艺术品， 用来养心的。” 小

张悟道了。


