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近几年的中国电影市场愈加资本

化和技术化， 《乘风破浪》 应该算是

策划与营销的成功案例。 在影片上映

之前的 “男子汉宣言” 主题歌就在网

络上引起了巨大争议， 但负面新闻未

尝不是一种宣传， 很快片方又抛出双

生的 “男子汉誓言” 歌———这种保持

热 度 的 方 式 ， 真 是 高 明 又 鸡 贼 的 营

销。 而它先前的负面反应造成的期待

值降低与影片实际效果的反差， 反倒

让许多人意外地感觉不错。 而那些感

觉 不 错 的 群 体 往 往 也 集 中 于 特 定 群

体———文艺青年、 小资白领、 带有怀

旧情绪的一代人———他们可能也是分

众 传 播 中 经 过 精 准 分 析 与 目 标 定 位

的。
不过， 回到影片本身， 只能很遗

憾地说这不过是一部高仿电影。 我所

谓的 “高仿” 并不是要指责影片是否

“抄袭 ” 了 《回到未来 》 《新难兄难

弟 》 《时光倒流七十年 》 《终结者 》
之 类 有 相 似 情 节 的 老 片 ， 而 是 说 在

“致敬” 经典中， 主创并没有创造出自

己的新经验， 因而使得呈现出来的影

像叙事不过是一个个行活般的套路。
对 于 由 录 像 带 和 VCD、 DVD 进

行过影像启蒙的一代人来说， 关于小

镇 的 江 湖 想 象 、 失 怙 的 单 亲 儿 寻 母

记、 父子之间的兄弟情……这一切全

都是套路。 《乘风破浪》 通过赛车手

徐太浪与一直有冲突的父亲徐正太出

车祸后， 灵魂穿越 （或者就是在医院

病床上的南柯一梦 ）， 回到过去 ， 回

溯了 1990 年代末自己出生前的一段

故事。 在那个虚拟时空中， 他和父亲

成了哥们， 一起保护将要被拆迁的歌

舞 厅 ， 见 到 了 还 没 有 生 下 自 己 的 母

亲。 如果进行创造性的深文周纳， 确

乎可以看到曾经带有 80 后叛逆青年

标签的编导在追溯自己与父亲关系的

历史来源过程中与父权的和解。 这种

设想自然是好的， 然而在剧情的推进

和桥段的设计中却并没有得到很好的

贯彻。
首 先 没 有 解 决 的 是 人 物 动 机 问

题 。 人 物 形 象 塑 造 上 ， 动 机 非 常 重

要， 这方面的原创力一直是当下戏剧

与电影的弱项。 人们往往把行动的理

由误认为是动机， 导致难以深入。 因

为一个人的行动只有在情境中才有意

义， 穿越这一情节往往是由于穿越者

在现实情境中面临缺憾， 要弥补或改

变现实才导致了动机的产生， 进而引

发行动。 动机在人格中凝定而成， 也

是性格的集中表现。 徐太浪的穿越是

机械降神式的 ， 回到 1998 年并没有

明确的动机内驱力， 甚至连理由都省

略了。 事实上， 在他撞车之前， 也并

没有与徐正太和解的欲望， 而是以自

己的成功嘲笑了他。 这个情境形不成

穿越的主动动机， 因而， 他的穿越就

像是被导演提着线的木偶， 成了为展

现怀旧式想象的被动过渡。
在回到过去的想象场景中， 小镇

上除了不成气候的帮派， 似乎没有民

众的日常生活。 这个当然可以解释为

梦境或穿越时的心理过滤后的心象 ，
但影片展示出来的边缘社会实际上也

是源自港台江湖戏的一些原型结构 ：
无法使自己适应变化了的世界令人感

伤， 与周遭对抗凸显出英雄式的个人

情怀。 年轻的徐正太振臂高呼 “我是

不会改变的 ”， 充满了少年的热血和

激 情 ， 而 现 实 情 况 则 是 徐 太 浪 说 的

“世界已经改变了”。 徐太浪通晓后来

的变化却没有做出任何试图改变历史

的冲动， 我不认为是他因为明白 “祖

父悖论” 而放弃了改变， 而是编导本

来就是要引导观众代入式地沉浸在对

于逝去的年代的悲情想象之中。 很早

以前 ， 我读安·兰德的时候特别讨厌

她的无耻与自私， 但是她有个提法倒

是有一定道理， 即我们社会中绝大部

分人是在过着二手生活， 按照二手经

验去认识和理解世界。 编导对于已逝

年代的想象就是那种二手经验———他

有切身经验， 但是没有用， 转而采用

最便捷、 最能为大多数人接受的大众

文化中的符号化经验， 这让影片无论

从剧情还是到人物都是套路。
影片中最大的吊诡地方在于， 徐

正太之所以在徐太浪成长的时候老是

用脚踹他的脸， 可能恰恰是后者自己

造成的。 就像网络上流传的一个段子

所说： 你坐了六年牢， 一出狱， 老婆

死了， 兄弟失踪了， 好不容易留下个

骨肉， 养吧， 越养越像自己最好的兄

弟……如 果 说 这 是 编 导 故 意 设 置 的

梗 ， 那真是全片惟一创造性的地方 。
至于从逻辑上无从推导出来的和解 ，
与牛爱花莫名奇妙的死亡这些破绽百

出的桥段倒是可以忽略不计了。
随着电影市场的迅速崛起扩大 ，

机会激活了旺盛的生产力， 只要有投

资 ， 似乎导演的门槛也越来越低了 ，
涌现出一类令人注目的由演员、 作家、
主持人构成的名人导演。 比如徐峥、陈
思诚 、赵薇 、何炅 、张嘉佳……他们的

电影不管成功与否， 往往都是周边花

絮、 流言和话题大过于影片本身， 这

才是此类电影的真相。 其中最著名的

莫过于两位起步于新概念作文大赛的

作家。 他们在文学领域完成自己的象

征资本的原始积累， 在新媒体环境中

获 得 资 本 的 增 值 和 变 现 ， 实 际 上 将

自 己 本 人 做 成 了 最 大 的 IP， 而 电 影

不过是这个大 IP 的 衍 生 品 。 《乘 风

破 浪 》 可 以 说 是 一 个 中 规 中 矩 的 导

演 符 号 衍 生 品 电 影 ， 在 这 个 意 义 上

它 跟 口 碑 一 般 的 《破 马 张 飞 》 并 无

本 质 不 同 ， 甚 至 连 关 于 同 地 产 商 的

斗争都是相似的， 所以无伤大雅地把

它当个娱乐小品就行了， 但一厢情愿

地拔高就不必了。
（作者为文学博士、 中国社会科

学院副研究员）

距离 《后会无期 》 上映两年半 ，
电影 《乘风破浪 》 在 2017 年的春节

档 上 映 了 。 上 一 部 《后 会 无 期 》 在

电 影 语 言 与 叙 事 技 巧 上 尽 管 可 圈 可

点 ， 仍 然 显 露 出 初 执 导 筒 的 导 演 在

面 对 “电 影 ” 本 身 节 奏 时 的 进 退 维

谷 ； 这 个 问 题 在 《乘 风 破 浪 》 里 ，
有 了 相 当 的 改 进 ， 但 仍 然 有 更 上 层

楼的空间。
影片将背景放在了上世纪 90 年

代末的亭林， 也是影片导演成长的地

方， 但取景并不严格复制亭林， 而是

在长三角多个不同地方完成的。 从地

理空间意义上来说， 这是选取了极具

江南特色的水乡格局； 这类的江南小

镇空间在现实中正在逐渐褪去其原始

形态。
身处本世纪 20 年代的叛逆赛车

手阿浪 （邓超饰） 穿越回到了他父亲

的青年时代的亭林小镇， 以虚幻的未

来 凝 望 记 忆 中 的 过 往 的 意 味 呼 之 欲

出。 影片甚至被指搬用了陈可辛的旧

作 《新难兄难弟 》 桥段 ， 在后者 中 ，
楚 原 （梁 朝 伟 饰 ） 在 月 圆 之 夜 跳 入

井 内 ， 回 到 了 他 的 父 亲 吴 楚 帆 （梁

家辉饰） 的青年时代———1950 年代 。
与 香 港 电 影 史 对 应 的 人 物 与 桥 段 构

成 了 《新 难 兄 难 弟 》 意 在 言 外的穿

越类型效果， 而 《乘风破浪》 恰恰相

反， 是用一种私人史的姿态来完成叙

述的。 同样是回到过去， 面对自己的

母亲， 在 《乘风破浪》 中， 更多的是

时代风物， 少了聚焦于文化现场的互

文片段。
这是该片导演作品的特点， 同时

也是其容易失手的关键所在 。 诚然 ，
在 《乘风破浪》 中， 透过层叠瓦片屋

顶或静夜里的平房街道， 令观众窥视

到一个 （部分） 还原上世纪末老镇样

貌的怀旧氛围； 但在叙事层面， 《乘

风破浪》 未能够带出与时代还原相匹

配的技巧， 回到过去、 遇到自己的年

轻 的 父 母 ， 甚 至 可 能 改 变 自 己 的 命

运， 这一个在今天看来不太稀奇的叙

事 模 式 ， 按 照 严 格 的 类 型 片 编 剧 技

法， 可以有相当有趣的发挥。 但导演

在这一层面没有太多发挥， 除了将父

子 关 系 作 为 一 种 维 系 人 物 的 纽 带 之

外， 片中展开的故事， 基本上是属于

比较私家的青年记忆， 关于那个时代

亭林镇的风物和人际关系等方面的叙

述， 很容易令人联想起上世纪 80、 90
年代的香港电影， 而这些正是在片中

呈示的上世纪末亭林镇青年生态中非

常重要的一环。
《乘风破浪》 非常明显地体现出

对香港类型片腔调的吸收与借重， 在

这一层面上甚至达到了过犹不及的程

度。 穿越回去的阿浪， 几个回合便取

得了父亲的信任并被引为知己， 这个

逻辑本身有仓促的地方； 父亲徐正太

对其 “入会” 进行考验的方式， 是很

经典的 “娶母” 场景还原， 但点到为

止， 很快又进入了围绕几位年轻人展

开的阶段。 在影片里的几个兄弟， 正

如逐渐消失的市井 “小混混 ” 一样 ，
是典型的上世纪产物， 他们盲目相信

从港台录像带 （通常是武侠与黑帮枪

战类型） 中得到的价值观念， 行事亦

力求趋同。 这在角色塑造上固然无可

厚非， 但比角色本身更重要的是， 作

为影片编导合一的创作者， 在处理几

个 年 轻 人 与 外 部 世 界 （既 是 对 其 他

“帮会 ” 的对抗 ， 也是对一个他们即

将面对的大社会的彷徨） 的关系的时

候， 仍然停留在耍嘴皮子与悲情想象

的层面。
徐 浪 、 父 亲 徐 正 太 及 他 们 的 朋

友 的 名 字 里 就 暗 藏 了 对 字 面 意 思 的

另 外 一 种 理 解 （“浪 ”、 “正 太 ” 以

及 “罗 立 ” 等 ） ， 这 种 理 解 某 种 程

度 上 也 关 联 着 当 代 青 年 亚 文 化 。 比

类 似 的 字 面 转 换 更 为 急 躁 的 是 六 一

被 雨 伞 扎 死 的 情 节 ， 讲 求 悲 情 瞬

间 ， 正 是 当 年 港 产 类 型 片 最 常 用 的

手 法 ； 无 独 有 偶 ， 撑 开 伞 杀 死 六 一

的 黄 志 强 （李 荣 浩 饰 ） ， 面 对 乱 局 ，
想 到 的 只 能 是 “回 香 港 躲 躲 ” ， 这

种 充 满 暗 示 性 的 文 化 符 号 ， 有 意 无

意 地 贯 穿 在 《乘 风 破 浪 》 中 。 对 既

有 的 流 行 话 语 圆 融 地 利 用 以 及 对 所

接 受 的 流 行 文 化 无 意 识 地 展 示 ， 正

是 这 部 作 品 的 软 肋 所 在 。 在 缺 乏 明

确 的 类 型 片 编 剧 技 法 的 情 形 下 ， 不

断 以 片 段 化 的 笑 料 与 一 以 贯 之 的 语

言 游 戏 推 进 叙 事 ， 令 最 终 相 当 有 深

入 可 能 的 悲 剧 场 面 失 去 了 应 有 的 情

绪 积 累 。
影 片 中 ， 若 干 场 戏 份 中 可 以 明

显 感 受 到 创 作 者 （前 提 是 一 个 真 正

意 义 上 的 电 影 作 者 ） 在 电 影 语 言 层

面 的 长 足 进 步 。 比 起 《后 会 无 期 》 ，
《乘 风 破 浪 》 的 叙 事 节 奏 比 较 沉 稳 ，
观 看 过 程 中 也 不 会 有 明 显 的 跳 跃 。
在 民 居 中 穿 行 打 斗 的 场 面 非 常 令 人

惊 喜 ， 俯 拍 的 长 镜 头 恰 到 好 处 地 展

示 着 人 与 地 理 时 空 的 关 系 ， 婚 礼 场

面 的 平 行 蒙 太 奇 亦 可 圈 可 点 。 但 由

于 编 剧 层 面 未 能 够 跳 出 比 较 狭 隘 的

视 野 ， 令 这 些 亮 点 戏 份 都 成 为 一 望

可 知 的 强 心 针 式 的 造 梦 过 程 。 对

《乘风破浪 》 来说 ， 解开父子之间围

绕 “赛 车 ” 进 行 的 伦 常 话 题 未 能 深

入 展 开 、 对 于 穿 越 时 光 后 的 人 际 互

动 亦 让 位 于 对 港 式 江 湖 的 想 象 ， 两

边 不 靠 成 为 最 大 的 症 结 。 从 直 观 的

观 赏 角 度 ， 或 可 博 得 观 众 一 笑 （影

片 口 碑 在 春 节 档 后 期 上 升 并 拉 动 票

房逆袭就是最好的证明 ）， 但若仔细

思 量 ， 还 有 更 多 地 方 值 得 推 敲 ， 当

然 这 是 一 件 好 事 ， 对 创 作 者 提 出 了

更 高 的 要 求 ， 既 是 作 为 接 受 主 体 的

观 众 对 电 影 本 体 的 认 识 逐 步 提 升 的

必 然 结 果 ， 亦 是 对 创 作 者 本 身 能 力

最直接的考验与推动 。
（作者为戏剧与影视学博士）

一望可知的强心针式
催眠过程

——— 评电影 《乘风破浪》
刘大先

——— 也评电影 《乘风破浪》
独孤岛主

2008 年， 我还就职于人民文学出

版 社 时 曾 终 审 过 赵 本 夫 的 长 篇 小 说

《无土时代 》， 此后就再无本夫长篇小

说 写 作 的 任 何 音 讯 ， 真 至 “ 鸡 年 ”
“打鸣” 前 ， 他才又在我的 “前东家 ”
出版了自己的长篇新作 《天漏邑》。 时

隔近十年终于不声不响地完成一部新

长篇 ， 从时间长度看 ， 此君仿佛不是

近乎 “江郎才尽 ” 就是在以 “十年磨

一剑” 的 “洪荒之力” 精心打磨。
带着这样的疑惑特别是因为要带

着参加新书推介会发言的任务进入对

《天漏邑》 的阅读， 起先是漫不经心进

而很快被吸引得放不下一口气读完进

而呆在那愣神， 一时竟不知从何说起：
作品的确有一些很明显很突出的特征

摆在那里值得一说 ， 但同时又有一些

与这些很明显很突出的特征逆向而行

的东西或明或暗地在闪烁 ， 拽着你逼

着你犯纠结、 去思考。
《天漏邑 》 之吸引人最直接的原

因当然免不了它的可读性 ， 而构成这

部作品可读性强的要素也不外乎人物

性格 、 命运和悬念的设置这类传统的

套 路 ， 但 本 夫 的 设 置 的 确 比 较 老 到 。
作品中的两个主人公宋源和千张子都

属于性格极为鲜明者 ， 且还形成强烈

的对比 ， 一个粗犷一个纤细 ， 一个强

悍一个柔弱 ， 由此也带来各自命运的

纠缠 ， 你中有我我中有你 ， 谁也离不

开谁但又说不清两人究竟是惺惺相惜

还是 “既生瑜何生亮”？ 至于悬念， 作

品中既有宋源与千张子人物命运这样

的小悬念 ， 更有天漏村这样一个小山

村何以竟有三千年的历史以至比历史

上任何一个朝代都要绵长得多这样的

大悬念 。 作品就是如此这般地揪着你

一气往下读直到终了 ， 你不得不佩服

作者设置的精致和掌控的周密。 然而，
《天漏邑》 之可读又绝不像一般好看小

说特别是近年流行的几种所谓大 IP 那

般 ， 虽也好看揪心但揪完心后也就松

开了 。 而 《天漏邑 》 的揪心则是没完

没了地揪着不放 ， 在那些个性格命运

悬念的背后总是藏着掖着些味道任你

咂摸 ： 比如曾经的抗日英雄千张子何

以竟是叛徒而此后又何以一如既往地

与鬼子抗争？ 比如抗日英 雄 宋 源 与 叛

徒千张子的命运又何以如此纠缠 ？ 比

如 天 漏 村 又 何 以 “百 折 不 挠 ” ？ 这 些

显然都不是 “可读 ” 二字所能解读得

了的。
《天漏邑 》 的基本写作手段的确

有高度写实的一面 ， 有些地方实起来

要么是不忍卒读要么是 “感同身受 ”。
前者如写日寇对抗日县长檀黛云所施

之 酷 刑 及 天 漏 村 突 遭 雷 劈 时 之 情 景 ，
后 者 如 写 千 张 子 因 不 能 承 受 之 “疼 ”
而变节时自己竟然也会有莫名的疼痛

感 。 这一切皆可作为本夫写实功夫已

抵达撕心裂肺程度的佐证 。 但 《天漏

邑 》 如此之写实又着实远远解释不了

天 漏 村 何 以 三 千 年 不 散 不 垮 的 缘 由 ，

这个小村落三千年的历史之谜竟浓缩

于这片纸间 ， 这又是作者写意功夫好

生了得的绝好写照。
小说作法绝对传统但又不止于传

统， 传统小说中依自然时空谋篇布局、
注重情节细节设置 、 白描刻画精致等

十八般兵器被本夫信手拈来 ， 作品即

便是双线述叙述也依然中规中矩 ， 绝

无时间穿越错乱之安排 ， 无 非 一 条 以

宋 源 和 千 张 子 的 成 长 及 个 人 命 运 为

线 ， 另一条以祢五常先生为首的课题

组围绕着天漏村历史展开的田野调查

为线 ， 两条线之间基本不交叉 ， 惟一

使之连为一体的要素就是天漏村这个

物理时空 。 但就是在这些土得掉渣的

传 统 写 作 中 又 不 时 传 来 “我 从 哪 里

来 ？ 我 到 哪 里 去 ”、 “个 体 的 渺 小 ”、
“ 命 运 的 无 奈 ” 之 类 充 满 现 代 性 的

“天问”？ ……
注重可读性又不止于可读 ， 着力

写实又不止于写实 ， 看似传统又不止

于传统 ， 《天漏邑 》 就是这样的一个

混合体 ， “混 ” 得天成 ， “混 ” 得自

如 ， “混 ” 成了赵本夫自出道以来至

迄今为止最浑厚的一部长篇 ， 真没枉

了 “十年磨一剑” 的寒窗之苦！
浑厚的 《天漏邑 》 不仅使赵本夫

的长篇小说创作站在了一个新的高度，
同时也给文坛带来了一些有益的思考。
现在我国年产长篇小说已近 5000 部 ，
这还不包括那些一时尚无从准确统计

的所谓 “网络文学 ” 中的所谓 “原创

小说”。 面对长篇小说如此 “旺盛” 的

生产力 ， 我们不时看到或听到这样的

分类与评析 ： 这部小说真传统 、 那部

小说很现代 ； 这部小说出自传统作家

之手 、 那部来自新生代 ， 而在这样的

代际划分中还要进一步细化成某某年

代……如此这般 ， 或从创作手段着手

或从作家年龄入眼 ， 虽不能简单断言

这样的分类描述与研究毫无意义 ， 但

失之于粗则是毋庸置疑的 。 而更值得

注意的是 ： 在这种看上去不过只是分

类 描 述 与 研 究 中 ， 骨 子 里 或 多 或 少

自 觉 不 自 觉 地 暗 藏 着 一 种 近 乎 “创

作 进 化 论 ” 的 价 值 判 断 。 这 种 “集

体 无 意 识 ” 仿 佛 在 不 断 地 暗 示 ： 现

代 比 传 统 深 刻 ， 新 人 比 老 者 拉 风 。
倘 本 人 的 揣 测 无 误 那 这 种 所 谓 “创

作 进 化 论 ” 的 “集 体 无 意 识 ” 就 着

实 大 可 值 得 商 榷 。
人类文明包括文学创作的发展从

来就不是代际的绝对替代 ， 而始终是

处于在吸收中融合 、 在继承中创新这

样 一 个 生 生 不 息 的 运 动 进 化 过 程 之

中 ， 那种 “古已有之 ” 的所谓文明自

豪 感 和 “横 空 出 世” 的所谓历史虚无

论本质上都是肤浅而片面的 。 这当然

是一个十分庞大的专业课题 ， 远非这

则小文所能承载 。 但赵本夫长篇新作

《天漏邑》 的成功至少给我们这样一种

启示 ： 小说创作本无所谓传统与现代

之别， 而只有精彩与平庸之异。

小说创作只有精彩与平庸之异
——— 看赵本夫的长篇新作 《天漏邑》

潘凯雄

“第三只眼” 看文学

回到父母年轻的时代 ， 你想对他们说些什
么 ？ 类似的故事在银幕上并不新鲜 ， 却也给编
导留下巨大的空间 。 电影 《乘风破浪 》 讲述的
就是这样一个故事， 生活在本世纪 20 年代的儿
子， 因为车祸穿越到了上世纪 90 年代末父母生
活的小镇 。 在那个没有手机 ， 看电影主要跑录
像厅的时代里 ， 他结识了自己的父母和他们身
边 的 朋 友 们———其 中 甚 至 还 有 发 明 OICQ 的
“小马”。

回望一个时代 ， 最终达成对父辈的理解 ，
这样的表白似乎更像一种 “日记”。 只是电影不
是写给自己看的 “日记”， 要面对电影观众的集
体评价 。 套用影片主角的一句话 “你不属于这
里 ” ———很多经历过那个时代观众最集中的争
议 ， 莫过于影片对一代人讲述的味道 ， 始终差
那么一点点意思。

《乘风破浪》 剧照。 影片对上世纪 90 年代末小镇

青年男女的描写， 被认为充满了创作者的想象。
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