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涉笔成趣流韵长
!!!读胡晓军散文集"愿随所爱到天涯#

!

吴欢章

读胡晓军的散文!犹如走进
了万紫千红的林园 !不仅有 "乱
花渐欲迷人眼#的烂漫!更有"柳
暗花明又一村$的洞明% 晓军是
聪慧的才子!熟文史&谙艺术&擅
诗词 &懂书画 &喜美食 &研戏曲 !

众多才艺凝于笔端!遂使他的散
文流淌出浓浓的书香!洋溢着丰
富多彩的文人趣味%

晓军具备诗人的本色!因而
其散文充满诗趣% 这不仅表现在
他那些散文标题都充满蓊郁的
诗意!也不仅表现在文中常常穿
插他自己作的诗词!成为画龙点
睛之笔!就像青山绿水中时现花
团锦簇!更重要的是他能以别具
一格的慧眼!敏锐地捕捉生活中
平凡事物的诗性内涵!表现独到
的诗学见解% 譬如"柳$!他叙述
在王维&白居易诗中作为别离的
象征!在贺知章诗中作为春色的
象征!在刘禹锡诗中作为爱情的
象征 !进而指出 "柳成了个双重
的意象 !前一重是真 !后一重是
情$! 由此引申出这样的诗学见
解'"中国的诗词和戏曲!尤不着
重&不纠缠于真的第一层(((于
诗!常常一个柳字而已)于戏!往
往一条柳枝足矣**真的第一
层具象愈少!情的第二层等级愈
高!对人心的深沉与敏感的期待
也就愈高% $又如"莲$!在引述周
敦颐对莲花 "出淤泥而不染$的
赞美之后!他又顺理成章地阐发
出一种触及现实的艺术真知 '

"艺术的生存需要金钱的滋养 !

但她的目的!恰恰是离金钱越远
越好% $这类文字别开生面!令人

耳目一新% 诗贵含蓄% 晓军在散
文写作中常常采取 "曲说 $的表
现方式% 例如他生肖属羊!他就
用拆字法详释 "羊 $的含意 '"羊
性良善!善的上半部是个羊字!唯
德唯善)羊味鲜美!鲜的右半部是
个羊字!且肥且甘)羊姿美丽!美
的上半部是个羊字!美轮美奂)羊
贵自知!羞的上半部是个羊字!知
丑知羞)羊主祥瑞!祥的右半部是
个羊字!大福大吉)羊善合群!群
的右半部是个羊字!宜朋宜友% $

不难看出 !这里写的是羊 !其实
说的是人(((他自己对人格构
建和人生理想的追求 % 这真是
"曲径通幽处! 禅房花木深$!让
读者遐思不已!兴味无穷%

晓军有很高的艺术追求!尤
于戏曲有精深的研究% 他对戏曲
体悟入微!又能以形象生动的审
美体验之笔出之!故而文章充满
艺趣!令人读之齿颊生香% 我觉
得他最善于从艺术的比较中阐
发戏曲的精微之处% 譬如他这样
表达对越剧名小生徐玉兰和尹
桂芳表演艺术的感受 '"徐派的
刚中蕴柔!犹似含在滔滔江水里
的微微细浪) 尹派的柔中带刚!

仿佛穿透绵绵雾气的缕缕光
芒% $又如他比较了京剧四大名
旦之后!对梅兰芳的艺术作出这
样的概括 '"这一女子纯到绝无
瑕疵 !美到不可挑剔 !是包罗了
缤纷绚烂的素朴!经过了千锤百
炼的圆润!褪尽了荣华富贵的雍
容% $因而他把梅派艺术比作"一
场彻底的大雪$! 并由之升华出
这样的艺术感悟 '"人称其为梅

派 !他却自称没派 !我想概因纯
白!恰是极致的缤纷与绚烂% $如
此文字真是兴味盎然 & 入木三
分% 晓军谈戏曲的散文!既能沦
肌浃髓地深入艺术核心!又能入
乎其间而又出乎其外!将艺术真
谛转化为生活感悟!为观赏者提
供广阔的思考空间% 他谈论周信
芳!在历述+追韩信,+打渔杀家,

+四进士,+徐策跑城, 和 +清风
亭,这些充满不平之鸣的经典唱
段之后 !却笔锋一转 !由表演而
跳到表演者!写下一段语重心长
的文字 '-周信芳毕生为古人鸣
不平 !为今人鸣不平 !为所有的
人鸣不平!而他的一生亦始终不
平(((因世道不平! 时空不平 !

人事不平 !于是时而卑贱 !时而
高贵)时而寂寥!时而喧阗)时而
遭践踏如尘土!时而被瞻仰若星
辰% $在这为始终给世人鸣不平

的艺术家鸣不平的隽永却沉重
的文字中!包含了多少的世事沧
桑 &多少的历史教训 &多少的警
世钟声啊.

晓军去海内外游历!并将其
化为旅趣洋溢的华章% 他观赏风
景 ! 犹如观赏艺术一样细致入
微!摄其精粹% 请看他怎样描摹
日本北海道羊蹄山的红叶景观'

-那嫩绿 &碧绿 &浓绿和墨绿 !那
浅红&艳红&褐红和黑红!那少年
的嫩黄 &青年的明黄 &中年的土
黄和老年的赭黄!从造化的调色
板上泼天泼地般洒下!直洒得到
处都是% $真是其细也生趣!其微
也传神% 他不仅带着眼睛!而且
揣着心去旅行!身在景中却神驰
世界!往往由自然风景深处抵达
人文的堂奥% 他游台北!发现许
多山区明明可建高速公路却不
开工!不少村镇明明能拉直街衢
却始终保留曲径!又在林语堂故
居品味到-有不为斋$旳逸趣!因
而发出感慨'-当到达已然迅捷!

人就需要为自己保存一段悠长
的行路以为对照!保留一番曲折
的来历以便回溯**当衣食已
然丰足!人就需要提升精神以为
超然!寻觅诗意以求美好% $晓军
来到布拉格!觉得它不如柏林洁
净!也不如巴黎浪漫!-伏尔塔瓦
河水呈略浊的青色!城市交通略
嫌杂沓!大街小巷偶见烟头和纸
屑 $)却认为 -这恰恰是这条河 &

这座城市的可亲与可爱之处
了$% 由此提炼出一个不同凡常
的生活见解'-我相信!不过分干
净 &不过于有序的城市 !应更适

合生活的自由自在!更有利于艺
术的生存生长% $这些因景而生&

看似保守的文化言论!实际上切
中了当今物质高度发达&生活节
奏过于迅猛的时代生活的某些
症结!有发人深省之效% 读晓军
的游记! 我常有一种心细若发&

笔大如椽的感觉%

晓军也有不少游戏笔墨!记
载一些日常琐事并由此生发一些
闲趣% 但请注意!在他笔下!闲趣
不闲% +原性是天然,写他家养猫
的趣事! 却在文中穿插了许多文
人爱猫的趣闻!包括夏衍&冰心&

丰子恺&老舍&徐志摩&季羡林&梁
实秋&钱锺书&郑振铎等!犹如蜻
蜓点水!最后才汇成一池涟漪!揭
开如此写作的初心(((他终于猜
到-文人大多爱猫的原因$!那就
是 -猫接近人! 但又随时能离开
人%猫有猫的世界!在它自己的世
界里! 从没有好与不好& 对或不
对! 只有愿与不愿% 所以猫既能
爱!又能恨)既能当家奴!又能做
浪子)既能当别人的宾!有又能做
自己的主%这就是自由!文人欲得
却难得的自由% $一阕爱猫曲!转
成自由吟! 晓军确是深谙小径通
大道的艺术三昧%

综观晓军的散文!充满摇曳
多姿的情趣% 情趣是心灵美和生
活爱的综合显现% 他酿造情趣的
特点!是打通生活与艺术相互转
换的机制 !使生活艺术化 !艺术
生活化!这样使生活和艺术的美
得以充分释放! 从而怡悦人心%

更令人赞赏的!是他的许多散文
还能把情趣和理趣融合起来!其
特点是打通感性和理性互相转
化的机制 !使感性理性化 !理性
感性化% 这些散文既有枝叶的繁
茂又有根须的潜荣!既有感情的
烂漫又有生活的真知!既能给人
以审美愉悦又能启人心智!提升
精神境界!这才是形神兼备的艺
术!文质俱佳的作品%

行走的文字
!!!"昨日楼台#读后
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如同普列什文一辈子书写森林一样
去书写我国名胜山水的作家不大多 !马
力是一位%他的新书+昨日楼台,!看他的
自序说是-半生的行走$的文字% 一百五
十篇短章! 几乎囊括我国山水古迹的方
方面面!雪泥鸿爪!处处留下他行走的屐
痕!也留下他多情多思的文字%

这很不容易% 不容易!不仅仅是说他
半生的坚守!更在于这样的文字很难写%

因为这样的文字!应该是和古人-读万卷
书!行万里路$的人生主旨相匹配的!是
和先辈的-神与物游$&-天人合一$的哲
学思想相关联的%我也写作散文!但这类
行走山水的文字!我是不敢轻易触动的!

因为古人讲究的这两点!我都缺乏%难得
的是!这两点!在马力的文字中都有践行
努力的回声%

翻看+昨日楼台,!很多他书写的地
方!我都曾经去过!但我从未曾写过一鳞
半爪!便很想看看马力是如何下笔的%先
看的一篇是+翁同龢故居,% 那里 !我去
过!藏在常熟一个安静干净的巷子里%他
下笔先写的不是故居! 而是翁氏父子的
墓和墓前翁同龢的塑像! 很自然带出翁
氏的历史%看得很清楚!在落笔之前是做
足了功课的% 这是这类文字最难写的地
方!因为不写这些!文字便成为到此一游
的走马观花)写多了!则容易压迫行走中
的所看和所思%马力做得不错!他平衡了

过去的历史和眼前的风景! 让两者衔接
得熨帖而自然% 在感喟翁氏归乡七载抑
郁而病故后!他升发出想象!让翁氏怅望
家乡虞山上的 -离离秋草而生出细草一
样的无助感$!然后!他立刻以干净的笔
墨收束'-明丽的山水!暗淡的心境% $写
得不俗% 只是这样的感喟并未随翁氏的
人生一并深入! 文章结尾写道'-我只写
木石之斋! 人事是不大关涉的% 日月循
行!俱往矣!况且功罪非我所能说清 !就
此住笔% $住笔得有点匆忙!有些可惜%

再看的一篇是+黄遵宪故居,% 写的
是黄氏在梅州的人境庐! 那地方是我和
马力一起去的!很有兴致地看他如何写%

他先从钟叔河和周作人对黄氏的评论入
笔!拉近历史与现在的距离!然后移步换
景!仔细介绍了人境庐的布局!剪接了黄
氏的诗句!表达了对黄氏的感情!避免了
历史臃肿地挤入! 写得轻巧而灵动'-窗
棂的影子印在生着青苔的地面上! 砖石
裂出几道缝!几棵细草钻出来!扑进顺着

瓦檐泻下的日光中! 又仿佛谛听黄氏吟
诵的客家民谣与山歌!如醉% $又是细草
出现! 马力喜欢细草一样细致的发现和
笔致! 让他的文字在司空见惯中寻找到
曲径通幽处!既可以举重若轻!也可以显
得有些纤弱%

写得最好的!在我看是+海瑞墓,% 那
地方!我也去过!却没有写成文字 !因为
我没有马力的发现% 这篇文字好在不饰
历史铺陈 !不作状景抒情 !而在于有独
到的发现% 他去的那一天正好是海瑞四
百七十四岁的生日% -香火极盛%跪着磕
头的人不少!有一些是年轻人 % 我感到
传统力量的伟大和不可征服% 一个谁也
没有见过的古人!一个只活在历史里的
清官!和这些新潮青年在精神上有什么
相通呢/ 颇耐人寻味% $当然!这样耐人
寻味的答案是很清楚的 !便是人们对于
贪官污吏的憎恶 ! 对于清官廉政的祈
望% 这样的发现!让古人走进现代!让文
字紧接地气! 而不再只是迎风遐想 !发

思古之幽情%

紧接着!马力还有第二个发现'在海
瑞墓外面的广场上正搭有一个戏台 !为
了纪念海瑞的生日!这几天在连着演戏%

-路边贴着海南省琼剧院的海报 ! 剧目
是琼剧+风流才子,+太子与公主,+路边
店小姐,% 跟海瑞有什么关系呢/ $他并
未深说 ! 只将无限的感慨浓缩成三个
字'-说不清% $这发现!和前面的发现!

都是我们今天活生生的现实 !而且是面
对海瑞而情不自禁发生的现实% 马力将
它们剪辑在一起 !不发评说 !用留白的
笔墨!让他的行走文字有了现代感和在
场感%

这类关于山水关于古迹的行走文
字!难写就难在这里%
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