
毕晓普夫人镜头下的城隍庙
伊莎贝拉·伯德 （Isabella Bird， 1831-1904） 是 19 世纪英国作家、 探险

家与摄影家。 因与医生毕晓普结婚， 因此也以毕晓普夫人之名行世。 她曾经
游历美国、 澳大利亚、 中东与亚洲各国， 并且在 1894 到 1896 年间到访中
国。 她曾经溯长江而行， 最远深入中国腹地四川。 由于在地理探险上的杰出
成就， 她成为英国皇家地理学会吸收的第一个女会员。

她于 1892 年习得摄影术。 此后， 凡所到之处， 她均以照片与文字并记
所见。 摄影术被发明后， 为女性掌握视觉表达方式提供了新的可能性。 但作
为女性， 在当时独自出门旅行已属大胆之举， 何况携照相机到处拍摄， 则更
是令人侧目。 不过， 摄影于她， 非但是与文字同样重要的记录方式， 更是当
时先进女性争取女权的行为方式。

这张照片拍摄于 1895 年， 地点是上海城隍庙。 坐在围栏上的是她在上
海的 “地陪” 福克思先生。 虽然这张照片可视为一张平常的纪念照， 但画面
中的中国园林与西服男性所形成的对比， 使得画面具备了特别的张力， 强化
了中西文化在视觉上的对撞。

“高兰丽女史”是谁？
———维多利亚文学与晚清小说初探

一

作为一个研究中国现代文学的学者，
我最有兴趣的题目是中外文化的交流 。
英国文学是我在大学时代的主修科目 ，
因此我一直对它存有一份怀旧之情。 英

国文学如何与中国文学发生文化交流的

关系？ 这是一个大题目。 编者约稿， 我

只能大题小做， 从我目前研究的大项目

中挖出一小题目来献丑， 那就是晚清到

民初 （约自 1895 至 1915 年） 的翻译小

说， 以英国维多利亚时代 （1837—1901)
的作品居大多数。 这些小说， 有的是公

认的经典作家， 如狄更斯， 然而更多的

当年流行的通俗小说， 在英国的通俗杂

志如 London Illustrated News, The Strand
等连载后， 立刻传到中国。 当年上海是

一个名副其实的国际大都市， 所以这些

杂 志 和 内 中 的 讯 息 资 料 ， 上 海 的 读 者

（至少懂英文的读者） 并不陌生， 否则也

不可能在世纪之交的十几年间出现那么

多 的 中 文 译 本 ， 特 别 是 当 年 最 流 行 的

“福尔摩斯探案”， 可谓家传户晓。
清末民初的翻译者大多是略通外语

的文人， 也是小说作家， 他们在报纸和

杂志上写稿为生， 社会地位不高。 地位

最高也最有名是林纾 （林琴南 ）， 他完

全不懂外文， 必须靠口述者合作翻译 ，
竟然出版了一百八十多种翻译小说！ 此

外还有包天笑、 周桂笙、 周瘦鹃、 陈景

韩 （笔名冷血）、 严独鹤等人 ， 大多被

学者归类为 “鸳鸯蝴蝶” 派的作家。 他

们之中有的人也懂一点日文， 所以文本

的另一个来源是日本， 不少英文小说是

从日文转译过来的。
除了侦探小说之外， 当年中国读者

最 喜 欢 看 的 翻 译 小 说 大 抵 属 于 所 谓 的

“言情小说” （或曰 “写情小说”）， 大

多出自通俗作家———特别是女作家———
之手 ， 他 ／ 她们在维多利亚时代也红极

一时， 如今却无人问津了。 当年的热门

变成现在的冷门， 只剩下少数研究此道

的学者还有兴趣， 我是其中之一。 但是

在研究的过程中遇到不少难题， 这些难

题， 其实并不完全需要学术研究或理论

才能解决， 所以要藉这篇短文向喜欢此

类作品的现代 “粉丝” ———如果还有少

数 “幸存者” 的话———请教和求援。
且让我引一本上海的通俗杂志 《月

月小说 》 在 1906 年列出的 “英国近三

十年中最著名之大小说家” ———注明是

“以社会欢迎之多寡为序 ” ———作为例

子 （括号内英文名为我所加）：
Charles Dickens
W. M. Thackeray

Hall Caine
Miss Marie Corelli （高兰丽女史）
Walter Scott
Bulwer Lytton
Rudyard Kipling
J. M. Barrie
Mrs. Humphrey Ward
Robert Louis Stevenson
Arthur Conan Doyle 陶高能 （著

福尔摩斯侦探案者）
Stanley Weyman
Charlotte Br觟nte
Anthony Trollope
I （Israel） Zangwill
Mrs. Henry （Ellen） Wood
Charles Reade
Charles Kingsley
Henry James
George Meredith
Thomas Hardy
Mrs. （Mary Elizabeth） Bradden
E. F. Benson
这 个 名 单 上 23 位 作 家 的 排 行 榜 ，

以现在的眼光看来， 最明显的特色就是

“雅俗并置”， 领衔的狄更斯可以说是维

多利亚时代最著名的作家； 排在第二位

的 Thackeray （萨克雷）， 至少英文系的

学 生 都 知 道 ， 他 的 小 说 《 名 利 场 》
（Vanity Fair） 是我在台大外文系二年级

必修课的教材。 然而排名第三和第四位

的 Hall Caine 和 Marie Corelli 到 底 是

何许人也？ 更妙的是： 这个名单中只有

两位作家附有中文名字： 一位是写福尔

摩斯探案的鼎鼎大名的作家陶高能 （现

译柯南道尔）， 另外一位 “高兰丽女史”
到底是谁？ 而且名列第四！ 为什么女作

家中只有她有中文名字？ 是不是当年的

编者对这位 “高兰丽女史 ” 情有独钟 ？
或是在那个年代她的大名在中土也早已

如雷贯耳？
除了她之外，诸如 Hall Caine， Mrs.

Humphrey Ward， Stanley Weyman，
Israel Zangwell， Charles Reade， Mrs.
Mary Bradden，E. F. Benson 等这些名字

现 在 都 很 陌 生 ， 而 在 当 年 却 是 畅 销 作

家。 他 ／ 她们和现在公认为是经典作家

如 Scott （ 林 琴 南 译 为 司 各 特 ） ,
Kipling （吉 卜 灵 ） ， Stevenson （史 蒂 文

生 ） ,Br觟nte （布朗蒂 ） , James （亨利·
詹姆斯 ） 和 Hardy （哈代 ） 齐名并列 ，
当 时 的 英 国 和 中 国 读 者 和 译 者 也 没 有

歧 视 ， 这 是 一 个 文 学 翻 译 的 普 遍 现 象

和 事 实 ， 古 今 皆 然 。 根 据 一 位 印 度 学

者 的 研 究 ， 这 个 情 况 ， 在 印 度 也 是 如

此 ， 以 上 所 举 的 这 些 作 家 ， 不 少 人 也

深受印度读者欢迎。

二

我面临的一个更棘手的问题是： 这

些畅销作品是否在中国已有译本？ 是否

也很流行？ 我曾经研究过一位这个名单

上 漏 掉 的 英 国 畅 销 作 家 哈 葛 德 （ Sir
Henry Rider Haggard）， 他 的 作 品 林 纾

翻译的最多， 有二十多本， 一半以上是

探 险 小 说 （ 如 King Solomon’s Mines,
She）， 另一半却是属于 “言情小说” 之

类。 前者是哈葛德的拿手好戏， 后者却

非他所长， 写了这么多本， 显然是当时

通俗文学的风气使然。 经过林纾的生花

妙笔的渲染， 哈葛德变成了清末最有名

的 英 国 作 家 之 一 ， 被 中 国 读 者 视 为 巨

擘。 而现在呢？ 他的书很少人看了 , 因

为当今 “政治正确” 的学者说他宣扬大

英殖民主义。 然而他的小说故事却在好

莱 坞 的 电 影 里 （ 如 Indiana Jones，
Mummy） 借尸还魂。

哈 葛 德 写 过 一 本 言 情 小 说 ： Joan
Haste， 不是他最好的作品， 在英国也不

特别流行， 但是到了中国却大行其道 ，
竟然有两三种中译本。 早期包天笑的译

本删节很多， 特别内中女主角未婚而怀

孕的一段， 为了顾及道德问题， 被删除

了， 然而后来林纾的译本却把这段原原

本本译了出来， 而林纾一向被公认是一

位极重道德的保守主义者。 这段学界尽

人皆知的 “佳话”， 却引起我想要探索

的另一个问题： 通俗小说在英国和中国

是否非要 “道貌岸然”， 必须维护社会

的道德尺度， 才能畅销？ 我认为恰恰相

反， 越是受读者欢迎的作品， 内中僭越

常 规 的 因 素 越 多 ， 然 而 却 隐 藏 在 一 个

“煽情式” （melodrama） 的情节模式之

中， 变成了一种 “压抑”。
英国学者 Louis James 把煽 情 式 的

小 说 归 类 为 “Sensation Novels”，也 就 是

有刺激性的小说，用晚清译者的说法，就

是“奇情小说”。 这个“奇”字，在当时的语

境里颇为暧昧，含有“神秘”或“奇怪”的

味道， 研究维多利亚小说的外国学者 ，
称之为“Gothic”（只好直译为“哥特”），有

时候故事情节还牵连到鬼怪。 中国通俗

文学中的鬼怪故事也很多， 但是这种维

多 利 亚 式 的 鬼 怪 故 事 ， 多 发 生 在 室

内———即是在贵族或中产家庭的大宅内

发生的不足为外人道的“怪事 ”，关键在

于作者在叙事的过程中如何处置它？ 最

著名的例子就是 Charlotte Br觟nte 的小说

Jane Eyre（中译《简爱》）中住在阁楼上半

夜作怪的“疯女人”。 用当代女性主义的

说法， 她代表了一种被道德规范压抑下

的“不轨”和僭越，在当时的维多利亚家

庭价值中纾解， 或于主流的价值系统不

合， 或是像疯子之类的人物被置于价值

系统之外，无法搁置，只好放在“阁楼”上

却像从跨文化的角度来探讨这个问题 。
中国民间的儒家道德制度， 如 “三纲五

常”或“三从四德”难道不也含有大量的

欲望受压抑的成分？ 《白蛇传》是一个最

明显的例子， 否则鲁迅也不会一连写两

篇论“雷峰塔的倒掉”的杂文。
除了 《简爱》 之外， 还有其他类似

的 “哥特” 煽情小说吗？ 是否还有其他

和 女 性 有 关 的 主 题 ？ 这 就 是 我 对 高 兰

丽” 女史 （把她尊称为 “女史 ”， 意思

就是 “才女”） 感到好奇 。 她的大名也

赫 然 出 现 在 当 年 印 度 的 图 书 馆 名 单 之

中 。 上 述 名 单 中 还 有 另 外 三 位 夫 人 ：
Mrs. Humphrey Ward, Mrs. Henry Wood
和 Mrs. Bradden, 到底是何许人也 ？ 她

们 的 作 品 内 容 是 否 含 有 类 似 的 煽 情 情

节？ 这类小说在英国畅销的原因何在 ？
是否体现了维多利亚时代中产阶级的价

值系统？ 当这些价值被移植到中国的文

化语境之后， 是否在共鸣的同时也提供

了新的 “刺激”， 甚至 “越轨 ” 的可能

性， 所以才会畅销？ 这一些假设， 都有

待 求 证 ， 对 文 本 和 翻 译 仔 细 对 照 研 究

后， 才能定案。 到目前为止， 几乎所有

研究晚清翻译小说的学者， 都无法看完

这上千本的小说， 何况有的还不全是翻

译， 而是 “再创作”。

三

目前研究这个题目的海峡两岸华人

学者 （大多是研究一两本小说） 的公论

是： 此类英国言情小说的故事情节和人

物刻画──特别是女主人翁──很容易

融入中国文学传统中的 “才子佳人” 模

式， 因而受到中国读者的欢迎。 我却要

进一步追问： 一种语文被翻译成另外一

种语文， 难道只能乖乖地依附在其文学

传统之中吗？ 翻译必然也有 “误读” 的

成分， 而 “误读” 不见得都是坏事， 有

时反而把一本普通的作品重新解释， 使

原典脱胎换骨， 变成了新的作品， 更有

价值， 甚至对一个转型期 （如晚清） 的

社会价值和风气， 有所冲激和影响。 晚

清时代的中国在政治和文化上经历了千

古未有的剧变， 外来的文化经过殖民主

义的势力， 流传到了中国。 然而在这个

过程中， 外来文化本身也被本土的文化

改头换面了， 它原有的殖民主义的意识

形态， 说不定也被颠覆。 无论如何， 我

一直认为晚清的翻译小说应该算是中国

文学的一部分， 是雅是俗 ， 是好是坏 ，
都为这个时代的文化开创了一个文学上

的新纪元。
至于这位 “高兰丽女史” 是谁？ 我

目前还在探索之中———用探案的方式，
一 步 一 步 地 摸 索 求 证 ， 像 福 尔 摩 斯 一

样。 好在现今有互联网， 英文材料在网

上不难找到， 目前我收集的资料显示 ：
她是维多利亚时代极有名的畅销作家 ，
连维多利亚女王自己都是她的 “粉丝”！
而 有 关 她 的 中 文 材 料 和 作 品 的 中 译 本

呢？ 网上则付阙如， 有待高明人士指点

迷津。

残冬
腊月二十七日，曾到西溪湿地。每

逢年尾， 城市愈形落寞； 轻阴严寒之

下，景区也阒其无人。一排游船静静挨

靠，都无人问，只有篷角红灯笼轻飏在

小风中。
这倒正合我们的意。循陆路而行，

不一时折上小道。轻圆柿叶铺满路旁，
都早已失去水分，微微卷起边缘，露出

底下蒙茸黄绿。 残秋时高枝上还坠着

一两个大柿子，此刻都不得再见。老树

空剩下一身硬骨头，仍摆出婆娑姿态。
它们是不会休息的，而草本植物们

都睡着了。 一个水塘生满凤眼莲，秋来

盈盈绿叶托出无数蓝花，此时已枯槁一

片。 几座沙洲曾被芦苇覆满，此刻也被

工作人员剪伐干净，露出了灌木独有的

凝重绿色。 正值水枯，沙洲间依稀有路。
拨开几株细竹，抬脚踏上了未知之旅。

两侧的水深而静。 很远处总有一两

只小鸭，也不太游，只是飘荡。 忽然钻进

水中不见，出水时相隔更远。 脚下枝条

碍路，大抵是新生的蔷薇和竹枝。 蕨类

与藤蔓也缺了水，疏落落垂到眼前。 附

近村民来此挖蚌，时时瞥见一摊空壳。
如此穿过几个小岛， 忽然一片开

阔空地。伐下的芦苇在此约束成捆，排
放整齐。远处零星几点红白，料来是梅

花新开。深一脚浅一脚，特走到树下仰

望。 红花稍多，白花瘦稜稜几朵。 地方

荒僻，蜜蜂儿一只也不来。高抬头又见

一点橙黄，凛冬中有此暖色，必是橘柚

之属，使人心生欢喜。 绕过梅枝，果然

有高而直的树，挂满文旦；矮而宽阔些

的树，挂满胡柚。 这样错落又匀称，想
来出自人为。 垂首见黄澄澄果实坠落

满地，几乎每颗都掀开一半，成了鸟兽

们的点心。是故意好好栽种，又故意忘

记了，或者昔年此地曾有人家？
天色渐沉，循一条新的沙洲小径，

终于又踏上大道。大约赶上倦鸟归飞，
时见白鹭平伸双翅，从高空压到近水，
择一丛密树而去。 我们似乎生出些淡

淡不舍，总是停下来目送，只因心知此

出就将撇下残冬清寂，折向灯火新年。
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李欧梵

抒情长诗《坟歌》

12 月 10 日 晴。 前一阵得到一本

欧阳山的《坟歌》。 在中国现当代文学

史上， 欧阳山多产， 从最初的小说集

《玫瑰残了》起，短中长篇高达三十多

部，尤以 40 年代的《高干大》和 60 年

代的“一代风流”《三家巷》《苦斗》为著

名。 但是鲜有人知道他以写抒情诗起

步，他的抒情长诗《坟歌》还是在香港

出版的。
查《民国时期总书目》《中国现代文

学总书目》《中国新诗书刊总目》， 都没

有 《坟 歌 》， 《香 港 文 学 大 系 （1919—
1949）》诗歌卷也未提到。 再查《中国现

代作家大辞典》， 欧阳山词条 “著作书

目”中，倒有“《坟歌》（诗集）1927，香港

受匡书店”这一条，但编者显然未见原

书，因为《坟歌》的出版年份不是 1927
年而是 1928 年。所以，我虽不敢说手头

的《坟歌》是孤本，但可肯定极为少见。
《坟歌》封面设计别致，黑红套色，

为一对青年男女头像， 男的正亲吻女

的面颊。 封面署“坟歌 壹角小丛书第

二种 受匡出版部印行”，版权页作“付
印：1928.4.30 出版：1928.5.1 印数：
1—3000”，而“受匡出版部”的地址则

有两个：“香港： 中环砵甸乍街三十三

号三楼； 广州： 惠爱路昌兴新街二十

号”。 还应提到，《坟歌》为 64 开本，是
小巧玲珑的口袋本。

有趣的是，《坟歌》 封面和版权页

上均未印作者名，但书后所附“壹角小

丛书”书目已注明“坟歌 罗西作”，书

前《〈坟歌〉的序言》落款又是“罗西，十

六年九月三十日”。罗西是欧阳山前期

最常用的笔名，据此两点，《坟歌》出自

欧阳山之手已不存疑义。
对于《坟歌》，作者在《序言》中交

代得很清楚：“这是我的一首很长的抒

情诗”，“一首我自许为至情的作品；当
然是不会适合于革命文学的人们的脾

胃的。 ”当时“革命文学”正风行一时，
作者这样表白，可见对“革命文学”颇

有所保留， 这是需要一点勇气的。 不

过，他后来还是投身于“革命文学”的

洪流了。 这是后话，暂且按下不表。
《坟歌》“很长”，长到什么程度？全

诗二百节，每节四行，共八百行之多，
堪称名副其实的抒情长诗。不消说，从
《坟歌》书名，就可猜出这是一出爱情

悲剧， 写爱情走向了终结， 走向了坟

墓。 诗以第一人称写，写“我”（男）与

“你”（女）的感情纠葛，尽力铺陈“我”
与“你”由火炽热恋走向情断义绝，尤

其对“我”与“你”各自的过失都有所批

评。 全诗写得大胆，写得坦诚，写得缠

绵悱恻。 年轻人在爱情失败时必然经

历的感情煎熬过程， 欧阳山用他的诗

笔表达得淋漓尽致。 他“自许”此诗为

“至情的作品”， 确可称得上是一部至

性至情之作。 且录其中的数节：
假使我死后，/在那凉人的五更！ /

我定将泥蘸珠露，/把我的哀歌写成！
那时是四野无声，/我就把我的卑

污创造！ /我将心血织在叶上，/让人们
把它焚扫！

在众鸟噪林之先，/我把我的哀歌
独唱！ /不惜惊破了他们的好梦，/我只
要我的歌声清朗！

我要唱到上帝垂泪 ！ /我要唱到
太阳步停！ /人们听了这歌儿，/便要长
睡不醒！

回顾中国新诗史，长诗并不多见。
新文学第一个十年， 可以称之为长诗

的作品，只有刘半农的《敲冰》、朱自清

的《毁灭》、冯至的《吹箫人》《帷幔》、王
独清的《威尼市》、郭沫若的《瓶》、闻一

多的《剑匣》《红豆》、白采的《赢疾者的

爱》等十余首而已。 其中，《瓶》《红豆》
等都是写爱情的，与它们相比，欧阳山

的《坟歌》也许显得逊色，但毕竟能在

早期新诗中占有一席之地。可惜，他无

以为继。

陈子善 不日记

随笔 毛 尖 看电视

居斯塔夫·莫罗与《旧约·雅歌》

向来秉承夫 子 所 云 ： “未 知 生 ，
焉知死。” 《圣经》 一书， 只当作文学

经典来读。 十七世纪初， 英王詹姆斯

一世治下， 征召了 47 位信奉英国国教

的学者， 分成六个翻译小组， 以七年

的时间， 分别将新、 旧约和 “经外书”
从希伯莱、 阿拉姆、 希腊、 拉丁文的

原典译成英语， 这就是所谓的 “詹姆

斯王钦定本”。 此本在十八世纪中期几

经修订， 沿用至今。 我所熟悉的， 就

是这个本子。
《旧 约 》 原 文 以 希 伯 来 语 写 成

（一部分以阿拉姆语）， 是基督和犹太

二教共尊的经书。 三十九篇中， 我最

喜爱的， 莫过于短短八章的 《雅歌》。
中文题目是和合本的译法， 原文本为

“歌中之歌 ” 亦即 “歌中圣品 ” 的 意

思 ， 通 篇 讴 歌 男 女 之 间 的 性 爱 。 与

《旧约 》 其他篇章相比 ， 《雅 歌 》 没

有什么怪、 力、 乱、 神， 有些段落弥

漫 着 一 缕 迷 惘 的 哀 怨 。 我 们 的 《诗

经》 在被奉为儒家经典之后， 其中的

许多情歌便迭遭歪批 ， 例如 《关 雎 》

就被毛诗训作 “后妃之德也 ”。 作 为

宗教经典的一部分， 《雅歌》 也难逃

类似的经历， 基督教占据统治地位之

后 ， 教 会 不 知 如 何 向 善 男 信 女 解 释

《雅 歌 》 ， 有 位 犹 太 教 士 甚 至 喻 之 为

“丢失了钥匙的锁”。 千百年来， 教会

一直把 《雅歌》 解释为上帝与受他眷

顾的世人之相爱， 上帝和基督与个人

灵魂之间的相爱云云， 牵强附会到荒

唐的地步， 直至近代才有所改变。
《雅歌》 里的男女双方， 互相赞

美对方身体的各个部位 ， 历数 肤 色 、
头颅、 眼睛、 面颊、 牙齿、 嘴唇、 头

颈、 乳房、 头发、 手脚， 大量使用明

喻。 其中男子称赞女性身体各部位的

描写手法， 日后在欧洲诗歌中广为流

行 ， 十 六 世 纪 的 法 国 诗 人 马 罗

（Clément Marot, 1496-1544）， 借用法

语里的 “纹章” （blason） 一词称之，
成为常用的诗歌修辞术语 。 《诗 经·
卫风》 的 《硕人》 一篇， 描摹庄姜的

美貌， 五句连用六个比喻， 但是 《雅

歌》 的描摹要来得更为丰富奔放。 夫

子敦促弟子学习 “诗三百 ”， 拈 出 的

功用之一是 “多识于鸟兽草木之名”。
《雅歌 》 在这方面亦不遑多让 ， 据 学

者 统 计 ， 篇 中 所 述 及 的 ， 包 括 十 种

“鸟兽” 和二十五种 “草木”， 大多用

来作比喻。
这幅题作 《歌 中 之 歌 》 （法 语 ）

的水彩画是法国象征派画家居斯塔夫·
莫 罗 （Gustave Moreau, 1826 -1898）
的作品， 完成于 1893 年， 有浓郁的装

饰风格。 莫罗晚年就任巴黎的美术学

院教授， 弟子中包括日后创立 “野兽

派” 的马蒂斯。 他一生创作了近八千

幅油画、 水彩和素描， 去世后， 其画

室改建为国立莫罗纪念馆。 他的画作

大多取材于希腊罗马神话和 《圣经》，
文学意味浓厚， 在位置经营上则多与

此画相仿， 人物以立姿置诸画面中央，
长方直幅 ， 有如我们的立轴 、 中 堂 。
此画今由日本冈山县仓敷市的大原美

术馆收藏。 该馆由仓敷企业家大原孙

三郎创办， 1930 年开馆时， 只收藏十

九、 二十世纪法国的绘画与雕塑。 多

年来藏品不断扩充， 如今已搜罗了上

至文艺复兴时期、 下至二十世纪上半

叶的许多欧美作品。

叶 扬 名著与画

陆蓓容 望野眼

你真好看
金庸对影视改编者说过一句话：

你没我聪明就别改我情节。新版《射雕

英雄传》做到了，也成功了。
大陆和港台的《射雕》电视剧版本

有近十个，以《射雕》为蓝本的影视改

编剧另有十个，比如 TVB 制作的 《九

阴真经》《南帝北丐》等，这还没算上刘

镇伟的《东成西就》和王家卫的《东邪

西毒》等大话版。如此，把这些年的《射
雕》影像缕析一下，几乎就是一部当代

影视史。所以类似“每一代都有自己的

黄蓉”这样的说法，也不算过，比如我

们这一代，都把 83 版当自己的少年证

人，翁美玲死的消息传到大陆的时候，
男生都跟鳏夫似的说不出话， 女生则

集体老了。
也是因为有 83 版在心头， 所以，

无论是后来的李亚鹏周迅版还是胡歌

林依晨版 ，都看不太上 。 2017 版 《射

雕》开场的时候，我也不看好，但是，编
导太聪明了，他们直接用了 83 版的音

乐《铁血丹心》，岁月记忆伸手把我们

拉住，到今天我一共看了 16 集，用剧

中郭靖呆呆赞美黄蓉的台词， 我想对

这部青春版《射雕》说：你真好看。
没错，网上批评新版《射雕》的各

种言论都不是污蔑， 类似梅超风用来

练九阴白骨爪的头骨这么塑料， 穆念

慈的美甲这么潮流， 以及武功的慢镜

头表现频密了点，但是，这些，都挡不

住这部以新鲜面孔为主要阵容的电视

剧出场赢得满堂彩。
江南七侠登场， 作为剧中武功级

别不高但正义感爆棚的人物， 王奎荣

扮演的柯镇恶领衔群雄，是很多次《射
雕》改编中最有分寸感的一次出场，新

版的武术指导扎实原著风， 武功高低

分层次，江南七侠后，全真派、桃花岛

门徒、赵王府的江湖群怪，表现各异，
但都和洪七公、 黄药师的功夫拉开距

离，不像之前很多次改编，江湖辈分隔

了忘川的人， 出场都是飞沙走石顶个

水缸，武功高低跟人物颜值一样，全靠

台词提示，明明怀里搂的是西门大娘，
眼神却得是看着杜丽娘的深情。

新版武功回到经典套路， 新版人

物也回到了经典颜值。 黄蓉华筝穆念

慈，郭靖杨康欧阳克，他们依次出场，
全部按照金大爷的人设走， 郭靖顶着

男一号光环虽然漂亮了些， 但是有娇

俏动人的黄蓉压着； 杨康乍看是王自

健穿戴成贾宝玉， 但几集下来已牢牢

巩固邪男神位置；西域欧阳克也好，一
扫过去猥琐腔， 青春西门庆自有他的

动人处。 这些新鲜面孔不是靠脸吃饭

的《武神赵子龙》，也不是乱扯男女关

系的《秦时明月》，他们和上一代男神

苗侨伟上一代戏骨王奎荣站在一起，
没有像《北平无战事》那样两代人之间

脱线，新版的《射雕》在剧组内部实现

了舞艺的传承，而且，黄药师苗侨伟鼓

励杨康陈星旭，那跟陈可辛点赞《乘风

破浪》穿越得好，完全不是一回事。
黄蓉白衣金带，杨康锦袍冠玉，欧

阳克轻裘缓带， 直接从原著来到屏幕

前，每一个人物出场，都是对的，再加

上，剧组基本采用实景拍摄，青春山河

加上青春儿女，中国那么好看，中国人

那么好看，作为老派武侠迷，我简直有

白头宫女再见玄宗的感慨。 2017 开年

回到亦步亦趋原著党， 在飞花走仙的

中国影视界，是好事吧。

顾 铮 非专业眼光

周末茶座


