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1916 年 12 月 3 日 《申报 》第 四 张

第 13 版刊登“礼聘环球欢迎，独一无二

须生哲学大家汪笑侬”（后又称之为“新
旧剧哲学大家”） 的巨幅广告：“汪笑侬

君于辛丑年间，在上海曾经《消闲报》取
为文榜状元，北上后声名大噪，日本《九
州日报》……加以月桂冠，美国新闻则

以君之剧，具哲学之原理，心理学之作

用，中外驰名，毋庸赘述。……改良旧戏

编辑新剧不下数十出，社会欢迎达于极

点，入京后，鑫培亦推许其字句音韵，自
愧弗如。 ”

梨园界的各种排行榜单，虽是媒体

推动的民间行为，但对京剧发展影响甚

大，伶界艺人被拥戴上榜，胜似沙场英

雄，凯旋封侯，其票房和声望自然随之

一路飘红走高。 众所周知的 “伶界大

王”、“四大名旦”、“四小名旦”、“四大须

生”等称谓，显然已经成为对这些前辈

大师艺术成就的最好评判。在京剧舞台

上，汪笑侬曾获“伶圣”等头衔，其中还

有 一 顶 特 别 桂 冠———“新 旧 剧 哲 学 大

家”，这一耀眼顶戴，显然与众不同，值

得刮目相看。
纵观京剧发展 200 多年之历史，五

工四法、十八般武艺样样精通的好角儿

大腕不胜枚举，开宗立派的名家大师也

不乏其人， 戏剧改良和新戏流行以后，
欧阳予倩虽有“新剧花旦，允称第一”之
盛誉，但新旧剧皆擅、能演能编，不墨守

成规、富于革新精神，真正被称之为“新
旧剧哲学大家” 者似乎只汪笑侬一人。
“笑侬先生学识渊博，才气过人。琴棋书

画，无所不能；医卜星相，无所不晓。 ‘西
学’传入中国后，他还涉猎过心理学、催
眠术、法律、西洋史、商业史等。 老一辈

的朋友们还听他谈讲过佛法和金石之

学。 经常喜欢吟诗作对，也善骈四俪六

的八股文；此外，据我所知，他还写过不

少的小说和小品。 在天津时候，他还写

过一部《戏剧教科书》，连载发表在天津

《教育报》上。 ”（《周信芳全集》文论卷一

P177，上海文艺出版社 2014）

周信芳先生专论京剧前
辈的文章甚少 ， 在有限的几
篇文字中竟有三篇是专门论
述汪笑侬先生的 ， 可见汪在
其心目中分量之重要 。 在他
看来 ， 汪笑侬是真正具有独
创性的艺术大家 ， 是京剧发
展史上继承与创新的典范

“笑侬先生表演上主要宗法汪（桂

芬）、孙（菊仙），却不是一味模仿，而是

吸收他们的长处，并参合己意，加以融

合，故能够自成一派。 ……他的艺术渊

博浩瀚，集各派之大成，原因即在于此。
他之被誉为‘伶圣’，主要也由于此。 ”
“笑侬先生的唱饶有感情， 他不是为唱

而唱，却能把自己丰富的感情通过剧中

人淋漓尽致地发泄出来。 后世学汪者不

乏其人，但仅得其皮毛，难得神似，其原

因恐即在此。 ” （《周信芳全集》文论卷

一 P180-181，上海文艺出版社 2014）据
周信芳先生回忆，伶界大王谭鑫培曾当

面对笑侬先生说：“菊仙气质甚粗，余亦

日趋老境，来日之盟主实让于使君。 君

之学问为吾辈所不及；咬字之切，吐音

之真，亦为吾所不及。 ”谭鑫培先生究竟

是哪一年说的这段话， 似已无从考证，
可以肯定的是， 此乃情真意切之语，毫

无奉承之意，尽显惺惺相惜之感。 机缘

巧合的是，谭鑫培是在上海得“伶界大

王”之冠，汪笑侬在上海被誉为“新旧剧

哲学大家”和“伶圣”，两位大师都曾把

平生最得意之剧目和最辉煌的舞台绝

唱留在上海， 他们的戏剧人生先后于

1917、1918 年戛然而止。 一代宗匠汪笑

侬，长眠沪西真如。
记得已故著名学者王元化先生在

谈及学问心得时说过一段话，大概意思

是从事学术和艺术的人，只有从内心里

面迸发出一种对学问的炽烈热情，并且

到了一种痴迷忘我的地步，才有可能做

出具有创造性的成果。 在梨园界，有一

段佳话众人皆知。 汪笑侬先生因痴迷老

生后三鼎甲之汪桂芬，曾当面表达“下

海”之志愿，但得到的却是桂芬先生“谈
何容易”之笑答。 大受刺激后随即改名

‘汪笑侬’，以自策勉。 这段励志发奋和

发自内心的戏剧痴情，在京剧历史上恐

怕也是相当罕见的。
汪笑侬以李太白自居 ， 实乃为人

忠直、 是非分明， 行侠仗义、 放浪形

骸， 弃官下海之 “另类”。 正如戏剧界

前辈艺术家所评论的那样， 他与一般

伶人的不同之处， 就在于其内心所自

有的愤世情怀、 文化修养和创新精神，
他编演之剧总是能把时代、 生活和个

人身世之深切感悟融于一体， 呈现于

舞台， 启世教化， 发人深省， 给观众

以强烈震撼。 据 《申报 》 记载 ， 1900
年 12 月 12 日汪筱 （笑 ） 侬在天宝茶

园上演全本 《马嵬坡》， 此乃海上从未

演过的新剧。 “马嵬坡， 即昆剧 《长

生 殿 》 中 之 迎 像 哭 像 也 。 伶 隐 汪 筱

（笑） 侬编成京剧， ……筱 （笑） 侬感

身世之飘零， 所编戏多系悲剧 ， 借恨

事以重提， 泄胸中之块垒 ， ……演此

剧时， 声调凄恻， 情致缠绵， 尤能体

贴入微， 能使观者泣下沽襟。 戏剧之

感 人 也 深 矣 。 昔 沪 上 开 菊 榜 ， 拔 筱

（笑） 侬为文榜状元。” （《申报》 1911
年 9 月 24 日第三张第 3 版） 在当年的

《申报》 戏剧评论中， 笑侬君所编演之

成名大戏 《党人碑》、 《骂阎罗》 等，
无不体现其独特之戏剧理想和艺术品

格。 “党人碑亦汪笑侬所编，……汪在

春仙 （茶园） 演此剧时 ， ……笑侬触

景生情， 悲不自胜， 抚今追昔 ， 慷慨

悲 歌 。 剧 中 王 念 诗 时 ， 声 调 悲 壮 苍

凉， 凄然泪下。 现身说法， 一若身历

其境， 几不知为演戏矣。 座客知与不

知 ， 无不动容 。” （《申报 》 1911 年

9 月 25 日第三张第 3 版） “骂阎罗亦

汪笑侬所编， ……胡迪骂阎罗时 ， 义

愤之气， 溢于言表，捶胸顿足，冤诉不

已，痛责之，痛责不已，谩骂之，借题发

挥，满腹牢骚，尽情吐出。 汪本伤心人，
以伤心人演伤心戏， 宜其如此之悲壮

也。 ……此戏虽近迷信 ， 而能泄人抑

郁，为忠良吐气，大快人心。 ” （《申报》
1911 年 9 月 26 日第三张第 3 版）

纵观汪笑侬一生 ， 虽曾
“贫困江湖 ”， “天地寄庐 ”，
但对上海自有一种发自内心
的欢喜。 汪君虽非出生沪上，
但却有着一个很上海的名字，
一声 “侬 ” 字 ， 把这位京剧
前辈与上海这座戏剧大码头
紧紧地拴在了一起

1916 年 12 月 ， 汪 笑 侬 再 次 来 到

阔别已久的上海， 把生平最得意之拿

手好戏， 一一奉献于上海观众， 直至

1918 年在沪病逝。 在长达一年半的演

出 季 里 ， 《哭 祖 庙 》 、 《党 人 碑 》 、
《马前泼水》、 《风波亭》、 《劈三关》、
《受禅台 》、 《长 生 殿 》、 《左 慈 戏 曹

操》、 《献地图》、 《桃花扇》、 《琵琶

泪》 等经典剧目， 着实让沪上戏迷过

足戏瘾。
同 样 上 海 这 片 海 派 天 地 ， 也 足

以 能 够 让 笑 侬 君 率 真 自 信 、 狂 傲 不

羁 的 个 性 恣 肆 汪 洋 ， 尽 情 释 怀 ， 无

论 在 剧 场 ， 还 是 在 居 所 ， 都 有 无 数

精 彩 时 刻 凝 固 于 人 们 的 记 忆 ， 即 便

是 随 意 留 下 的 广 告 性 戏 评 ， 也 堪 称

绝 妙 。 “李 陵 碑 为 鑫 培 君 第 一 杰 作 ，
鸿 声 远 不 及 也 ， 皆 因 其 有 火 气 耳 ，
其 余 演 者 但 知 仿 其 新 词 ， 不 知 传 其

真 味 ， 千 首 雷 同 ， 大 失 庐 山 之 真 面

目 也 。 笑 侬 此 剧 ， 仍 用 旧 词 ， 敢 请

诸 君 一 偿 异 味 ， 或 有 人 曰 ， 鱼 我 所

欲 也 ， 熊 掌 亦 我 所 欲 也 ， 知 音 乎 、
知 己 乎 ， 舞 台 一 证 之 ” （ 《 申 报 》
1917 年 3 月 2 日第 13 版 ）。

汪 笑 侬 还 曾 这 样 评 价 过 和 他 同

演 《玉 堂 春 》 的 欧 阳 予 倩 ， “予 倩

之 戏 一 半 由 文 学 中 得 来 ， 一 半 由 揣

摩 中 得 来 ， 惟 与 鄙 人 配 戏 ， 可 称 天

然 ”。 戏 剧 长 河 ， 大 浪 淘 沙 。 曾 与 汪

笑 侬 同 在 丹 桂 第 一 台 演 出 的 高 百 岁 、
三 麻 子 、 张 德 俊 、 冯 志 奎 、 筱 客 串

等 ， 在 当 年 也 是 如 雷 贯 耳 、 备 受 热

捧 的 名 角 ， 如 今 几 乎 无 人 知 晓 。 岁

月 之 无 情 、 艺 术 之 残 酷 可 见 一 斑 。
周 信 芳 先 生 在 《忆 汪 笑 侬 》 一 文 中

如 此 慨 叹 道 ： “从 他 个 人 来 讲 ， 命

运 诚 属 可 悲 ； 但 在 艺 术 上 ， 创 作 等

身 ， 独 树 一 帜 ， 卓 然 流 传 于 后 世 ，
也 可 告 慰 国 人 了 。 可 惜 的 是 ， 他 所

留 下 来 的 如 此 丰 富 的 优 秀 剧 目 ， 积

渐 失 传 ， 如 今 绝 大 部 分 竟 无 人 能 演 ，
致 令 一 代 艺 术 大 师 与 孤 坟 荒 草 一 同

湮 没 ” 。 百 年 回 眸 ， 岂 能 不 叹 。 在

《哭 祖 庙 》 中 历 时 一 小 时 三 刻 之 久 的

200 余句超长唱段 、 《党 人 碑 》 的 悲

怆 、 《骂 阎 罗 》 的 愤 慨 早 已 成 为 传

说中的绝响 。
京 剧 是 角 儿 的 艺 术 ， 任 何 一 个

名 角 儿 都 会 铭 记 一 条 “道 德 律 令 ” ，
那 就 是 “ 戏 比 天 大 ” 。 所 谓 观 众 是

“上 帝 ” ， 乃 衣 食 之 父 母 ； 所 谓 “金

声 玉 声 ， 不 如 观 众 的 掌 声 ， 金 杯 银

杯 ， 不 如 观 众 的 口 碑 ” 的 全 部 秘 密

就 在 这 里 。 因 此 ， 由 观 众 和 媒 体 所

“授 予 和 册 封 ” 的 各 种 王 冠 名 号 ， 既

被 艺 人 所 看 重 ， 又 被 票 友 所 追 捧 ，
是 专 业 性 和 大 众 性 的 结 合 ， 是 市 场

效 应 与 社 会 效 益 的 统 一 ， 一 点 也 不

逊 色 于 今 日 之 各 种 奖 项 。 对 于 汪 笑

侬 而 言 ， 也 许 正 是 戴 在 他 头 上 的 这

顶 “新 旧 剧 哲 学 大 家 ” 的 沉 重 王 冠 ，
最 终 把 他 压 成 了 一 个 “旧 剧 界 之 维

新 派 ， 新 剧 界 之 国 粹 派 ”， 正 如 先 生

自 题 诗 句 所 云 ： “铜 琶 铁 板 是 生 涯 ，
争 识 梨 园 著 作 家 ； 我 本 庐 山 真 面 目 ，
淋 漓 粉 墨 漫 相 加 。 手 挽 颓 风 大 改 良 ，
靡 音 曼 调 气 洋 洋 ； 化 身 千 万 倘 如 愿 ，
一 处 歌 台 一 处 汪 ”， 在 他 身 上 所 体 现

出 的 艺 术 雄 心 和 人 生 抱 负 ， 正 是 当

下 艺 坛 所 缺 乏 之 气 度 ， 其 艺 术 实 践

所 秉 持 的 创 造 性 转 化 、 创 新 性 发 展

的 “京 剧 哲 学 ”， 正 是 我 们 今 日 对 待

传统所应有之精神和态度 。

“新旧剧哲学大家”汪笑侬的舞台绝响
驷 骏

好像不看围屏
就不算过灯节似的

汪曾祺

不过元宵要等到晚上，上了灯，才
算。元宵元宵嘛。我们那里一般不叫元

宵，叫灯节。灯节要过几天，十三上灯，
十七落灯。 “正日子”是十五。

各屋里的灯都点起来了。 一屋子

灯光，明亮而温柔，显得很吉祥。
有 一 个 习 俗 可 能 是 外 地 所 没 有

的：看围屏。硬木长方框，约三尺高，尺
半宽，镶绢，上画一笔演义小说人物故

事，灯节前装好，一堂围屏约三十幅，
屏后点蜡烛。 这实际上是照得透亮的

连环画。看围屏有两处，一处在炼阳观

的偏殿， 一处在附设在城隍庙里的火

神庙。炼阳观画的是《封神榜》，火神庙

画的是《三国》。围屏看了多少年，但还

是年年看。 好像不看围屏就不算过灯

节似的。 ———摘自《故乡的元宵》

灯节之前，
就已是“花市灯如昼”了

冰 心

新 年 过 后 ， 元 宵 节 又 是 一 个 高

潮。 我们老家在福州市南后街，那条

街从来就是灯市。 灯节之前，就已是

“花市灯如昼 ”了 ，灯月交辉 ，街上的

人流彻夜不绝。 福州的风俗，元宵节

小孩子玩的灯，都是外婆家送的。 福

州方言，“灯”与“丁”同音。 “添丁”是

句吉利话 ，因此 ，外婆家 送 给 我 们 姐

弟四人的是五盏灯！ 我的弟弟们比我

小的多 ，他们还不大会玩 ，我 这 时 就

占了便宜 ，我墙上挂的是 “三 英 战 吕

布 ”的走马灯 ，一手提着 一 盏 眼 睛 能

动的金鱼灯，一手拉着会在地上走的

兔儿灯，觉得自己神气得很。 但最好

玩的还是 跟 着 哥 哥 姐 姐 们 到 大 门 口

去看灯。 有许多亲友到我家街上来看

灯的，我们都高兴地点起用篾片编成

的火把，把他们送走。
———摘自《漫谈过年》

整条大街像是办喜事
老 舍

元宵节，处处悬灯结彩，整条大街

像是办喜事，火炽而美丽。有名的老铺

都要挂出几百盏灯来， 有的一律是玻

璃的，有的清一色是牛角的，有的都是

纱灯；有的各形各色，有的通通彩绘全

部《红楼梦》或《水浒传》故事。 公园里

放起天灯，像巨星似的飞到天空。男男

女女都出来踏月、看灯；街上的人拥挤

不动。
———摘自《北京的春节》

关于元宵节的由来说法不一 ， 现

在的学者大多认为在汉代元宵节就初

具雏形 。 其中有一种说法则认为元宵

节 起 源 于 “火 把 节 ”。 据 说 从 汉 代 开

始， 民间有在田野乡间持火把驱虫的

习俗 ， 希望由此减少虫害 ， 并祈求获

得好收成 。 由此演变而来 ， 每逢正月

十五 ， 百姓成群结队高举火把在田间

跳舞 。 据说 ， 在汉文帝时 ， 正月十五

已被命名为 “元宵节 ”， 与春节相接 。
隋、 唐之后 ， 元宵节更是成为一年中

最热闹的节日之一 。 而随着风俗的演

变， 火把逐渐变为彩灯花灯 ， 元宵节

演化为 “灯节”， 节俗也越来越和灯相

关， 比如逛灯市、 赏花灯、 猜灯谜等。

逛灯市赏花灯猜灯谜，
一年中最热闹的节日

花灯是元宵节最突出的景观之一。
“真是闲处光阴易过， 倏忽又是元宵佳

节。 士隐令家人霍启抱了英莲 ， 去看

社火花灯……” 《红楼梦 》 以元宵节

开篇 ， 其中的 “社火花灯 ” 指的就是

元宵节夜晚街头的歌舞、 鼓乐， 百戏、
杂耍 ， 放花灯等活动 。 之后的 “元妃

省 亲 ” 中 ， 也 通 过 元 宵 节 贾 府 “灯 ”
的种类繁多 ， 写出其繁盛一时 ： “院

内各色花灯烂灼 ， 皆系纱绫扎成 ， 精

致非常”， 大观园里有 “匾灯 ”， 水景

石栏上有 “水晶玻璃各色风灯”， 就连

光秃秃的柳杏诸树上也是 “每一株悬

灯数盏”。 直至 “诸灯上下争辉， 真系

玻璃世界， 珠宝乾坤”， 船上 “亦系各

种 精 致 盆 景 诸 灯 ”。 而 灯 多 到 什 么 程

度 ， 也有这样的描写 ： “一时传人一

担一担的挑进蜡烛来， 各处点灯”。
在花灯的发展变化过程中 ， 灯从

简单到繁复， 雕琢、 修饰越来越考究。
灯作为一项工艺 ， 在皇室和民间形成

时尚。 比如， 《开元天宝遗事·百丈灯

树 》 中记载 ， “置百枝灯树 ， 高八十

尺 ， 竖之高山上 ， 元夜点之 ， 百里皆

光 ， 光 明 夺 月 色 也 。” 这 里 说 的 “灯

树 ” 就是宫廷之中的花灯一种 ， “百

里皆光 ， 光明夺月色 ” 的形容 ， 足见

其投入巨大和壮观程度 。 除了灯树还

有 “灯楼”， 根据 《岁华纪丽》 《灯影

记》 等书记载， 有的灯楼高达 150 尺，
上面挂着珠宝金银， 很有气势。

到 了 宋 代 ， 出 现 了 立 体 感 更 强 ，
层层叠叠的灯山 。 大的灯山往往被营

造成一个幻境， 不仅绘制出神仙故事，
还有菩萨神仙等人物造型 ， 据说不少

关 节 可 以 活 动 ， 甚 至 有 水 景 的 出 现 。
《水浒传》 中就有宋江到清风寨看灯的

情节。 32 回回目中 “宋江夜看小鳌山，
花荣大闹清风寨”， 其中的 “鳌山” 就

是宋代对灯山的称呼 。 文中这样形容

清风寨镇上的灯山 ： “土地大王庙前

扎 缚 起 一 座 小 鳌 山 ， 上 面 结 彩 悬 花 ，
张挂五七百碗花灯。” 除了代表镇子的

灯山 ， “家家门前扎起灯棚 ， 赛悬灯

火。” 市镇上， 诸行百艺都有， 很是热

闹。 临了作者还补充了一句 “虽然比

不得京师， 只此也是人间天上”。 足见

元宵节的热闹 。 文中关于灯的形状的

描写也十分生动 ： “有剪彩飞白牡丹

花灯并芙蓉、 荷花， 异样灯火。” 当时

灯的装饰性越来越强 ， 不仅灯架等框

的修饰雕琢增加 ， 灯笼上还有彩绘的

花草动物 ， 以及根据传说故事改编的

有情节的图画。

人是更好看的景致，
哪怕丢钗落鞋也要追逐爱情

元宵节也是一个浪漫的节日 。 元

宵灯会给古时的未婚男女提供了一个

相识的机会 。 平日里 ， 闺中的年轻女

孩不能随意出外活动 ， 但是元宵节时

却 可 以 结 伴 出 游 ， 赏 灯 的 同 时 可 以

趁 机 物 色 对 象 。 赏 灯 更 赏 人 ， 宋 代

史 浩 在 《粉 蝶 儿 》 中 这 样 写 ： “闹

蛾 儿 ， 满 城 都 是 。 向 深 闺 ， 争 翦

碎 ， 吴 绫 蜀 绮 。 点 妆 成 ， 分 明 是 ，
粉 须 香 翅 。 玉 容 似 花 ， 全 胜 故 园 桃

李 。 ” 人 已 经 成 为 元 宵 节 比 灯 更 好

看 的 景 致 。
习惯了大门不出二门不迈的年轻

女子 ， 或许是因为太过激动 ， 往往会

在元宵节的巡游中闹出笑话 。 “宝钗

骤 马 多 遗 落 ， 依 旧 明 朝 在 路 旁 。” 唐

代 张 萧 远 的 《观 灯 》， 描 写 的 就 是 跌

跌撞撞慌慌张张的女孩子 ， 跑掉了鞋

挤丢了钗的场景 。 只是时间珍贵 ， 对

于青年男女而言 ， 在乎的不是首饰而

是对美好爱情的向往 。 许多诗词描写

了元宵节约会的场景 ， 比 如 欧阳修的

《生查子·元夕》 “月上柳梢头 ， 人约

黄昏后 ” 等等 。 而难得的见面机会一

旦错过 ， 相思之苦往往也会因为元宵

夜的盛情氛围而加倍 ， 比如 ： “今年

元 夜 时 ， 月 与 灯 依 旧 ； 不 见 去 年 人 ，
泪湿春衫袖” ……

不过 ， 有了 “灯下邂逅 ” 的浪漫

缘分 ， 步入爱情的殿堂依旧还有许多

程序要走 。 单身男女看上心仪的人之

后 ， 大多会请朋友上前自报家门 ， 如

果 彼 此 中 意 ， 就 会 互 相 留 下 姓 名 住

址 ， 以便日后媒人穿针引线 。 了解了

彼此的基本情况之后 ， 双方回家会按

照 礼 仪 各 自 禀 告 父 母 。 父 母 如 果 同

意 ， 这 段 元 宵 夜 的 赏 灯 情 缘 ， 就 可

以 进 入 明 媒 正 娶 的 婚 姻 程 序 。

正月十五闹元宵，灯和人都是风景
本报记者 王 磊

“正月十五闹元宵 ”， 一个

“闹” 字道出了元宵节的欢腾、 热

闹， 也道出了元宵节与其他节日

的不同之处。 有人说， 过完元宵

节， 一个完整的年才算过完 。 正

月十五是一年中的第一个月圆之

夜， 加上吃元宵的习俗， 元宵节

就和 “团圆 ” 两个字紧紧相连 。
而在 “闹” 的氛围之余， 作为春

节的收尾， 许多人也将在元宵前

后告别家人， 开始新一年的奋斗，
于是元宵节的团圆也在喜庆之外

多了一份依依不舍的别样感觉。
元宵节在古时也是一个浪漫

的节日， 赏灯游园给未婚男女提

供了相识的机会。 于是， 元宵节

也留下了许多描写巡游和约会的

诗词。 无论是 “玉容似花 ， 全胜

故园桃李”， 还是 “月上柳梢头，
人约黄昏后”， 从这些词句中不难

看出 ， 元宵佳节 ， “社火花灯 ”，
人也成为一道风景。

【清】 郎世宁《正月观灯》（局部）

名家笔下的元宵节

梨园往事


